(i4LBET{T'    SOWBIES 


UNE 


PREMIÈRE 


PAR  JOUR 


<   AUSERIES    SUR    LE     THEATRE 


NOUVELLE    EDITION 


1 


V 


PARIS 

MAP  :    VMMAHK  nîTFTRS 

RUE    RACINE,    2(),    TRÈS    l'oDÉON 


Tous  dioiti  réserves 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/unepremireparjOOsoub 


•  ,^^  w  <■ 


M 


T  O 


3oS 


E 


v/ 


UNE 


PREMIÈRE 


PAR   JOUR 


DU     M  Ê  M  E    A  U  T  E  U  R 


Almanach  des  Spectacles  (1874-1888).  Quatorze  volumes  petit 
\n  '  1 1 ,  avec  eaux- fortes,  à  la  Librairie  des  Bibliophiles. 
Chaque  volume 5  fr. 


EN  COLLABORATION  AVhC  CHARLES  MALHERBE 

L^^EuvRE    DRAMATIQUE   DE   RicHARD   Wagner.  Un  volumé  in'I2,    à 
la  librairie  Fischbacher 4  fr. 

Précis     de    l'Histoire    de    l'Opéra -Com;que.    Un    volume    peiit 
i  n  '  I  2 1    f  r . 


h  M  1  L  b      G  ^  I.  i  N     —     I  M  P  R  l  M  t  lU  E     U  E     L  A  G  N  Y 


cALBE'RT   SOWBIES    ^â6o 


UNE 


PREMIÈRE 

PAR   JOUR 


CAUSERIES    SUR    LE     T  H  É  AT R  E 


NOUVELLE    EDITION 


PARIS 

C.  MARPON  &  E.  FLAMMARION,  EDITEURS 

RUE    RACINE,    20,    PRÈS    t'ODliON 

Tous  droits  rJservtis 


PRÉFACE 


Le  sous-titre  de  ce  livre  en  indique  assez  le  sujet.  Ce 
71  est  ni  un  dictionnaire  ni  une  histoire  des  premières 
célèbres  :  cest^  à  propos  du  théâtre^  une  suite  de  cause- 
ries de  tout  genre  :  renseigneme^its  historiques^  curio- 
sités dramatiques^  jugeinents^  parallèles^  rectifications.^ 
souve7iirs  personnels^  anecdotes;  de  tout  unpeu^  comme 
disait  Henri  Heiiie. 

Un  hasard  m'en  a  fourni  Vidée.  Le  directeur  du  Soir 
avait  désiré  quon  annexât  au  courrier  théâtral  quel- 
ques éphémérides.  Mon  confrère,  M.  Eugène  Framnont 
à  qui  il  s'était  adressé^  voulut  bien^  malgré  sa  com- 
pétence spéciale^  me  laisser  Vlionneur  et  la  peine  de  cette 
tâche. 

Refaire^  après  tant  d'autres,  et  connue  tant  cVautreSy 
des  éphé^nérides^  rappeler  sèchement  des  dates  et  des 
nomSy  me  paraissait  un  travail  d'u)i  intérêt  médiocre. 
Je  cherchai  une  disposition  nouvelle  et  je  crus  la  trou- 
ver en  ne  parlant  que  des  premières  représentations. 


VI  PREFACE 

C'était  une  riche  matière^  un  prétexte  à  causeries  variées. 
Un  certain  nombre  de  ces  petits  articles  ont  été  publiés  ; 
beaucoup  sont  absolument  inédits.  Le  tout  a  été  minu- 
tieusement revu.  Voilà  pour  l'objet  et  pour  T origine  du 
livre, 

ïai  recherché  avant  tout  ce  qui  ri  est  pas  banal^  et 
quand  je  ri  ai  pas  choisi  des  pièces  c(  célèbres  »,  c'est  qu'il 
me  semblait  difficile  d'en  dire  quelque  chose  de  nouveau. 
Pour  éviter  la  monotonie,  f  ai  fait  la  même  part  à  l'an- 
cien  répertoire  et  au  répertoire  contemporain^  et  j'ai 
donné  une  place  égale  à  la  littérature  et  à  la  musique^ 
aux  pièces  gaies  et  aux  pièces  sérieuses.  Les  œuvres  qui 
ont  été  représentées  en  France  m'ont  seules  occupé. 

L exactitude  est  le  premier  mérite  d'un  tel  ouvrage; 
je  m'y  suis  attaché  scrupuleusement .  Je  ri  ai  pas  craint 
de  citer  les  volumes  où  j'ai  puisé;  ce  ne  sont  pas  des 
dictionnaires.  Je  n'ai  consulté  ceux-ci  que  pour  ne  pas 
reproduire  ce  qiiils  contiennent.  On  ne  peut  se  flat- 
ter d'avoir  mis  dans  un  livre  de  l'esprit  et  du  st]]le  ; 
mais  on  peut  affirmer  quon  y  a  apporté  beaucoup  de 
soiuy  car  il  ne  faut  pour  cela  que  de  la  bonne  volonté. 
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l^'^  Janvier  1677.  —  Hôtel  de  Bourgogne  :  PHÈDRE,  tra- 
gédie en  cinq  actes,  de  Racine. 

Le  choix  de  cette  date  pour  la  représentation  d'une 
telle  œuvre  nous  semble  aujourd'hui  fort  étrange.  C'est 
que  les  habitudes  mondaines  ont  changé  depuis  Louis  XIV. 
A  cette  époque,  le  jour  de  l'an  n'avait,  ni  dans  la  famille, 
ni  dans  l'État,  le  caractère  qu'il  a  maintenant.  On  fêlait 
seulement  Noël;  le  23  décembre,  môme  le  24,  tous  les 
théâtres  fermaient  leurs  portes. 

Aucun  directeur  ne  s'aviserait  aujourd'hui  de  donner, 
le  1®^  janvier,  une  pièce  inédite  de  M.  Emile  Augier  ou  de 
M.  Alexandre  Dumas,  ni  même  une  œuvre  quelconque 
d'un  auteur  inconnu. 

On  trouve  néanmoins  une  exception  à  cette  règlejau 
Gymnase,  en  1880,  avec  les  Honnêtes  Femmes^  de 
M.    Becque.  Mais  il  s'agissait  d'une  simple  comédie  en 
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un  acte  qui  fut  jouée  en  matinée,  —  sans  qu'on  eût 
convoqué  la  presse.  Ce  n'était  donc  dans  la  pensée  du 
directeur  qu'un  accessoire  de  spectacle.  Cette  petite  pièce 
n'en  a  pas  moins  eu  l'heureuse  fortune  d'être,  comme  le 
Gendre  de  M.  Poirier^  le  Demi-Monde^  le  Marquis  de 
Vtllemer,  adoptée  par  le  Théâtre-Français.  C'est  l'in- 
demnité que,  pour  le  jour  de  Tan,  je  souhaite  aux  jeunes 
auteurs  qui  seraient  ainsi  joués  le  1^'  janvier. 


2   Janvier   1793.   —  Théâtre   de  la   Nation:   L'AMI  DES 
LOIS,  comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  par  Jean-Louis  Laya. 

L'histoire  de  cette  pièce  célèbre,  courageuse  protesta- 
tion d'un  homme  de  cœur  contre  les  excès  des  terro- 
ristes et  des  anarchistes,  a  été  longuement  racontée 
par  MM.  Porel  et  Monval  dans  leur  Histoire   de   VOdéon. 

Le  lecteur  trouvera  aussi  dans  le  Théâtre  de  la  Révo- 
lution, de  M.  Welschinger,  et  dans  une  brochure  com- 
plémentaire du  même  auteur,  de  curieux  détails  sur 
VAmi  des  lois,  dont  l'apparition  fut  le  signal  d'une 
manifestation  considérable,  interrompit  un  moment 
le  jugement  de  Louis  XVI,  mit  la  garde  nationale 
sur  pied,  fit  braquer  des  canons  sur  le  théâtre  de  la 
Nation,  souleva  de  nombreux  arrêtés  contradictoires,  et 
faillit  enfin  coûter  la  vie  à  son  auteur. 

Interdite  sous  la  Terreur,  cette  œuvre  n'eut  pas  un  sort 
plus  heureux  sous  la  Restauration. 

On  craignit  que  le  public  n'y  vît  des  allusions  à  Napo- 
léon (!)  aux  exigences  de  l'Europe  coalisée,  à  la  magis- 
trature, aux  fonctionnaires  ralliés  à  Louis  XVIII,  etc. 
Comme  Laya  insistait,  en  protestant  de  ses  bonnes  inten- 
tions, Villemain  s'étonna  qu'un  auteur  fît  un  si  grand  nom- 
bre de  tentatives  «  indiscrètes  et  ridicules  pour  une  mi- 
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sérable  pièce  de  théâtre  ».  Bref,  V Ami  des  lois  fut  de 
nouveau  interdit  comme  «  pièce  capable  d'exciter  à  la 
révolte.  » 

Peut-être  aurait-il  été  plus  vrai  de  dire  que  le  sujet 
déplaisait  et  devra  déplaire  sous  tous  les  régimes.  Les 
gouvernements  ne  s'accommodent  guère  de  ces  sortes 
de  puritains  ;  on  aime  mieux  les  gens  qui  enseignent 
Fart  de  tourner  les  lois  que  ceux  qui  les  observent  avec 
trop  de  rigidité. 


3  janvier  1849.  —  Opéra-Comique  :  LE  CAÏD,  opéra- 
bouffon  en  deux  actes  et  en  vers  libres,  libretto  de  Th.  Sau- 
vage,   musique  d'Ambroise  Thomas. 

Nous  transcrivons  à  dessein  cetle  double  désignation 
primitive  d'  «  opéra-bouffon  »  et  de  «  libretto»,  bien  que 
depuis  longtemps  elle  ait  fait  place,  sur  les  affiches  et 
sur  les  partitions,  à  celles  d'  «  opéra-comique  »  et  de 
«  livret  »,  car  elle  indique  nettement  la  pensée  première 
des  auteurs  du  Caïd:  donner  un  pendante  VIrato  de 
Méhul,  c'est-à-dire  une  parodie  musicale  des  opéras 
italiens. 

La  presse  ne  se  méprit  pas,  du  reste,  sur  l'intention 
des  auteurs  et  fut  unanime  à  louer  l'esprit  et  la  verve 
dont  le  compositeur  avait  fait  preuve  en  s'assimilant, 
pour  les  railler,  les  procédés  de  l'école  rossinienne. 

Or,  avec  le  temps,  il  s'est  produit  un  phénomène  assez 
curieux. 

On  a  tellement  usé  et  abusé  depuis  trente  ans  des 
parodies  italiennes,  et  M.  A.  Thomas  s'est  montré  si  dis- 
cret et  si  mesuré  dans  la  sienne,  qu'à  peine  pourrait-on, 
à  distance,  distinguer  dans  son  œuvre  l'imilation  de  la 
caricature,  si  quelques  traits  grotesques  ne  soulignaient 
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par  moments  rinlention  ironique  du  compositeur.  Au 
demeurant,  toute  cette  partie  de  son  «  opéra-bouffon  »  a 
vieilli,  et  présente  aujourd'hui  un  intérêt  médiocre. 

En  revanche,  tel  fragment  traité  librement,  c'est-à- 
dire  sans  aucune  pensée  de  moquerie,  Tintroduction  du 
premier  acte,  par  exemple,  nous  offre  un  tableau 
musical  qui  vaut  encore  par  le  charme  de  l'inspiration 
mélodique  et  la  fraîcheur  du  coloris. 

Constater  ce  fait,  c'est  presque  condamner  le  genre. 
L'imitation,  même  bouffonne  et  satirique,  peut  toujours 
être  dépassée.  Il  n'y  a  pas  de  limite  à  la  charge.  N'a-t-on 
pas  parodié  VŒU  crevé  ?  Au  risque  d'être  parodié  soi- 
même,  il  vaut  donc  mieux  s'efforcer  d'être  original.  Les 
parodies  ne  tuent  que  les  mauvais  ouvrages,  et  ceux-là 
mourraient  bien  seuls. 

4  janvier  1627.  —  Salle  du  Louvre  :  LE  BALLET  DES 
QUOLIBETS,  dansé  par  Monseigneur,  frère  du  roi,  et  composé 
par  le  sieur  de  Sigongnes. 

L'immense  succès  du  Ballet-comique  de  la  Royne, 
dansé  au  Petit-Bourbon,  le  15  octobre  1581,  avait  fait  de 
ces  sortes  de  divertissements  la  récréation  favorite  de  la 
cour  de  France. 

Henri  IV  fut  loin  de  s'y  montrer  hostile  et  l'on  vit  sous 
son  règne  le  grave  Sully  danser  un  pas  que  la  sœur  du 
roi  lui  avait  appris. 

Avec  Louis  XIII  et  Louis  XIV  le  goût  des  ballets  se 
répand  davantage  encore. 

Les  recueils  célèbres  de  la  duchesse  d'Orléans,  mère 
du  régent,  et  du  collectionneur  Saint-Ange,  réunis  à 
celui  qui  figure  au  catalogue  Soleinne  sous  le  nu- 
méro 3,244,  ne  contiennent  pas  moins  décent  douze  bal- 
lets, la  plupart  représentés  à  la  cour,  et  ces  recueils  sont 


0    JANVIER  5 

incomplets,  car  ils  ne  comprennent  pas,  entre  autres, 
celui  qui  nous  occupe  aujourd'hui. 

Or  le  ballet  du  sieur  de  Sigongnes  est  curieux  à  double 
titre. 

D'abord,  il  nous  offre  un  étrange  spécimen  de  l'ex- 
traordinaire liberté  de  langage  que  Ton  tolérait  alors. 
On  ne  conçoit  pas  comment  la  cour  de  Gaston  d'Orléans 
pouvait  prendre  plaisir  à  des  équivoques  grossières,  pour 
ne  pas  dire  plus,  qu'on  n'oserait  même  pas  soumettre 
aujourd'hui  à  l'appréciation  de  «  dame  Censure  ». 

Puis,  et  surtout,  il  marque  la  première  apparition, 
dans  une  représentation  théâtrale,  d'un  personnage  ap- 
pelé, par  la  suite,  à  devenir  un  de  nos  types  dramatiques 
les  plus  célèbres  :  Jocrisse. 

5  janvier  1769.  —  Comédie-Italienne  :  LUCILE,  comédie 
en  un  acte  mêlée  d'ariettes,  paroles  de  Marmontel,  musique 
de  Grétry. 

Un  morceau  a  fait  la  fortune  de  ce  petit  ouvrage,  le 
célèbre  quatuor  «  Où  peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de 
sa  famille?  » 

Si  l'on  voulait  s'en  rapporter  à  Grétry,  cette  bienfai- 
sante mélodie  aurait  amené  de  nombreuses  réconcilia- 
tions entre  parents.  11  est  permis  d'en  douter,  car  les 
haines  de  famille  sont  vivaces.  Du  moins  en  a-t-il  été  fait 
trois  applications  curieuses  dans  les  circonstances  les 
plus  diverses. 

La  première  est  franchement  bouffonne.  A  une  repré- 
sentation de  la  tragi-comédie  de  Samson,  le  dindon  qui 
devait  lutter  contre  Arlequin  s'échappa  de  la  scène  et 
alla  se  réfugier  dans  une  loge,  où  se  tenaient  certains 
officiers  de  judicature  créés  par  m\  ministre  dont  les 
actes  n'avaient  pas  eu  l'approbation  générale.  Aussitôt  le 
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parterre  se  mit  à  entonner  le  chœur  :  «  Où  peut-on  être 
mieux?...  » 

La  seconde  est  essentiellement  politique.  Lorsque 
Louis  XVIII  parut  pour  la  première  fois  en  public,  après 
sa  rentrée  en  France,  on  eut  l'idée  de  faire  exécuter  par 
le  corps  de  musique  officiel  le  motif  du  fameux  quatuor  ; 
l'allusion  fut  si  goûtée  que  l'exemple  fut  suivi  pendant 
les  premières  années  de  la  Restauration  :  chaque  fois 
qu'un  membre  de  la  famille  royale  se  montrait  au 
théâtre  on  le  saluait  avec  les  accents  naïfs  de  ce  refrain. 

La  troisième  enfin  est  touchante.  Un  soir  l'on  repre- 
nait Lttciie  à  rOpéra-Gomique.  L'auteur  déjà  vieux,  se 
trouvait  dans  la  salle.  On  le  reconnut,  et  aux  premières 
mesures  du  quatuor,  les  assistants,  se  tournant  vers  le 
maître,  se  joignirent  aux  acteurs  pour  chanter  :  «  Oii 
peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille?  » 

6  janvier  1846.  —  Théâtre-Italien:  ERNANI,  opéra  en 
quatre  actes,  de  Verdi,  représenté  en  France  pour  la 
première  fois. 

VErnani  de  Verdi,  représenté  pour  la  première  fois  à 
Venise,  le  9  mars  18M,  n'est,  on  le  sait,  qu'une  des  nom- 
breuses œuvres  musicales  inspirées  par  les  drames  de 
Victor  Hugo.  Il  faut  croire  même  que  cette  mine  a  paru 
riche  aux  librettistes,  car  ils  l'ont  exploitée  avec  une 
assiduité  flatteuse  pour  le  grand  poète. 

Voici,  par  curiosité,  la  liste  de  ces  adaptations  :  si  elle 
n'est  pas  complète,  il  ne  s'en  faut  guère  ;  c'est  du  moins 
la  plus  longue  qu'on  ait  donnée  jusqu'ici. 

Quatre  d'Ernam,  par  BelUni,  œuvre  posthume  retrouvée 
récemment,  par  Gabussi  (théâtre-italien  de  Paris,  1834), 
par  Verdi  et  par  Mazzucato  (Gênes,  1844). 

Trois  de Marion  Delorme, par  Bottesini  (Palerme,  1860), 
Pedrotti    (Trieste,   1865),    et    Ponchielli   (Milan,  1885). 
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-    Une    du   Roi    s'amuse^    Rigoletto ,    de    Verdi     (Ve- 
nise, 1854). 

Une  de  Lucrèce  Dorgia^  par  Donizetti  (Milan,  1834), 

Trois  de  Marie  Tudor,  par  Pacini  (Palerme,  1843;, 
Kaschpéroff  (Nice,  1860),  et  Gomès  (Milan,  1876). 

Trois  di'Angèlo,  par  Mercadante  [Il  Giuramento,  Mi- 
lan, 1837),  César  Gui  (Saint-Pétersbourg,  1876),  et  Pon- 
chielli  {Gioconda,  Milan,  môme  année). 

Treize  d'Esmer aida  (Notre-Dame  de  Paris),  y  comprise 
celle  de  M''®  Berlin,  sur  le  livret  original  de  Victor  Hugo 
(opéra  de  Paris,  1836),  par  M"^  Birch-Pieiffer  (le  :::^ouneur 
de  dochesj  Munich,  même  année),  Mazzucato  (Man- 
toue,  1838),  le  prince  Poniatowski  (Livourne,  1847), Dar- 
gomijsky  (Saint-Pétersbourg,  même  année),  François 
Lebeau  (Bruxelles,  1856),  Perrot  (ballet  donné  à  Turin 
en  1860),  Campana  (Londres,  1862),  Fry  [Notre-Dame  de 
Paris,  Philadelphie,  1864),  Wetterhan  (Ghemnitz,  1866), 
le  marquis  de  Golbert-Ghabannais  {Djahn  Ara,  Paris, 
théâtre  Duprez,  1868),  Pedrell  {Quasimodo,  Barcelone, 
1875),  enfm   Goring  Thomas  (Londres). 

Six  de  Ruy  Dlas,  par  Poniatowski  (Lucques,  1842), 
Bezanzoni  (Plaisance,  1843),  Howard  Glover  (Londres, 
1861),  Ghiaramonte  (Ma)'ia  di  Neuburgo,  Bilbao,  1862), 
Marchetti  (Milan,  1869),  et  Sparapani  (Milan,  1887). 

Une  enfm  des  Durgraves,  parMatteo  Salyi  (/  Bargravi, 
Milan,  1845). 

En  tout  trente-quatre  opéras  et  un  ballet. 

Si  Victor  Hugo  n'aimait  pas  la  musique,  on  ne  peut  x 
pas  dire  que  les  musiciens  n'aiment  pas  Victor  Hugo. 

7  janvier  1835.   —   Gymnase:    LA   FILLE  DF   L'AVARI::,    j^ 

comédie-vaudeville  en   deux   actes,   de  Bayard   et  Duport. 

Le  souvenir  de  la  Fille  de  Vavare  est  lié,  pour  nous, 
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à  celui  d'une  des  plus  curieuses  représentations  extraor- 
dinaires auxquelles  nous  ayons  assisté. 

Cette  représentation,  donnée  au  bénéfice  de  Bouffé, 
comprenait,  entre  autres  attractions,  la  File  de  Vavare^ 
avec  la  distribution  suivante  : 

MM.  Bouffé  (Grandet),  Sainte-Foy  (Isidore),  Blaisot 
(Menu),  Delaunay  (Charles)  ;  madame  Victoria  Lafontaine 
(Eugénie). 

L'effet  fut  très  grand  ;  malheureusement  une  telle  soirée 
ne  pouvait  pas  avoir  de  lendemain. 

En  voyant  Bouffé  incarner  avec  tant  de  perfection  le 
vieux  Grandet,  nous  songions  que  le  directeur  du  Gym- 
nase, Poirson,  avait  eu  jadis  de  la  méfiance  à  son  sujet. 
Cette  comédie  qui  devait  être  pour  le  théâtre  un  succès 
d'argent,  et,  pour  Bouffé,  le  principal  interprète,  un 
succès  de  renommée,  Poirson  faillit  ne  pas  la  jouer. 
Pourquoi  ?  Parce  qu'il  ne  trouvait  pas  que  le  rôle  convînt 
à  l'acteur,  «  rôle  odieux,  disait-il,  où  le  public  ne  retrou- 
vera plus  son  bon  Michel  Perrin,  son  touchant  Pauvre 
Jacques.  » 

Bouffé  insista  ;  Poirson  céda,  non  sans  assurer  que 
l'artiste  s'en  repentirait  ;  il  passait  cependant  pour 
un  des  plus  habiles  directeurs  de  Paris.  Fiez-vous  donc 
aux  pronostics  des  imprésarios! 


\     8  janvier  1840.  -  Comédie  Française  :  L'ÉCOLE  DU  MONDE, 

comédie  en  cinq  actes,  par  Walewski. 

Théophile  Gautier  a  écrit  un  article  bien  spirituel  sur 
cette  comédie  en  «  cinq  pantalons  »  comme  on  s'amusa 
à  l'appeler  :  pantalon  ventre  de  biche,  gris  de  souris 
effrayée,  noisette,  bleu-Flore,  blanc  de  perle,  dont  le 
changement  perpétuel  constituait,  au  dire  du  critique,  le 
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trait  de  mœurs  le  plus  profondément  observé  de  la  pièce. 

«  Toutes  les  fois,  remarquait-il  en  commençant  son 
compte  rendu,  que  Tun  de  nous  a  essayé  de  peindre  le 
monde,  on  Ta  accusé  d'avoir  écouté  aux  portes  et  regardé 
par  le  trou  des  serrures.  On  a  dit  qu'il  n'allait  pas  dans 
le  monde,  qu'il  ne  connaissait  que  des  actrices,  des 
femmes  perdues,  des  peintres  qui  font  de  mauvaises 
charges,  et  des  vaudevillistes  grands  joueurs  de  dominos. 
Voilà  donc  la  pièce  d'un  homme  du  monde  !  Assurément, 
aucun  de  nous  ne  l'aurait  faite  plus  mauvaise.  Cela  n'est 
pas  donné  au  meilleur  gentilhomme  d'être  poète  quand 
il  veut;  un  poète  deviendrait  plutôt  gentilhomme  au 
besoin.  >> 

Quinze  années  plus  tard,  l'excellent  Théo  eût  été  bien 
gêné  pour  rendre  compte  d'une  telle  pièce  signée  d'un  tel 
nom,  mais,  en  somme,  il  ne  fut  pas  seul  à  juger  étrange 
la  critique  que  faisait  du  monde  le  futur  ministre  du  se- 
cond Empire,  car,  malgré  l'appui  moral  de  Casimir  Dela- 
vigne  et  de  Victor  Hugo  qu'on  ne  s'attendait  guère  avoir 
paraître  en  cette  affaire,  la  comédie  n'eut  aucun  succès. 

C'est  à  propos  de  VEcole  du  monde  que  Roqueplan  fit 
cette  réflexion  plaisante  qu'on  a  si  souvent  rappelée 
depuis  :  a  Que  voulez-vous?  L'auteur  s'est  refusé  i\  suivre 
mes  conseils  !  Je  lui  avais  pourtant  bien  recommandé  de 
bourrer  son  second  acte  de  traits  d'esprit!  » 


9  Janvier  1859.  —  Palais-Uoyal:  L'AVOCAT  D'IN  GREC, 
comédie  mêlée  de  couplets,  en  un  acte,  par  Labiche  et 
Lefranc. 


La  collection  des  œuvres  de  Labiche  ne  comprend  pas 
cette  petite  pièce  dont  la  donnée  est  cependant  bien 
piquante. 

1. 
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En  présentant  d'office  la  défense  d'un  certain  Mal- 
voisie, accusé  d'avoir  volé  une  montre,  l'avocat  Brossard 
s'est  écrié,  dans  un  pompeux  mouvement  oratoire  :  «  Cet 
homme  que  l'on  soupçonne,  messieurs,  cet  homme  que 
l'on  accuse,  cet  homme  que  l'on  flétrit...  je  voudrais... 
oui...  je  voudrais  qu'il  fût  mon  frère  »  I  Et  Malvoisie  a 
été  acquitté. 

La  chose  ne  tirerait  pas  à  conséquence,  si  le  futur 
beau-père  de  Brossard,  Benoît,  croyant  être  agréable  à 
son  gendre,  n'avait  la  malencontreuse  idée  d'inviter  à 
dîner  le  client  dont  il  regrette  «  de  n'être  pas  le  frère  ». 

On  devine  les  transes  de  Brossard  pendant  la  réception 
de  Malvoisie,  dont  l'innocence  n'est  nullement  démon- 
trée, à  lui,  avocat,  et  dont  la  tenue  déplorable  ne  saurait 
en  outre,  inspirer  confiance. 

La  conclusion  est  digne  de  l'exorde. 

—  Pourquoi  avez-vous  défendu  Malvoisie,  puisque  vous 
le  croyiez  coupable  ?  dit  Benoît  à  Brossard.  Si  les  avocats 
ne  soutenaient  jamais  les  mauvaises  causes... 

—  On  n'aurait  pas  besoin  de  défendre  les  bonnes,  ré- 
pond Brossard. 

—  Eh  bien? 

—  Alors  il  n'y  aurait  plus  d'avocats. 

—  Eh  bien  ? 

—  Plus  de  juges,  plus  d'avoués,  plus  de  clercs  d'avoué. 

—  Eh  bien  ? 

—  Alors  il  faudrait  faire  raser  le  palais  de  Justice. 

—  Eh  bien  ?  riposte  encore  Benoît,  qui  a  toujours  des 
doutes. 

—  Alors  à  quoi  servirait  le  pont  Saint-Michel? 

—  C'est  juste...  il  est  logique  !...  s'écrie  Benoît,  enfin 
convaincu. 

Heureux  les  riches  d'esprit,  comme  Labiche,  qui  ont 
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assez  d'or  ea  poche,  pour  dédaigner  une  telle  menue 
monnaie. 


10  janvier  1699.  —  Comédie-Française  :  MYRTIL  ETMÉLI- 
GERTE,  pastorale  héroïque  en  trois  actes  et  en  vers  libres, 
par  Guérin, 

Parmi  les  œuvres  de  Molière,  une  des  moins  connues 
est  la  pastorale  deMélicerte^  petite  pièce  de  circonstance, 
remplie  de  vers  charmants,  mais  dont  deux  actes  seule- 
ment sur  trois  étaient  écrits  lorsque  la  première  repré- 
sentation en  fut  donnée,  quand  même,  à  Saint-Germain, 
pendant  le  mois  de  décembre  1666. 

Molière  négligea,  par  la  suite,  d'achever  son  œuvre,  et 
cette  indifférence,  en  apparence  singulière,  s'explique  de 
la  manière  la  plus  naturelle. 

Le  léger  intérêt  qui  s'attache  à  la  très  mince  intrigue 
de  Mélicerte^  est  amplement  satisfait  à  la  fin  du  second 
acte.  Myrtil  a  touché  le  cœur  de  son  père,  le  bonhomme 
Lycarsis,  «  et  l'a  fait  consentir  à  ses  félicités  »,  soit  à 
son  mariage  avec  Mélicerte.  La  pièce  semblerait  finie  si 
un  incident  «  grand  et  mystérieux  »,  l'arrivée  du  roi 
Amasis,  qui  veut  disposer  à  son  gré  de  la  main  de  la 
jeune  bergère,  ne  venait,  assez  inopinément,  remettre 
tout  en  question. 

Trente-trois  ans  après  l'apparition  de  Mélicerte,  un 
fils  de  la  veuve  de  Molière  et  du  comédien  Guérin  s'avisa 
de  terminer  la  pastorale  laissée  inachevée  par  son  au- 
teur. 

L'entreprise  était  présomptueuse;  mais  Guérin  n'avait 
que  vingt  et  un  ans,  et  dans  la  préface  de  sa  pièce,  sur- 
tout dans  un  prologue  assez  agréablement  tourné,  il 
s'excusait  avec  tant  de  bonne  grâce  de  sa  hardiesse  qu'on 
la  lui  eût  aisément  pardonnée,  si,  non  content  de  donner 
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une  fin  médiocre  à  Mélicerte,  il  n'eût  récrit,  en  vers 
libres,  les  deux  actes  en  alexandrins  de  Molière.  Gela 
passait  évidemment  la  permission. 

La  pastorale  héroïque  de  Guérin  n'en  figure  pas  moins, 
à  juste  titre,  dans  la  «  nouvelle  collection  Molièresque  ». 
Rien  de  ce  qui  touche  à  Molière  n'est  indigne  de  l'atten- 
tion des  lettrés. 

11  janvier  1736.  —  Théâtre-Français  :  LE  LEGS,  comédie 
en  un  acte,  de  Marivaux. 

Dans  son  ouvrage  si  complet  et,  l'on  peut  presque 
ajouter,  définitif,  sur  Marivaux,  M.  Larroumet  fait  juste- 
observer  que  de  ses  six  pièces  restées  au  répertoire,  une 
seule,  le  Legs^  fut  jouée  d'original  à  la  Gomédie  Fran- 
çaise; les  autres,  la  Surprise  de  V amour,  le  Jeu  de 
Vamour  el  du  hasard,  VEcole  des  mères,  les  Fausses  Con- 
fidences et  VEpreuve,  parurent  pour  la  première  fois  au 
Théâtre-Italien. 

Ses  comédies,  destinées  à  notre  première  scène,  tra- 
hissent, pour  la  plupart,  une  sorte  de  contrainte  ;  l'au- 
teur semble  craindre  de  donner  libre  carrière  à  sa  fan- 
taisie et  fait  des  efforts  trop  visibles  pour  se  rapprocher 
des  maîtres  de  l'art  classique. 

La  même  remarque  pourrait  s'appliquer  aux  pièces  de 
Musset  écrites  pour  la  Gomédie  Française  et  le  Gymnase 
et  non  plus  seulement  pour  «  le  spectacle  dans  un  fau- 
teuil )),  à  Bettine,  à  Louison,  et  surtout  à  VAne  et  le 
Ruisseau,  pâle  décalque  du  Legs,  composé  à  contre- 
cœur et  au  moment  où  les  forces  de  l'auteur  des  Nuits 
commençaient,  hélas!  à  le  trahir  tout  à  fait. 

Il  semble  que  certains  écrivains  ne  soient  tout  à  fait  à 
leur  aise,  que  lorsqu'ils  travaillent  pour  se  contenter 
eux-mêmes.  G'est  seulement  alors  qu'ils  trouvent  tout  ce 
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qu'il  faut  dire.  Ils  plaisent  d'autant  plus  au  public,  qu'ils 
ont  moins  songé  à  le  satisfaire. 


12  janvier  1856.  —  Ambigu:   LA  SERVANTE,  drame  en 
cinq  actes,    par  Brisebarre  et  Nus. 

Le  sujet  de  ce  drame,  très  applaudi  à  son  apparition, 
est  un  des  plus  effroyables  qu'on  ait  traités  au  théâtre. 

Laurence,  épouse  du  fermier  Fargeot,  est  en  butte  à 
la  jalousie  de  Françoise,  la  servante-maîtresse,  qui  dé- 
cide Fargeot  à  empoisonner  sa  femme. 

Le  soir  de  l'enterrement  de  Laurence,  un  ami  qui  est 
venu  pleurer  sur  sa  tombe  entend  des  cris  plaintifs  sortir 
de  dessous  terre.  Il  fouille,  il  bêche,  il  brise  le  cercueil, 
et  ramène  à  la  ferme  la  morte  vivante,  pâle  et  droite, 
devant  son  mari  terrifié. 

Au  fond,  cette  donnée  n'est  pas  si  invraisemblable 
qu'on  serait  tenté  de  le  croire. 

Le  lecteur  se  rappelle  peut-être  certaine  séance  du 
Sénat,  sous  le  second  Empire,  où  le  cardinal  Donnet 
raconta  l'histoire  d'un  jeune  prêtre  de  son  diocèse,  ense- 
veli vivant,  et,  comme  Taventure  paraissait  peu  croyable, 
déclara,  à  la  stupéfaction  générale,  que  ce  jeune  prêtre 
n'était  autre  que  lui-môme. 


13  janvier  1803.  —  Théâtre  Feydeau  :  MA  TXXÏE 
AURORE,  opéra-comique  eii  trois  actes,  paroles  de  Long- 
champs,  musique  de  Boïeldieu. 

Les  méprises  du  public  en  matière  théâtrale  ne  se 
comptent  pas,  et  sont  souvent  fatales  aux  auteurs  ;  Boïel- 
dieu faillit  en  faire  personnellement  Texpérience,  le 
13  janvier  1803. 
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Ma  tante  Aurore  est  une  vieille  fille  un  peu  folle,  qui, 
grisée  par  la  lecture  des  livres  à  la  mode,  ne  veut  ac- 
corder la  main  de  sa  nièce  qu'au  héros  d'une  aventure 
romanesque.  Cette  aventure,  on  l'imagine  à  plaisir  pour 
lui  donner  satifaction.  L'idée  est  drôle,  et  a  été  reprise 
par  le  compositeur  Morlacchi  dans  sa  Donna  Aurora  et 
par  Alphonse  Karr  dans  sa  très  amusante  Aventure  in- 
vraisemblable. 

Mais  il  se  produisit,  le  soir  de  la  première,  quelque 
chose  d'analogue  à  ce  qui  arriva  lorsqu'on  donna  aux 
Folies-Dramatiques,  il  y  a  quelques  années,  certaine  fan- 
taisie deMM.  Gille  et  Duprato,  intitulée  la  Tour  du  Chien 
Vert,  Les  spectateurs  ne  comprirent  pas  qu'il  s'agissait 
d'une  simple  bouffonnerie,  et,  lorsqu'au  troisième  acte  il 
fut  question  d'une  supposition  d'enfants  nés  d'un  ma- 
riage adultérin,  ils  trouvèrent  la  supposition  choquante 
et  interrompirent  la  pièce  par  des  sifflets. 

Grâce  à  la  suppression  de  ce  malencontreux  troisième 
acte,  Ma  tante  Aurore  fut  beaucoup  mieux  accueillie  à 
la  seconde  représentation,  et  il  se  trouva  que  certaine 
romance  à  trois  notes  «  Deux  jeunes  gens  s^aimaient 
d'amour  »,  qu'on  n'avait  même  pas  voulu  entendre  le 
premier  soir,  contribua  largement,  par  la  suite,  au  grand 
et  durable  succès  de  l'œuvre. 


14  janvier  1869.  —  Odéon:  LE  PASSANT,  comédie  en  un 
acte,    en   vers,  par   François  Goppée. 

On  ne  se  figure  pas  aujourd'hui  le  prodigieux  retentis- 
sement qu'eut,  à  son  apparition,  cette  mince,  mais  déli- 
cieuse saynète. 

L'auteur  du  Reliquaire  et  des  Intimités^  deux  recueils 
de  vers  que  quelques  lettrés  seulement  avaient  remar» 
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qués,  fut  du  jour  au  lendemain  célèbre  ;  le  Parnasse  con- 
temporain, dont  on  s'était  tant  moqué  et  que  Paul  Arène 
avait  parodié  spirituellement  dans  son  Parnassiculet, 
fut  réhabilité  en  la  personne  du  jeune  triomphateur; 
quanta  la  créatrice  du  rôle  charmant  de  Zanetto,  Sarah 
Bernhardt,  lapresse  fut  unanime  à  la  saluer  grande  artiste. 
Tel  est  le  prestige  de  la  poésie  :  on  la  croit  morte,  elle 
n'est  pas  même  malade.  Le  moindre  retour  offensif  lui 
suffît  pour  reprendre  tous  ses  avantages  ;  l'éclatant  succès 
du  Passant  en  est  une  preuve.  C'est  que,  presque  autant 
que  la  musique,  elle  jouit  du  privilège  d'être,  —  Montai- 
gne l'a  dit  justement,  —  au  dessus  des  règles  et  de  la  rai- 
son. «Elle  ne  practique  pas  nostre  jugement;  elle  le  ravit 
et  le  ravage.  » 

15  janvier  1871.  — Comédie  française  :  A  MOLIÈRE,  poésie 
de  Gondinet. 

Lorsque  tant  d'à-propos  ont  été  représentés  à  l'occa- 
sion de  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Molière,  nous 
croyons  devoir  mentionner  de  préférence  cette  simple 
pièce  de  vers,  en  raison  des  circonstances  exception- 
nelles où  elle  a  été  récitée  sur  notre  première  scène. 

Le  siège  de  Paris  touchait  à  sa  fin;  on  était  en  plein 
bombardement;  la  Comédie  Française  tint  cependant  à 
honneur  de  rendre  à  Molière  son  hommage  accoutumé, 
et  le  public,  par  son  empressement  à  répondre  à  cet 
appel,  témoigna  que  l'idée  patriotique  qui  l'avait  dicté 
était  comprise  de  tous. 

C'est  cette  idée  que  M.  Gondinet  s'était  appliqué  à 
mettre  en  lumière,  et,  si  Ton  se  reporte  par  la  pensée  à 
quinze  ans  en  arrière,  on  comprend  quels  applaudisse- 
ments durent  soulever  ces  strophes  brûlantes  dites  par 
Coquelin  avec  une  émotion  communicative  : 
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En  quel  temps  serions-nous  plus  jaloux  de  nos  gloires? 
Il  semble  que  ton  nom  n'avait  jamais  jeté 
Tant  d'éclat,  ô  poète  !  —  Et  leurs  sombres  victoires 
Nous  font  plus  grande  encor  ton  immortalité. 

Mais  ce  n'est  plus  Paris  souriant  et  sceptique 
Qui  va  fêter  Agnès,  Alceste  ou  Scapin.  ■ —  Non, 
C'est  Paris  prisonnier,  meurtri,  blessé,  stoïque. 
Qui  fête  le  génie  au  bruit  de  leur  canon. 

En  s'élevant  à  toi,  l'àme  se  rassérène. 
Jamais  l'esprit  français  n'a  résonné  si  fort. 
Et  dans  le  doux  pays  où  ton  rêve  nous  mène, 
Nous  nous  sentons  bien  loin  de  ces  hordes  du  Nord. 


16  janvier  1804.  —  Théâtre  Louvois  :  MARTON  ET  FRON- 
TIN  ou  ASSAUT  DE  VALETS,  comédie  en  un  acte,  de 
Dubois. 

Il  y  a  des  auteurs  dont  on  se  rappelle  les  noms  et  dont 
on  oublie  les  pièces;  il  y  en  a  d'autres  dont  on  joue  les 
pièces  et  dont  on  oublie  les  noms  ;  Dubois  est  parmi  ces 
derniers. 

Ni  Douillet,  ni  Dézobry,  ni  Larousse,  en  leurs  diction- 
naires, ne  lui  font  l'honneur  d'une  mention;  par  une  né- 
gligence plus  inexpliquable,  l'éditeur  du  célèbre  recueil 
d'œuvres  dramatiques  connu  sous  le  nom  de  «  Suite  du 
Répertoire  du  théâtre  français  »,  garde  sur  Dubois  le 
silence  le  plus  complet,  tout  en  donnant  place  à  Marton 
et  Frontin,  au  tome  XLIII  de  sa  collection. 

Seul,  M.  d'Heylli,  nous  apprend  dans  son  «  Journal 
intime  de  la  comédie  française  sous  le  second  Empire  » 
que  Dubois  fut  plutôt  directeur  de  spectacle  qu'auteur 
dramatique,  et  qu'il  administra  quelque  temps  TOpéra, 
pour  le  compte  de  l'Etat,  sous  la  Restauration. 
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Ajoutons  qu'avant  d'être  ainsi  honoré  de  la  faveur 
royale,  il  avait  eu  maille  à  partir  avec  la  censure  de 
Louis  XVIII  au  sujet  d'un  mélodrame,  VEnfant  du  Régi- 
ment^ où  Ton  avait  trouvé  une  allusion  au  roi  de   Rome. 

Voilà  tout  ce  que  nous  savons  de  Dubois. 

En  revanche,  sa  pièce  de  Marton  et  Frontin  figure  en- 
core, après  quatre-vingts  ans  d'existence,  au  répertoire 
de  rOdéon,  oii  on  ne  Ta  pas  jouée  moins  de  cent  vingt 
fois  pendant  les  années  1878,  1879  et  1880. 

Elle  a  été  reprise  en  1857,  à  la  Comédie  française,  avec 
Valérie  et  Saint-Germain.  Enfin,  deux  compositeurs  en 
ont  donné  une  adaptation  musicale,  Grisar  à  l'Opéra- 
Comique  (1839),  sous  le  titre  des  Travestissements  et 
M.  Thomé,  aux  Eaux-Bonnes  (1877). 

Elle  est  née,  en  un  mot,  sous  une  favorable  étoile,  et 
peut-être  les  noms  de  ses  parrains  lui  ont-ils  porté  bon- 
heur. N'a-t-elle  pas  été  créée,  en  effet,  par  Picard  et  par 
Mademoiselle  Molière? 

17  janvier  1763.  —  Comédie-Française:  DUPUIS  ET  DES- 
RONAIS,.  comédie  en  trois  actes  et  en  vers  libres,  de 
Collé. 

Un  père  qui  hésite  à  marier  sa  fille,  parce  qu'il  craint 
d'être  privé  de  ses  soins  et  de  ses  marques  de  tendresse, 
tel  est  le  sujet  de  cette  pièce  un  peu  vieillie  mais  encore 
attachante  ;  tel  est  également,  si  l'on  s'en  lient  à  la  don- 
née générale,  celui  de  Geneviève  ou  la  Jalousie  pater- 
nelle, charmiinle  comédie  de  Scribe,  jouée  pour  la  pre- 
mière fois  au  Gymnase,  le  30  mars  1846,  et  brillamment 
reprise  à  rOdéon,  en  1873,  avec  mademoiselle  Barretta 
pour  principale  interprète. 

Il  y  a  cependant,  entre  le  petit  drame  de  Collé  et  la 
pièce  de  Scribe,  une  différence  profonde  :  chez  le   héros 
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de  Collé,  Dupuis,  domine  l'égoïsme  dans  son  acception 
habituelle,  le  souci  du  bien-être  de  chaque  jour;  chez  le 
père  de  Geneviève,  il  se  mêle  à  cette  préoccupation  ma- 
térielle, un  sentiment  d'une  nature  plus  délicate,  plus 
difficile  à  définir,  plus  moderne  même,  pourrait-on  ajou- 
ter. 

Clérambourg  se  sent  jaloux  par  avance  du  mari  de  sa 
fille,  et  il  aime  Geneviève  un  peu  comme  Triboulet  aime 
Blanche,  avec  une  passion  ombrageuse  qui,  sans  Tex- 
Irême  habileté  de  Scribe,  eût  paru  choquante.  Gautier  ne 
craignit  pas,  en  y  faisant  allusion,  de  prononcer  le  gros 
mot  d'  «  incesle  moral  ». 

En  somme,  la  comédie  de  Scribe  est  plus  spéciale  et 
plus  raffinée  ;  celle  de  Collé  plus  foncièrement  humaine 
et  plus  simple.  Toutes  deux  pourraient  avoir  pour  épi- 
graphe certaine  phrase  de  Sganarelle  dans  V Amour  Mé- 
decin : 

«  A-t-on  jamais  rien  vu  de  plus  tyrannique  que  celte 
coutume  où  l'on  veut  assujettir  les  pères,  rien  de  plus 
impertinent  et  de  plus  ridicule  que  d'amasser  du  bien 
avec  de  grands  travaux,  et  d'élever  une  fille  avec  beau- 
coup de  soin  et  de  tendresse,  pour  se  dépouiller  de  Tun 
et  de  l'autre  entre  les  mains  d'un  homme  qui  ne  nous 
touche  de  rien  ?  Non,  non,  je  me  moque  de  cet  usage,  et 
je  veux  garder  mon  bien  et  ma  fille  pour  moi  ». 

18  janvier  1851.  —  Théâtre  de  Nantes  :  LE  VISIONNAIRE, 

opéra-comique   en  un    acte,    paroles   de   Lorin    et  Perrot, 
musique  dAristide  Hignard. 

Le  Visionnaire  est  le  premier  essai  dramatique  d'un 
compositeur  très  heureusement  doué,  mais  victime, 
comme  tant  d'autres,  de  la  mauvaise  chance. 

Il  avait  déjà  donné,  soit  au  Théâtre-Lyrique,  soit  aux 
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Bouffes,  un  certain  nombre  d'opéras-comiques  et  d'opé- 
rettes généralement  bien  accueillis,  et  fait  paraître  plu- 
sieurs recueils  de  musique  vocale  et  instrumentale, 
entre  autres  une  originale  suite  de  «  valses  concer- 
tantes ))  pour  piano  à  quatre  mains,  lorsqu'il  entreprit  la 
composition  d'une  tragédie  lyrique  d'IIamlet^  dont  le 
succès  devait  être  le  couronnement  de  sa  carrière  artis- 
tique. 

Malheureusement  Ambroise  Thomas  travaillait  à  un 
Hamlet.  M.  Hignard  dut  s'effacer  devant  un  concur- 
rent aussi  redoutable  et  n'eut  d'autre  ressource  que  de 
publier  son  œuvre  transcrite  pour  piano  et  chant. 

Cette  transcription  est  précédée  d'un  court  avant- 
propos  oh  le  compositeur  appelle  l'attention  du  public 
sur  une  innovation  à  laquelle  il  attache  une  grande  im- 
portance, ((  l'intercalation,  dans  le  chant,  d'une  décla- 
mation soutenue  par  des  mouvements  d'orchestre  ». 

Or  ce  procédé  ressemble  fort  à  celui  auquel  a  eu  re- 
cours, récemment,  l'auteur  de  Manouy  qui,  en  soutenant 
également  certaines  phrases  de  «  dialogue  parlé  »  par  des 
((  mouvements  d'orchestre  »,  a  cru  de  très  bonne  foi  faire 
une  innovation^  quand  il  s'appropriait,  sans  s'en  douter, 
celle  de  M.  Hignard. 

19  janvier   1857.  —  Théàtre-Italieu  :    mGOLCTTO,   opéra    y 
en  quatre  actes,  livret  de  Piave,  musique   de  Verdi^   repré- 
senté en  France  pour  la  première  fois,  ^//v^r  *  Ze,/?^S  o-Mio^ 

Le  11  mars  1831,  Rigolclto  avait  été  joué  pour  la  pre- 
mière fois  à  Venise,  et  quelques  jours  après  cette  mémo- 
rable représentation,  le  correspondant  italien  de  la 
Gazette  musicale  de  Paris  adressait  à  ce  journal  le  laco- 
nique compte  rendu  que  voici  : 

((  La  partition  est  pauvre  de  mélodies,    et,  plutôt   que 
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de  chercher  à  modeler  son  harmo7iie  sur  les  grands 
maîtres  de  V école  allemande,  la  critique  italienne  trouve 
que  le  compositeur  ne  ferait  pas  mal  de  retremper  ses 
idées  mélodiques  à  la  source  de  Rossini  et  de  Bellini  !  » 

Vingt  ans  plus  tard,  il  est  vrai,  Fauteur  du  «  Mémorial 
du  théâtre  lyrique  »  appréciant  en  termes  élogieux  la 
reprise,  à  ce  théâtre,  de  Rigoletto^  —  reprise  qui  avait 
suivi  de  près  la  première  représentation  desTroyens^  de 
Berlioz  —  qualifiait  Topera  de  Verdi  de  «  désinfectant 
trouvé  à  point  pour  chasser  les  miasmes  laissés  par  les 
Troyens  !  » 

Or  Rigoletto  est  universellement  considéré  aujour- 
d'hui comme  le  chef-d'œuvre  de  son  auteur,  et  l'immense 
succès  de  la  Damnation  de  Faust  a  déterminé,  en  faveur 
de  Berlioz,  une  réaction  dont  toutes  ses  grandes  pro- 
ductions, les  Troyens  notamment,  ont  justement  et  lar- 
gement profité. 

On  se  lasserait  à  compter  les  erreurs  des  critiques  et 
nous  le  ferons  le  moins  possible.  Il  leur  arrive  souvent 
aussi  d'avoir  raison  ;  mais  il  est  vrai  que  cela  paraît  tout 
naturel  et  qu'on  n'y  fait  pas  attention. 

20   Janvier  1866.  —   Gymnase  :    HÉLOISK  PARANQUET, 

pièce  en  quatre  actes,  d'Armand  Durantin. 

Je  ne  raconterai  pas  de  nouveau  l'histoire  bien  connue 
de  cette  œuvre  intéressante,  qui,  jusqu'à  sa  quatre- 
vingtième  représentation,  fut  jouée  sans  qu'aucun  nom 
d'auteur  figurât  sur  l'affiche,  et  au  succès  de  laquelle  ne 
contribua  pas  peu  la  collaboration  anonyme  d'Alexandre 

Dumas  fils. 
Il  me  paraît  plus  curieux  de  relever  quelques-unes  des 

inexactitudes  dont  fourmille,  au  point  de  vue  légal,  une 
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pièce  qui  a  cependant  des  prétentions  juridiques,  et 
qu'on  s'amusa  même,  pour  ce  motif,  à  attribuer  à  M.  Du- 
ranton,  célèbre  professeur  de  droit  d  alors,  au  lieu  de 
M.  Duranlin.  N'oublions  pas  que  M.  Durantin  était  lui- 
même  avocat,  et  fils  d'un  conseiller  à  la  cour  de  Paris. 

Dès  le  début,  de  Sableuse  indique  que,  le  jour  où  il 
voudra  reconnaître  sa  fille,  il  lui  faudra  l'approbation  de 
la  mère  ;  or,  l'erreur  est  palpable  ;  on  peut  reconnaître 
séparément,  et  l'auteur  de  la  reconnaissance  n'est  point 
obligé  d'indiquer  la  personne  avec  laquelle  il  a  eu  l'en- 
fant qu'il  reconnaît,  et  que  celle-ci  n'a  point  reconnu  de 
son  côté. 

L'appel  des  ordonnances  de  référé,  dont  il  est  question 
plus  loin,  a  lieu  devant  une  chambre  de  la  cour  et  non 
à  l'audience  du  premier  président  et  surtout  à  son 
hôtel! 

Il  est  inadmissible  qu'un  homme  de  loi,  autrement  dit 
un  huissier,  nomme  gardien  une  personne. 

Enfin,  le  dénouement  de  la  pièce  est  amené  par  la  dis- 
solution du  mariage  de  Cavagnol  qui,  pendant  la  guerre 
de  Crimée,  a  servi  contre  la  France. 

Sans  doute,  Cavagnol  a  perdu  sa  qualité  de  Français; 
mais  la  situation  d'étranger  n'empêche  pas  d'être  marié 
valablement.  La  mort  civile  dissolvait,  il  est  vrai,  autre- 
fois le  mariage  ;  mais  la  loi  du  31  mai  1854  a  supprimé 
cette  peine,  et  cette  loi  était  déjà  en  vigueur,  après  la 
guerre  de  Crimée,  qui  a  duré  de  1834  à  1836.  Donc  la 
solution  est  légalement  impossible. 

N'est-il  pas  singulier  que  dételles  libertés  soient  prises 
avec  le  Code  à  une  époque  où  les  auteurs  dramatiques  se 
piquent  tant  de  le  connaître  et  lui  font  au  besoin  une 
guerre  si  violente  ? 
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21  Janvier  1703.  —  Opéra:  ULYSSE,  tragédie  en  cinq 
actes  et  un  prologue,  paroles  de  Guichard,  musique  de 
Rebel. 

Ulysse  a  été  moins  heureux  à  la  scène  qu'en  ménage. 

C'est  un  personnage  trop  raisonnable  pour  le  théâtre. 
S'il  y  a  deux  résolutions  à  prendre  on  est  sûr  qu'il  s'ar- 
rêtera à  la  bonne  ;  mais  alors  la  pièce  est  finie. 

Ni  les  dramaturges  Champ-Repus,  Dutens,  Boyer  et 
Lebrun,  ni  les  compositeurs  Sacrati,  Porto,  Majo,  Le- 
febvre  et  quelques  autres  encore,  n'ont  eu  à  se  féliciter 
de  l'avoir  choisi  pour  héros  de  tragédies,  d'opéras  et  de 
ballets. 

Plus  récemment,  malgré  le  prestige  des  beaux  chœurs 
de  Gounod  et  d'une  brillante  mise  en  scène,  YUlysse  de 
Ponsard  n'a  eu  qu'un  médiocre  succès. 

Celui  de  Guichard  et  de  Rebel  ne  pouvait  échapper  à 
la  loi  commune. 

Seulement  le  compositeur  avait  eu  la  précaution  de 
vendre,  par-devant  notaire,  avant  la  première  représen- 
tation, ses  droits  d'auteur,  au  prix  de  mille  livres. 

Aussi,  quand  on  faisait  allusion  à  la  chute  de  son 
opéra,  répondait-il  flegmatiquement  :  «  Vous  ne  pouvez 
juger  de  la  valeur  de  ma  pièce  sans  avoir  vu  le  sixième 
acte...  celui  du  notaire.  » 

22  Janvier  1853.   —  Théâtre-Lyrique  :  LE  LUTIN  DE  LA 

VALLÉE,  légende  en  deux  actes  et  trois  tableaux,  paroles 
dAlboize  et  Michel  Carré,  musique  d'Eugène  Gautier,  choré- 
graphie de  Saint-Léon. 

Eugène  Gautier  et  Saint-Léon  !  Comment  le  hasard 
réunissait-il  sur  Taffiche  deux  artistes  aussi  dissembla- 
bles, sinon  en  vertu  de  la  formule  allopathique  :  Contra- 
ria contrariis. 
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Il  nous  semble  voir  encore,  les  jours  de  première  et 
de  débuts,  Gautier  h  l'Opéra  et  à  TOpéra-Comique,  oîi 
l'appelaient  ses  fonctions  de  chroniqueur  musical  de 
VOfficiel. 

Tandis  que  ses  confrères  hésitaient  à  noter  presque 
furtivement  sur  un  coin  de  journal  une  impression  pas- 
sagère, lui,  tirait  gravement  des  profondeurs  de  sa  poche 
un  immense  calepin,  le  déployait  avec  solennité,  l'ap- 
puyait sur  le  dos  du  fauteuil  placé  devant  lui,  et,  ces 
préparatifs  terminés,  inscrivait,  burinait  plutôt  ses  ap- 
préciations, avec  le  sérieux  d'un  homme  pour  qui  le 
terme  de  «  sacerdoce  »  appliqué  à  la  critique  n'est  pas 
un  vain  mot. 

Quel  contraste  avec  Saint-Léon,  actif,  remuant,  fan- 
taisiste, artiste  dans  l'âme,  du  reste,  tout  à  la  fois  vio- 
loniste, danseur,  chorégraphe,  compositeuretpolyglotte... 
il  savait  toutes  les  langues  de  l'Europe  ! 

C'est  dans  le  Lutin  de  la  vallée  que,  chargé  du  rôle 
du  lutin,  il  exécuta  pour  la  première  fois  cette  fameuse 
«  Matinée  à  la  campagne  »,  que  tout  le  monde  voulut 
entendre,  et  dans  laquelle  il  imitait,  avec  son  violon, 
les  cris  de  tous  les  animaux,  le  chant  du  coq,  le  miau- 
lement du  chat,  le  gloussement  de  la  poule  et  surtout 
le  beuglement  lamentable  du  veau. 

Pauvre  Saint-Léon,  il  n'a  pas  joui  de  l'éclatant  succès 
du  ballet  exquis  de  Coppelia,  la  dernière  œuvre  choré- 
graphique à  laquelle  il  ait  attaché  son  nom  !  Rentré  dans 
Paris  aussitôt  après  la  déclaration  de  guerre,  il  y  mourut 
le  2  décembre  1870.  Par  une  étrange  coïncidence,  sa 
mort  n'avait  suivi  que  de  quelques  jours  celle  de  la  créa- 
trice de  <(  la  Fille  aux  yeux  d'émail  »,  la  charmante  Bo- 
zacchi. 
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23  Janvier  ±111.^  Théâtre-Français  :  ZUMA,  tragédie  en 
cinq  actes,  par  Lefebvre. 

En  parcourant  dernièrement  la  collection  du  Mercure 
de  France,  mon  attention  fut  attirée  par  le  résumé  sui- 
vant de  Tanalyse  de  Zuma  : 

«  La  fable,  entièrement  d'imagination  et  un  peu  ro- 
manesque, produit  des  situations  intéressantes  et  des 
scènes  vives  et  pathétiques,  relevées  par  de  beaux  vers, 
et  par  des  morceaux  de  sentiments  heureusement  ex- 
primés. » 

Un  mois  passé  depuis  la  première  représentation  de 
Zuma  n'a  pas  refroidi  Tenthousiasme  du  chroniqueur 
théâtral  du  Mercure  de  France,  qui  termine  ainsi  un  se- 
cond article  sur  la  tragédie  de  Lefebvre  : 

((  Cette  tragédie  annonce  de  grands  talents,  beaucoup 
de  sensibilité,  de  l'imagination,  les  sentiments  de  la 
poésie  et  de  la  véritable  éloquence,  enfin  Fart  d'exprimer 
et  de  faire  parler  aux  passions  leur  langage.  » 

Gomment  résister  à  la  tentation  de  connaître  une 
œuvre  où  se  rencontrent  des  qualités  si  diverses?  J'ai 
donc  pris  le  volume  de  la  collection  Lepeintre  où 
se  trouve  Zuma,  et  j'ai  courageusement  lu  la  pièce 
jusqu'au  bout.  Il  y  a  au  troisième  acte  une  situation 
dramatique:  une  mère  sacrifiant  sa  vie  pour  assurer 
le  bonheur  de  sa  fille;  mais  que  tout  le  reste  est  lan- 
guissant et  vide,  et  quel  style  surtout!  Vraiment  les 
auteurs  tragiques  avaient  à  cet  égard  d'étranges  libertés 
et  les  critiques  n'étaient  pas  toujours  difficiles. 

Je  n'ai  pas  cependant  regretté  ma  lecture,  à  cause 
d'une  préface  où  j'ai  été  surpris  de  retrouver  une  idée 
très  juste,  souvent  émise  par  M.  Francisque  Sarcey  dans 
ses  chroniques  théâtrales  du  lundi. 

«  On  m'a  reproché  des  invraisemblances;  mais,  comme 
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ces  reproches  ne  tombaient  guère  que  sur  les  faits  de 
Tavant-scène,  j'ai  le  droit  de  réclamer  Tindulgence  qu'on 
a  coutume  d'accorder  aux  moyens  dont  se  sert  un  auteur 
pour  établir  préliminairement  l'intérêt  de  son  action.  » 


24  janvier  1835.  —  Théâtre -Italien:  I  PURITANI,  opéra 
en  deux  actes,  livret  du  comte  Pepoli,  musique  de  Bellini, 
représenté  en  France  pour  la  première  fois. 

Redonnera-t-on  jamais  les  Puritains  à  Paris?  C'est 
peu  probable.  La  double  tentative  faite,  dans  ces  der- 
nières années,  de  rétablissement  d'un  théâtre-italien  a 
été  désastreuse;  à  supposer  même  qu'on  ne  recule  pas 
devant  une  nouvelle  expérience,  il  n'est  pas  présumable 
qu'on  remette  au  répertoire  un  ouvrage  que  n'a  pu  gal- 
vaniser, en  dernier  lieu,  le  talent  de  deux  interprètes  tels 
que  Gayarré  et  Edouard  de  Reszké. 

Il  y  a  cependant  des  pages  exquises  dans  cet  opéra 
démodé  :  la  fin  du  fameux  air  d'Arthur  «  Comment 
supporter  la  vie  »,  avec  ses  modulations  si  simples 
et  cependant  d'un  effet  si  poignant,  est  absolument  dé- 
licieuse, et  quoi  de  plus  touchant  que  la  mélodie,  plus 
simple  encore  «  Au  gré  des  vents  Hotte  sa  chevelure  », 
avec  laquelle  de  Reszké  remuait  toute  la  salle. 

Charles  Maurice  raconte  qu'il  fit  un  jour  un  plaisir  infini 
à  Bellini  en  lui  disant,  comme  une  chose  toute  naturelle, 
qu'il  y  avait  de  l'âme  dans  sa  musique  :  o  Oui,  n'est-ce 
pas,  de  l'âme,  répétait  Bellini;  c'est  ce  que  je  veux...  de 
l'âme,  c'est  toute  la  musique.  » 

C'était  du  moins  toute  la  sienne,  et  l'on  ne  saurait 
mieux  en  faire,  d'un  seul  mot,  l'éloge. 


X 
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25  janvier  1798.  —  Théâtre  Feydeau  :  LE  PRISONNIER 
ou  LA  RESSEMBLANCE,  opéra-comique  en  un  acte,  paroles 
d'Alexandre  Duval,  musique  de  Délia  Maria. 

Il  faut  des  époux  assortis 
Dans  les  liens  du  mariage. 

Cet  air  a  fait  la  fortune  du  Prisonnier.  C'est,  il  est  vrai, 
le  seul  souvenir  qu'on  garde  aujourd'hui  de  Fopéra- 
comique  d'Alexandre  Duval  et  de  Délia  Maria.  Encore  la 
plupart  des  personnes  qui  fredonnent  ces  premiers  vers 
seraient-elles  fort  embarrassées  de  citer  la  fin  du  couplet, 
commentaire  fleuri  de  Fexorde  : 

Vieilles  femmes,  jeunes  maris 
Feront  toujours  mauvais  ménage; 
On  ne  voit  point  le  papillon 
Sur  la  fleur  qui  se  décolore  ; 
Rose  qui  meurt,  cède  au  bouton 
Les  baisers  de  l'amant  de  Flore, 


Nous  avons  voulu  faire  plus  ample  connaissance  avec 
ce  Prisonnier  si  fêté  par  nos  pères.  La  partition  de  Délia 
Maria  est  assez  agréable,  quoique  cruellement  vieillie. 
Quant  au  livret,  il  vaut  une  lecture,  non  pour  l'intrigue 
même,  dont  la  naïveté  est  grande,  mais  pour  les  fré- 
quentes indications  de  mise  en  scène  qui  se  glissent  dans 
le  texte  et  le  commentent  de  la  façon  la  plus  bizarre. 

Le  jeune  premier  Blinval,  notamment,  ne  dit  pas  un 
mot  sans  que  ses  paroles  soient  accentuées  par  une 
expression  de  physionomie  soigneusement  prévue.  On 
n'a  pas  idée  du  nombre  de  fois  oîi  il  doit  «  rire  »,  «  sou- 
rire »,  ((  avoir  un  air  tendre  y>,  «  pateliner  »,  s'exprimer 
«  sérieusement,  avec  embarras,  avec  une  colère  feinte  », 
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ou  encore  «  avec  un  ton  doux  et  sensible  » .  Quand  il  se 
présente  tout  d'abord  «  il  a  les  cheveux  retroussés  et  en 
désordre,  la  cravate  nouée  négligemment,  il  est  enfin 
dans  ce  désordre  décent  que  Ton  admet  à  la  scène  ». 

Tout  cela  fait  sourire  aujourd'hui;  mais  nos  livrets 
actuels  ne  produiront-ils  pas  le  même  effet  dans  quatre- 
vingts  ans? 

26  janvier  1689.  —  Maison  royale  de  Saint-Cyr  :  ES- 
THER,  tragédie  en  trois  actes,  avec  prologue,  de  Ra- 
cine, 

«  Racine,  par  Tordre  de  madame  de  Maintenon,  fait  un 
opéra  dont  le  sujet  est  Esther  et  Assuérus.  Il  sera,  chanté 
et  récité  par  les  petites  filles  de  Saint-Cyr.  Tout  ne  sera 
pas  en  musique.  » 

Ainsi  s'exprime  Dangeau,  dans  son  «  Journal  »,  le 
18  août  1688,  et,  si  cette  dénomination  d'opéra  est  inexacte, 
elle  prouve  du  moins  quelle  importance,  de  l'avis  detous, 
devait  avoir  la  musique  de  Moreau  dans  la  représenta- 
tion à'Esther.  Madame  de  Maintenon  n'avait-elle  pas 
simplement  demandé  h  Racine  «  un  poème  moral  où  le 
chant  fût  mêlé  avec  les  paroles  »  ? 

Sous  le  titre  de  Racine  et  la  musique,  M.  Adolphe 
JuUien  a  donné,  dans  la  Gazette  musicale  de  1878,  une 
suite  d'articles  que  pourront  consulter  ceux  de  mes  lec- 
teurs qui  désireraient  se  rendre  compte  de  l'effet  produit 
originairement  par  les  vers  de  Racine  unis  aux  mélodies 
de  Moreau. 

L'appréciation  du  Mercure  de  France  fut  si  singulière, 
que  nous  ne  pouvons  résister  au  désir  d'en  citer  un 
fragment  :  «  Il  y  a  dans  cette  pièce,  dit  le  rédacteur  du 
Me?*cwre,  des  chœurs  qui  sont  d'une  grande  beauté  et  fort 
utiles  aux  personnes  qui  prennent  le  parti  de  la  Religion, 
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puisqu'elles  apprennent  par  là  à  chanter,  ce  qui  est  très 
nécessaire  dans  les  couvents  » .  Oane  se  serait  pas  attendu 
à  cette  conclusion  pratique. 

On  sait  quel  succès  obtint  Esther  à  Saint-Cyr  ;  Madame 
de  Sévigné  Ta  raconté  dans  une  lettre  célèbre.  Racine 
avait  fait  des  jeunes  pensionnaires  d'excellentes  actrices; 
on  trouva  qu'elles  jouaient  trop  bien.  Plus  lard  on  fit 
moins  d'efforts  et  Athalie  n'eut  pas  le  sort  qu'elle  mé- 
ritait. 

27  janvier  1736.   —  Théâtre-Français:  ALZIRE,  tragédie 
en  cinq  actes,  de  Voltaire. 

La  représentation  de  cette  tragédie  célèbre  donna  lieu 
à  une  querelle  littéraire  analogue  à  celle  qu'avait  sou- 
levée, quarante  ans  auparavant,  l'apparition  du  Joueur, 
de  Regnard. 

Dufresny  avait  accusé  Regnard  de  s'être  servi  du  manus- 
crit d'une  comédie  qu'il  lui  avait  communiquée,  pour 
écrire  la  sienne. 

De  même  Lefranc  de  Pompignan  se  plaignit  que  Vol- 
taire se  fût  inspiré,  en  écrivant  Alzire,  d'une  tragédie 
qu'il  lui  avait  confiée  pour  qu'il  lui  en  dît  son  sentiment. 

«  Je  souhaiterais  qu' Alzire  fût  en  effet  de  M.  Lefranc  », 
dit  un  homme  d'esprit.  Et,  comme  on  lui  demandait 
pourquoi  :  «  C'est,  reprit-il,  que  nous  aurions  ainsi  deux 
bons  poètes  au  lieu  d'un  !  » 

\        28  janvier  1830.  —  Opéra-Comique  :   FRA  DIAVOLO  ou 
X        L'AUBERGE  DE  TERRACINE,  opéra-comique  en  trois   actes, 
paroles  de   Scribe,  musique  d'Auber. 

Quelques  vieux  amateurs  seuls  se  souviennent  que  ce 
second  titre  de  V Auberge  de  Terracine  fut  celui  sous  le- 
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quel  fut  affichée,  le  jour  de  la  première  représentation, 
Tœuvre  charmante  de  Scribe  et  d'Auber. 

Aux  répétitions,  le  nouvel  opéra-comique  s'était  ap- 
pelé successivement  Zerline  et  Fra  Diavolo  ;  mais  on 
avait  renoncé  à  ce  dernier  titre,  pour  éviter  une  simili- 
tude de  nom  avec  un  Fra  Diavolo  de  Cuvelier,  joué  au 
Cirque  Olympique.  On  y  revint  bientôt,  et  Ton  fit  bien. 

Fra  Diavolo  a  mis  à  la  mode  un  type  de  héros  d'opéra- 
comique  parfaitement  ridicule,  mais  dont  le  public  s'est 
entiché  pendant  de  longues  années  ;  la  séduction  de  ce 
brigand  distingué  et  galant  avait  été  telle,  que  Mélesville 
s'empressa  de  le  prendre  pour  modèle  de  son  Zampa; 
Scribe  et  Auber  s'inspirèrent  eux-mêmes  de  leur  pre- 
mière création  en  écrivant  la  Sirène  et  Marco  Spada  que, 
par  parenthèse,  on  s'amusa  à  appeler  Fra  Domino  ou 
les  Diamants  de  la  sirène,  à  cause  des  nombreux  em- 
prunts que  les  auteurs  y  avaient  faits  à  leurs  précédents 
ouvrages. 

Un  des  derniers  représentants  de  cette  famille  de  bri- 
gands gentlemen  est  le  José  Maria  de  M.  Jules  Cohen, 
dont  la  première  apparition  en  public,  le  16  juillet  1866, 
fut  l'occasion,  précisément  en  l'honneur  de  l'auteur  de 
Fra  Diavolo,  d'une  démonstration  touchante. 

A  un  certain  moment,  le  ténor  iMontaubry  prenait  sur 
une  table  deux  volumes  dont  il  lisait  à  haute  voix  les 
titres  :  jPra  Diauo/o,  Zampa.  A  ces  mots  soulignés  par 
une  double  salve  d'applaudissements,  tous  les  regards  se 
tournèrent  vers  une  loge  où  se  trouvait  Auber,  que  pa- 
rut vivement  toucher  cette  ovation  inattendue  et  si  mé- 
ritée. 

29  Janvier  1872.  —Ambigu:  LISE  TAVERNIER,  drame  en 

cinq  actes  et  sept  tableaux,  par  Alphonse  Daudet. 

2- 
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Parmi  les  nombreux  dîners  artistiques  et  littéraires 
que  Ton  compte  à  Paris,  il  en  est  un  auquel  ne  sont  ad- 
mis que  les  auteurs  siffles  :  —  ce  n'est  pas  celui  qui 
réunit  le  moins  d'hommes  de  talent  ;  —  M.  Alphonse 
Daudet  y  est  convié  de  droit,  grâce  à  Lise  Tavernier, 

Sans  pitié,  en  effet,  pour  l'auteur  des  Amoureuses,  de 
la  Dernière  Idole^  et  du  Petit  Chose,  le  public  siffla  ver- 
tement ce  drame  dont  la  presse  rendit  compte  avec  une 
inflexible  sévérité. 

M.  Alphonse  Daudet  avait  eu  tort  évidemment  de 
prendre  cette  fois  pour  modèle  nos  dramaturges  du  bou- 
levard et  d'emprunter  son  dénouement  à  Rocambole.  Le 
cadre  où  se  déroulait  l'action  peu  intéressante  et  trop 
noire  de  Lise  Tavernier  di\^il  cependant  un  certain  attrait 
pittoresque,  et  la  tîgure  de  l'héroïne^  «  la  défroquée  »,  qui 
n'a  pas  su  mourir  avec  ses  sœurs  pendant  la  Révolution, 
et  que  poursuivent  partout  le  mépris  et  la  haine,  était 
assez  vigoureusement  dessinée. 

Lorsque,  à  la  fin  du  dernier  acte,  l'acteur  Clément 
Just  vint,  selon  Tusage,  nommer  l'auteur  du  drame  nou- 
veau, une  voix  gouailleuse,  partie  des  hauteurs  du  para- 
dis, s'écria  :  «  Qu'il  n'en  fasse  plus  !  » 

L'auteur  de  VArlésienne,  du  Nabab  et  de  Numa  Rou- 
mestan,  ne  regrette  pas  aujourd'hui,  j'imagine,  de  n'avoir 
pas  suivi  ce  conseil  ! 

30    Janvier  1836.   —  Gymnase:    LE   GAMIN   DE  PARIS, 

A        comédie-vaudeville    en   deux    actes,    de    Bayard    et    Van- 
derburch. 

Bouffé  avait  trente-six  ans  déjà  et  relevait  d'une  grave 
maladie,  lorsqu'il  créa  ce  rôle  à  double  face  d'un  gamin 
pirouettant,  gambadant  pendant  le  premier  acte,  puis,^ 
au  second,   tenant  tête   au   général  Morin,    donnant   à 


21    JANVIER  31 

sa  sœur  la  baronne  une  leçon  bien  sentie,  et  obligeant 
son  fils  à  épouser  la  grisette  qu'il  a  séduite. 

La  pièce  n'avait  })as  été  terminée  et  reçue  sans  diffi- 
culté. 

A  Vanderburch  appartenait  l'idée  première  ;  à  Bouffé, 
celle  de  quelques  détails  épisodiques,  par  exemple  la 
scène  célèbre  où  Joseph  raconte,  tout  en  jouant  h  la  tou- 
pie, le  sauvetage  de  l'enfant  qu'il  a  tiré  du  canal  Saint- 
Martin.  Mais  le  second  acte  ne  «  venait  »  pas,  comme  on 
dit  au  théâtre  ;  Bayard  le  termina  et  la  pièce  étant  mise  au 
point,  il  la  fit  recevoir  non  sans  difficulté  parle  directeur 
du  Gymnase,  Poirson,  qui  décidément  manquait  de  flair, 
puisqu'il  avaitdéjà,  nous  l'avons  dit,  failli  refuser  la  Fille 
de  V Avare. 

Le  succès  fut  immense,  et,  pour  la  première  fois,  ra- 
conte Bouffé,  dont  l'assertion  nous  paraît  toutefois  su- 
jette à  caution,  on  vit  une  pièce  obtenir  cent  représenta- 
tions consécutives.  Aussi,  à  l'occasion  de  la  centième, 
Poirson  fit-il  frapper  un  certain  nombre  de  médailles 
qu'il  distribua,  après  s'en  être  réservé  une,  aux  auteurs 
et  interprètes.  Bouffé,  Ferville,  Klein,  M"'^  Eugénie  Sau- 
vage et  Juhenne. 


31    Janvier    1686.    —    Théàtre-Francais  :     l/HOMME    A 
BONNES  FORTUNES,  comédie  en  cinq  actes,  par  Baron. 

Une  idée  longtemps  caressée  par  M.  Edouard  Thierry, 
durant  sa  brillante  et  si  littéraire  gestion  de  la  Comédie- 
Française,  avait  été  de  nous  rendre  riloinnie  à  bonnes 
fortunes,  ce  a  Parisien  »  d'il  y  a  deux  cents  ans. 

La  pièce  est  spirituelle,  amusante,  et  présente  un  ta- 
bleau pi(iuant  des  mieurs,  —  des  mauvaises  mœurs,  si  l'on 
veut  —  de  ce  temps-h\.  Malheureusement,  une  difficulté 
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de  dislribulion  mit  obstacle  h  la  réalisation  de  ce  projet. 

Coquelin  devait  faire  un  excellent  Pasquin  ;  on  n^avait 
que  l'embarras  du  choix  pour  les  cinq  rôles  de  femmes  ; 
mais  à  qui  confier  celui  du  marquis  de  Moncade  ?  Dres- 
sant manquait  de  jeunesse  et  de  vivacité  ;  Delaunay, 
d'ampleur  ;  Leroux  de  mémoire.  Dans  le  doute,  on  s'abs- 
tint, et  ce  fut  grand  dommage  pour  les  lettrés  et  les  cu- 
rieux. 

Les  dictionnaires  biographiques  sont  remplis  d'anec- 
dotes sur  Baron,  l'auteur  et  le  créateur  de  VHomme  à 
bonnes  fortunes,  le  seul  artiste  qui  ait  également  réussi 
dans  les  rôles  tragiques  et  comiques. 

On  sait  que,  parvenu  à  un  âge  très  avancé,  il  jouait 
encore  les  amoureux,  sauf  à  recourir  à  l'aide  de  deux 
valets  quand  il  se  relevait  après  s'être  jeté  aux  pieds  de 
Chimène.  Un  des  rôles  où  le  contraste  de  son  âge  et  de 
celui  du  personnage  qu'il  représentait  produisait  l'effet 
le  plus  singulier  était  celui  d'Antiochus,  àeRodogune; 
malgré  le  prestige  exercé  par  le  vieil  artiste,  on  ne  put 
s'empêcher  de  rire,  certain  soir  de  l'année  1727,  où  ma- 
demoiselle Balicourt,  qui  débutait  dans  le  rôle  de  Gléo- 
pâtre,  dit  :  «  Approchez,  mes  enfants  »,  à  mademoiselle 
Duclos,  âgée  de  cinquante-sept  ans,  et  à  Baron  qui  en 
avait  soixante-seize. 
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i.^^  Février  1856.  —  Théâtre-Français  :  GUILLERY,  comédie 
en  trois  actes,  par  Edmond  About. 

«  Guillery  est  tombé  au  théâtre  comme  dans  la  chan- 
son ». 

Ainsi  se  résume  l'oraison  funèbre  par  Paul  de  Saint- 
Victor  de  ce  pauvre  Guillery,  enfant  mal  venu  d'un  père 
robuste,  décédé  après  avoir  vécu  l'espace  de  deux  soirées 
que  troublèrent  les  clameurs  et  les  sifflets  du  public. 

La  mise  à  la  scène  de  ce  malencontreux  essai  théâtral 
d'Edmond  About  avait  été  le  dernier  acte  de  la  gestion 
de  M.  Arsène  Houssaye,  à  qui,  le  soir  même  de  la  pre- 
mière de  Guillery^  Empis  avait  succédé  comme  adminis- 
trateur général  de  la  Comédie-Française. 

Malgré  sa  sympathie  connue  pour  les  «jeunes  »,  M.  Ar- 
sène Houssaye  n'avait  reçu  qu'à  contre-cœur  cette  fan- 
taisie trop  gauloise  dont  il  prévoyait  justement  l'insuccès. 
Mais  ce  fut  sa  dernière  concession,  et  lorsque  quelque 
temps  après,  un  ministre  lui  demanda  la  nomination 
comme  sociétaire  d'une  pensionnaire  dont  les  états  de 
service  à  la  Comédie-Française  pouvaient  passer  pour  in- 
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suffisants,  il  refusa  d'accéder  à  ce  désir  et  donna  sa  dé- 
mission. 

Or,  par  un  hasard  vraiment  curieux,  Empis  fut  ren- 
versé quatre  ans  plus  tard  exactement  pour  Je  motif  qui 
avait  amené  la  retraite  de  son  prédécesseur.  Dans  ses 
Comédiens  et  comédiennes,  Sarcey  a  plaisamment  ra- 
conté cet  incident.  Le  ministre  mettait  une  insistance  si 
impérieuse  à  défendre  les  intérêts  de  sa  jolie  protégée 
que,  poussé  à  bout,  Empis  s'écria,  dans  un  moment  de 
mauvaise  humeur  :  «Mais,  monsieur  le  ministre,  la  mai- 
son de  Molière  est  un  théâtre  et  non...  )>  Il  n'avait  pas 
achevé  la  phrase  qu'il  était  destitué,  et  l'on  ne  sut  jamais 
au  juste  ce  que  n'était  pas  la  maison  de  Molière. 

Empis  tomba  dignement  et  fut  pourtant  peu  regretté  : 
les  critiques  ne  l'épargnaient  guère  non  plus  que  les 
comédiens.  Il  avait  eu  l'idée  de  reprendre  Venceslas; 
Augustine  Brohan  l'appela  Empislas.  Le  mot  fit  fortune 
et  le  prestige  du  directeur  en  fut  atteint. 

2  Février  1853.  —  Opéra-Comique  :  LE  SOURD  ou  L'AU- 
BERGE PLEINE,  opéra-comique  en  trois  actes,  livret  de 
Leuven  et  Langlé,  musique  d'Adam. 

Avant  de  revenir  à  son  premier  domicile  où  M.  Car- 
valho  Ta  réintégré  ily adeuxans,  leSourd  avaitémigré  suc- 
cessivement à  l'ancien  Théâtre-Lyrique  du  boulevard  du 
Temple,  le  18  février  1856,  puis  aux  Fantaisies-Pari- 
siennes du  boulevard  des  Itahens,  en  1869,  enfin  à  la 
Gaîté,  sous  la  direction  Vizentini,  le  24  mai  1876. 

Partout  le  public  a  fait  bon  accueil  à  cette  amusante 
adaptation  musicale  de  la  vieille  comédie  en  trois  actes 
de  Desforges  qui,  jouée  pour  la  première  fois  au  théâtre 
de  la  Montausier  avait  déjà  subi  deux  modifications. 
On  avait  d'abord  «ajouté  au  texte  primitif  les  bons  mots 
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de  Baptiste  cadet  et  de  Brunet  » ,  puis    transformé  la 
pièce  originale  en  un  vaudeville  en  un  acte  Joué  en  1830. 

Ajoutons  qu'avant  Adam,  plusieurs  compositeurs, 
entr'autres  Farinelli  (1791),  et  Bertuzzi  (1841],  s'étaient 
inspirés  de  la  comédie  de  Desforges. 

Eh  bien  !  cette  comédie  avec  laquelle  nombre  de  direc- 
teurs de  théâtre,  d'arrangeurs  et  de  compositeurs  de- 
vaient gagner  tant  d'argent  a  été  payée  six  cents  livres  à 
son  premier  auteur. 

Encore  Desforges  qui  Tavait  écrite,  par  pure  distrac- 
tion, durant  un  séjour  à  la  campagne,  se  récria-t-il  quand 
on  lui  proposa  ces  six  cents  livres^  contre  l'énormité  d'une 
telle  somme  comparée  à  la  faiblesse  d'une  telle  parade, 
et  ce  ne  fut  pas  sans  quelque  peine  que  le  directeur  du 
Palais-Royal  la  lui  fit  accepter. 

Cet  exemple  n'a  guère  été  suivi. 

3  Février  1681.  —  Château  de  Saint-Germain-en-Laye, 
devant  la  cour  :  PROSERPINE,  tragédie  lyrique  en  cinq 
actes  et  un  prologue,  paroles  de  Quinault,  musique  de 
Lulli. 

Depuis  plus  d'un  siècle,  la  Proserpine  de  Lulli  est  allée 
rejoindre  pour  toujours  son  triste  époux  au  royaume  des 
morts. 

L'opéra  du  vieux  maître  florentin,  dont  le  titre  est  à 
peine  connu  aujourd'hui  des  amateurs,  ne  s'en  est  pas 
moins  maintenu  soiA:a?i^(3-dLV-/aa7  ans  au  répertoire. 

Est-il  beaucoup  d'œuvres  contemporaines  qui  soient 
assurées  d'une  telle  longévité  ? 

Outre  sa  valeur  intrinsèque,  Proserpine  présente  un 
intérêt  particulier  au  point  de  vue  de  l'histoire  de  la 
mise  en  scène. 

A  l'occasion  de   la  représentation  de  cette  pièce  on 
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imagina  pour  la  première  fois  d'imiter  une  chute  d'eau 
à  l'aide,  dit  un  contemporain,  «  de  plusieurs  lès  de  gaze 
d'argent  qui  forment  la  cascade  par  le  moyen  de  deux 
roues  de  douze  pieds  de  diamètre  chacune.  Le  mouve- 
ment de  Teau  agitée  par  la  chute  du  torrent  en  fluctua- 
tion se  fait,  ajoute-t-il,  par  trois  espèces  de  colonnes 
toutes  irrégulières,  de  diff'érentes  proportions,  exposées 
horizontalement,  et  qui  tournent  du  même  sens  ». 

Or,  si  ce  moyen  d'imitation,  inventé  par  Servandoni,  a 
été  perfectionné  par  la  suite,  il  n'a  nullement  été  aban- 
donné, et  le  torrent  du  premier  acte  de  Guillaume  Tell^ 
par  exemple,  est  figuré  par  un  procédé  analogue. 

Depuis  la  Semiramis  de  Destouches,  où  l'on  fit  tomber 
une  pluie  véritable,  l'eau  naturelle  a  été  maintes  fois 
employée  sur  la  scène.  L'effet  produit  a  presque  toujours 
été  médiocre. 

Comme  le  disait  justement  Gastil-Blaze,  mais  dans 
un  singulier  langage,  «  les  objets  naturels  forment  pres- 
que toujours  une  dissonance  désagréable,  quand  ils 
figurent  au  milieu  des  produits  ingénieux  de  l'imitation.  » 

Voilà  la  mise  en  scène  naturaliste  condamnée  d'a- 
vance. 

4  Février  1661.  —  Théâtre  du  Palais-Royal:  DON  GARCIE 
DE  NAVARRE,  comédie  héroïque  en  cinq  actes  et  en  vers, 
de  Molière. 

Cette  comédie  passe  pour  l'un  des  ouvrages  les  moins 
remarquables  de  Molière  ;  on  y  trouve  pourtant  quelques 
jolies  scènes  et  des  vers  qui  ont  été  textuellement  re- 
produits dans  le  Misanthrope. 

Don  Garde  ou  plutôt  des  fragments  de  cette  pièce 
adroitement  ajustés  devaient  être  repris,  deux  cent  dix 
ans  plus  tard,  dans  des  circonstances  mémorables.  On 
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jouait  Don  Garde  trois  jours  avant  l'entrée  des  Prus- 
siens à  Paris,  le  26  février  1871,  avec  la  distribution  sui- 
vante :  MM.  Laroche  et  Charpentier  (Don  Garcie  et  Don 
Lope),  M"""  Croizette  et  Reichemberg  (Dona  Elvire  et 
Elise).  Le  spectacle  était  complété  par  le  Cheveu  blanc, 
Il  ne  faut  jurer  de  rien  et  les  Deux  Ménages, 

Les  esprits  étaient  fort  surexcités.  Coquelin,  qui  jouait 
dans  les  Deux  Ménages,  déclarait,  raconte  à  cette  date 
M.  Edouard  Thierry  dans  son  «  journal  »,  qu'il  était  dé- 
sespéré de  s'être  mis  au  théâtre.  Le  même  jour  l'ancien 
administrateur  de  la  Comédie-Française  rapporte  un 
propos  fort  honorable  de  M.  Got  :  a  Si  l'Empereur  d'Alle- 
magne, disait-il,  voulait  donner  une  représentation  de 
gala  au  Théâtre-Français,  je  refuserais  de  jouer,  dùt-on 
me  fusiller!  »  On  n'en  vint  pas  là,  fort  heureusement. 

5  Février  1879.  —  Palais-Royal  :  LE  MARI  DE  LA  DÉ- 
BUTANTE, comédie  en  quatre  actes,  par  Henry  Meilhac  et 
Ludovic  Halévy. 

On  a  vu  quelquefois  des  auteurs,  trouvant  leur  pièce 
insuffisamment  développée,  y  ajouter,  après  un  certain 
nombre  de  représentations,  des  scènes  nouvelles  et 
même  un  acte  inédit  tout  entier. 

Il  arrive  plus  souvent  que,  jugeant  au  contraire  leur 
œuvre  trop  longue,  ils  la  raccourcissent,  comme  l'ont  fait 
Picard  pour  la  Petite  Ville,  Alexandre  Dumas  pour  les 
Demoiselles  de  Saint-Cyr,  Emile  Augier  pour  V Aventu- 
rière, On  connaît  le  mot  de  Sophie  Arnould  à  propos  d'un 
opéra  de  Sabinus  dont  les  auteurs,  Chabanon  deMaugris 
et  Gossec  avaient,  avec  moins  de  succès,  retranché  un 
acte  sur  cinq  :  «  Le  public  est  un  ingrat  de  persister  à 
s'ennuyer,  quand  on  se   met  en  quatre  pour  lui  plaire  ». 

Mais  peut-être  l'histoire  du  théâtre  ne  nous  olTre-t-elle 
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qu'un  exemple,  —  et  cet  exemple  nous  est  fourni,  par  le 
Mari  de  la  débutante,  —  d'une  comédie  augmentée  d'un 
acte,  par  suite  de  la  substitution  de  deux  actes  nouveaux 
à  l'acte  primitif. 

A  la  reprise  du  Mari  de  la  débutante,  en  effet,  le  7  no- 
vembre 1879,  un  premier  et  un  quatrième  acte  inédits 
remplacèrent  le  dernier  acte  de  la  création,  tandis  que 
l'ancien  troisième  acte  devenait,  dans  la  nouvelle  ver- 
sion, le  cinquième. 

Ne  fût-ce  qu'à  ce  titre,  nous  devions  un  souvenir  au 
Mari  de  la  débutante,  qui  est  d'ailleurs  une  spirituelle  et 
charmante  pièce,  bien  que  la  morale  n'en  soit  peut-être 
pas  aussi  délibérément  pure  que  celle  de  VAbbé  Constan- 
tin, 

>.  6  Février  1822.  —  Académie  royale  de  musique  :  ALADIN 

X  ou  LA  LAMPE  MERVEILLEUSE,  opéra  féerie  en  trois  actes, 

paroles  d'Etienne,  musique  de  Nicolo  et  Benincori. 

Le  souvenir  de  cet  opéra,  dont  le  succès  fut  très  grand, 
se  rattache  à  celui  d'une  innovation  matérielle  digne 
d'être  rappelée. 

C'est,  en  effet,  dans  la  mise  en  scène  d'Aladin  qu'on  a 
employé,  pour  la  première  fois,  le  gaz  au  théâtre.  On  ne 
pouvait  mieux  choisir  pour  un  début,  car  c'était  là  vrai- 
ment une  lampe  merveilleuse.  Quand  on  se  reporte  aux 
journaux  du  temps,  on  remarque  que  le  mode  d'éclai- 
rage a  été  l'objet  de  critiques  non  moins  vives  et  non 
moins  railleuses  que  celles  qui  ont  accueilli  plus  récem- 
ment les  premiers  essais  d'application  de  la  lumière 
électrique  ;  ces  critiques,  il  est  vrai,  n'ont  rien  empêché, 
comme  la  plupart  des  critiques  injustes  et   peu  sensées. 

C'est  aussi  de  la  première  représentation  d'Aladin  que 
date  l'introduction  del'ophicléide  dans  l'orchestre.  Sans 
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doute,  comme  le  dit  justement  M.  H.  Lavoix  dans  son 
excellente  Histoire  de  V instrumentation^  Spontini  avait 
déjà  utilisé  pour  une  fanfare  d'Olympie  ce  produit  dis- 
gracieux de  la  trompette  à  clefs  et  du  classique  serpent; 
mais  jusqu'à  A/adin  il  n'avait  pas  fait  partie  intégrante 
de  l'orchestre. 

Signalons  une  dernière  particularité  relative  à  Aladin, 
particularité  funèbre,  celle-là  :  Nicolo  était  mort  en 
1818,  laissant  sa  partition  à  peine  commencée  ;  or,  par 
une  fatalité  singulière,  son  continuateur,  Benincori, 
mourut  lui  aussi  avant  la  représentation  de  l'ouvrage 
qu'il  avait  eu  tout  juste  le  temps  de  terminer. 

Tant  de  gens  vivent  pour  voir  tomber  leurs  pièces 
qu'il  faut  plaindre  ceux  qui  ne  peuvent  jouir  de  leur 
succès. 

7  février  1682.  —  Théâtre-Français  :  LE  PARISIEN,  comé- 
die en  cinq  actes  et  en  vers,  par  Ghampmeslé. 

Ce  Parisien  ne  ressemble  aucunement,  ai-je  besoin  de 
le  dire,  à  celui  que  M.  Gondinet  a  mis,  il  y  a  deux  ans,  à 
la  scène.  Un  passage  de  la  préface  de  Ghampmeslé  pour- 
rait cependant  s'appliquer  aux  deux  auteurs  et  nVa  paru, 
à  ce  titre,  mériter  un  souvenir. 

«  Si  cet  ouvrage,  dit-il,  a  eu  le  bonheur  d'être 
suivi  pendant  quelque  temps,  je  Tattribue  surtout  à  la 
bonté  de  mes  auditeurs  qui  ont  bien  voulu  y  rire  sans 
se  donner  la  fatigue  d'examiner  si  celait  dans  les 
formes.  » 

Or,  c'est  presque  mot  pour  mot  ce  qu'au  lendemain 
de  la  première  représentation  de  son  Parisien^  M.  Gon- 
dinet répondit,  on  s'en  souvient,  aux  personnes  qui  lui 
demandaient  s'il  se  présentait  à  l'Académie  française. 

Puisque  je  rencontre  le  nom  de  Ghampmeslé,  je  rap- 
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pellerai  qu'il  s'était  fait  une  spécialité  bizarre;  il 
signait  volontiers  les  pièces  que  par  crainte  ou  par  mo- 
destie les  auteurs  ne  voulaient  pas  livrer  sous  leur  nom 
au  public. 

Les  circonstances  de  sa  mort  furent  étranges.  Il  venait 
de  faire  dire  deux  messes,  au  couvent  des  Gordeliers, 
Tune  pour  sa  mère,  Tautre  pour  sa  femme.  Ayant  donné 
comme  paiement  une  pièce  de  trente  sous  au  sacristain, 
celui-ci  voulut  lui  en  rendre  dix.  «  La  troisième  messe 
sera  pour  moi,  dit  Champmeslé,  je  vais  l'entendre  »  ; 
quelques  instants  après,  il  tombait  foudroyé  par  une 
congestion. 

8  février  1861.  —  Théâtre-Lyrique  :  MADAME  GRÉGOIRE, 

opéra-comique  en  trois    actes,   paroles  de    Scribe  et  Bois- 
seaux, musique  de  Glapisson. 

Madame  Grégoire  est  la  dernière  pièce  de  Scribe 
donnée  de  son  vivant.  Douze  jours  après  cette  représen- 
tation on  le  trouvait  mort  dans  un  fiacre,  frappé  d'apo- 
plexie. 

Son  œuvre  se  composait  de  huit  ballets,  onze  drames 
et  mélodrames,  vingt-huit  opéras,  trente-six  comédies, 
quatre-vingt-quatorze  opéras-comiques,  et  deux  cent 
quarante-deux  vaudevilles.  Elle  devait  s'augmenter  en- 
core d'un  certain  nombre  de  pièces  posthumes,  entre 
autres  r Africaine,  la  Fiancée  du  roi  de  Garbe^  la  Frileuse 
et  la  Fée  des  bruyères,  dont  la  première  représentation 
n'a  eu  lieu  qu'en  1878  à  Bruxelles.  Le  premier  essai 
théâtral  de  Scribe  avait  été  le  petit  vaudeville  du  Pré- 
tendu  par  hasard,  outrageusement  sifflé  aux  Variétés^  le 
13  janvier  1810. 

Par  une  curieuse  coïncidence^,  Madame  Grégoire^  la 
dernière   œuvre   que  Scribe  fit  représenter,   fut  la  der- 
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nière  venue  aussi  de  son  compositeur,  Clapisson,  qui, 
découragé  par  l'insuccès  de  cet  opéra-comique,  n'é- 
crivit plus  pour  le  théâtre. 

9  Février  1804.  —  Académie  de  musique:  LE  CONM']- 
TABLE  DE  CLISSON,  opéra  en  trois  actes,  paroles  d'Aignan, 
ballets  de  Garde],  musique  de  Porta. 

Malgré  de  nombreuses  et  flatteuses  allusions  des  libret- 
tistes au  premier  consul,  le  Connétable  de  Clisson  fit,  le 
premier  soir,  assez  piteuse  mine  devant  le  public,  car 
«  les  auteurs  ne  furent  pas  redemandés  ».  Ils  n'étaient 
nommés  alors  que  si  les  spectateurs  en  témoignaient  le 
désir;  cette  coutume  avait  même  l'avantage  de  leur  épar- 
gner les  manifestations  hostiles  auxquelles  l'annonce 
obligatoire  de  leur  nom  les  expose  aujourd'hui. 

Un  certain  nombre  de  musiciens  appelés  Porta  figurent 
dans  les  dictionnaires  biographiques  sans  qu'il  y  ait  eu 
entre  eux  les  liens  de  parenté  qui  unissaient  les  Bach  et 
les  Philidor.  Celui  dont  nous  nous  occupons  aujourd'hui 
a  acquis  une  triste  notoriété  par  sa  collaboration  à 
l'inepte  «  sans-culottide  dramatique  en  cinq  actes  et  en 
vers,  mêlée  de  déclamations,  chants,  danses  et  évolutions 
militaires»  qui  fut  exécutée  le  5  avril  1704,  iX  l'Opéra, 
sous  le  titre  de   la  Réunion  du  10  Août. 

Quant  au  Connétable  de  Clissoyi^  son  souvenir  est  insé- 
parable de  celui  d'une  chanson  de  circonstance  assez 
drôle,  dont  chaque  couplet  se  terminait  par  ce  refrain 
moqueur  : 

Porte  ailleurs  ta  musique,  Porta, 
Porte  ailleurs  ta  musique. 

L'infortuné  Porta  n'y  manqua  pas.  Il  offrit  partout  sa 
musique;  partout  on  la  lui  refusa,  et  il  mourut  vingt-huit 
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ans  après,  sans  avoir  pu  faire  représenter  un  seul  des 
douze  opéras  qu'il  avait  en  portefeuille. 

Porte  ailleurs  ta  musique,  Porta, 
Porte  ailleurs  ta  musique! 


10  février  1860.  —  Bouiïes-Parisiens  :  LE  CARNAVAL 
DES  REVUES,  revue  en  deux  actes  et  neuf  tableaux,  paroles 
de  Philippe  Gille  et  Grange,  musique  d'Offenbach. 

Lorsque  fut  représenté  le  Carnaval  des  Remies, 
Wagner   occupait,  déjà  Tattention  du  public. 

Après  mille  difficultés  matérielles  surmontées  pour 
donner  des  concerts  à  Paris,  choix  et  aménagement  d'un 
local,  recrutement  d'un  personnel,  questions  pécuniaires, 
il  était  parvenu  à  s'installer  au  Théâtre-Italien  avec  son 
armée  d'instrumentistes  et  de  choristes,  et  pendant  les 
trois  soirées  du  25  janvier,  du  l^'"  et  du  8  février  1860, 
il  livra  positivement  bataille,  dans  une  salle  comble,  oii 
toutes  les  opinions  musicales  d'alors  étaient  représen- 
tées, toutes  les  curiosités  éveillées,  toutes  les  passions  en 
jeu. 

La  presse,  comme  le  public,  s'enflamma  pour  la  ques- 
tion d'art,  et,  naturellement,  les  auteurs  de  revues  de 
fin  de  l'année  firent  leur  profit  du  différend  qui  partageait 
en  deux  camps  le  monde  musical.  Ainsi,  certaine  tyro^ 
lienne  de  V avenir,  intercalée  à  la  dernière  minute  dans 
le  Carnaval  des  Revues  et  chantée  par  Bonnet  avec  des 
éternuements  grotesques,  obtint  le  premier  soir  un 
succès  fou,  et  fut,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  un  des 
clous  de  cette  joyeuse  folie  de  carnaval. 

Le  plus  curieux,  c'est  que  tout  en  parodiant  la  mu- 
sique de  l'avenir,  l'auteur  de  cette  exquise  partition  qui 
a  nom  la  Chanson  de  Fortunio  était^  au  fond  du  cœur, 
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acquis  à  toutes  les  idées  larges  et  neuves  en  matière 
musicale. 

Certains  articles  publiés  par  Offenbach  dans  VArtistef 
en  1855,  et  signalés  par  M.  Ad.  JuUien,  en  font  foi. 

c(  Les  partitions  de  beaucoup  de  nos  compositeurs  du 
jour,  écrit-il,  ressemblent  aux  élégantes  du  boulevard, 
elles  portent  trop  de  crinoline.  A  la  lumière,  elles  for- 
ment un  ensemble  d'un  beau  coloris.  De  près,  en  désha- 
billé, au  piano,  ce  sont  des  fantômes  gonflés  de  vent  et 
de  son...  La  musique  lilliputienne,  la  musique  mercan- 
tile n'a  pour  nous  aucune  espèce  de  charme.  L'art  n'a  rien 
à  démêler  avec  ces  marchands  d'idées  qui  composent  au 
mètre  et  à  la  toise  :  ces  messieurs  seraient  probablement 
eux-mêmes  tout  étonnés  si  on  les  comparait  à  des  com- 
positeurs sérieux!...  » 

Que  de  trouvailles  non  moins  piquantes  ferait  un 
chercheur  en  parcourant  les  anciens  articles  publiés  par 
les  critiques  qu'on  pourrait  appeler  «  intermittents  », 
Emile  Perrin,  Bizet,  Saint-Saëns  et  tant  d'autres! 

11  février  1829.  —  Théâtre-Français  :  HENRI  III  ET  SA     ^ 
COUR,  drame  en  cinq  actes,  par  Alexandre  Dumas. 

La  représentation  à  Bruxelles,  il  y  a  dix-huit  mois, 
d'un  opéra  tiré  de  Henri  III,  le  Saint-Mégrin  des  frères 
Hillemachcr,  a  de  nouveau  appelé  l'attention  de  la  cri- 
tique et  des  curieux  sur  le  drame  célèbre  de  Dumas. 

L'auteur,  dans  ses  Mémoires,  en  a  raconté  l'histoire 
avec  sa  verve  habituelle  et  son  infatuation  naïve  ;  il  a 
même  assez  exactement  indique  les  sources  auxquelles 
il  avait  puisé  l'idée  et  certains  traits  de  sa  pièce  :  une 
page  d'Anquetil,  les  Mémoires  de  l'Estoile,  un  épisode 
de  iWbbè,  la  Confession  de  Sancy  et  ille  des  Herma- 
phrodites. 
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Il  n'a  guère  omis  qu'un  passage  de  la  Conjuration  de 
Fiesque,  a  tragédie  républicaine  »  de  Schiller,  dont  la 
scène  des  recommandations  deSaint-Mégrin  au  page  est, 
il  est  vrai,  la  reproduction  presque  textuelle.  «  Mais, 
comme  Ta  très  justement  dit  M.  Vitu,  ce  qui  n'appartient 
à  personne  qu'à  Dumas,  c'est  d'abord  la  création  d'un 
genre  qui  apparut  sur  la  scène  française  comme  une 
éclatante  révélation,  c'est  celle  large  distribution  des 
masses,  celte  aisance  dans  le  maniement  des  person- 
nages, cette  aptitude,  qui  n'a  pas  été  égalée,  à  faire  par- 
ler aux  hommes  historiques  le  langage  qui  convient, 
enfin,  cette  justesse  de  couleur  et  cette  sûreté  de  main 
qui  triomphèrent,  dès  la  première  soirée,  des  inimitiés 
littéraires  et  des  préjugés  du  public  ». 

Henri  III  a  été  souvent  repris  depuis  1829.  Mais  deux 
fois,  la  pièce  de  Dumas  a  été  jouée  dans  des  conditions 
peu  ordinaires.  La  première,  sur  le  théâtre  de  la  Renais- 
sance, en  1840,  sous  la  forme  d'un  opéra  mis  en  musique 
parFlotow,  la  Duchesse  de  Guise,  opéra  qui  n'eut  qu'une 
représentation  et  dont  tous  les  rôles  étaient  confiés  à  des 
gens  du  monde;  la  seconde,  il  y  a  quelques  années,  au 
Conservatoire,  avec  une  distribution  analogue,  et,  si  nous 
ne  nous  trompons  pas,  avec  la  princesse  de  Beauvau 
pour  principale  interprète. 

12  février  1874.  —  Variétés  :    L'OPÉRA    AUX  ITALIENS, 

à-propos  en   un    acte,   par  William  Busnach. 

Quelques  silhouettes  assez  plaisantes  se  détachaient 
sur  le  fond  quelque  peu  gris  de  cette  pochade  de  circons- 
tance :  par  exemple,  celle  d'un  pianiste  de  soirées  qui, 
engagé  comme  accompagnateur  aux  Italiens,  s'endor- 
mait sans  cesse  sur  son  piano,  et,  réveillé  en  sursaut 
par  la  diva  impatientée,   répondait  tout  ahuri,  comme 
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s'il  était  encore  au  bal  :    «  Je  commence  la  valse,  ma- 
dame la  marquise  !  » 

Mais  cette  bluette  aurait  droit,  par  son  titre  seul,  à  une 
mention,  car  ce  titre  évoque  le  souvenir  d'un  événement 
déjà  bien  éloigné  de  nous,  Fincendie  de  l'Opéra  de  la 
rue  Le  Teletier. 

Rappellerons-nous  les  circonstances  les  plus  caracté- 
ristiques de  ce  sinistre?  L'aft'olement  des  habitants  du 
quartier  de  l'Opéra  en  apprenant,  au  milieu  de  la  nuit  du 
28  au  29  octobre  1873,  que  le  théâtre  était  en  feu  ;  le 
spectacle  grandiose  de  ce  gigantesque  brasier;  la  mort 
du  caporal  des  pompiers  Bellet,  tombé  dans  la  fournaise 
du  haut  d'un  mur  calciné  ;  le  sauvetage  de  la  caisse  par 
le  ténor  Salomon  ;  celui  des  papiers  historiques,  auto- 
graphes, vieilles  affiches,  par  M.  Nuitter  et  par  Cœdès  ; 
celui  enfin  de  la  partition  de  Jeanne  d'Arc,  par  le  futur 
directeur  de  l'Opéra,  M.  Gailhard.  On  sait  que  celte 
Jeanne  d'Arc,  sauvée  cette  fois  des  flammes,  fut  moins 
heureuse  devant  le  public. 

Et  plus  tard,  le  défilé  des  projets  sur  le  choix  d'un 
local  provisoire,  où  l'on  pourrait  se  loger  ;  l'ofire,  par  un 
groupe  d'architectes,  de  reconstruire  le  théâtre  de  la  rue 
Le  Pelelier  en  trois  mois,  comme  on  avait  rebâti  autre- 
fois la  salle  de  la  Porte-Saint-Martin;  celle,  par  une 
Société  financière,  de  se  charger  à  ses  risques  et  périls, 
moyennant  certains  avantages  pécuniaires,  de  Tachève- 
ment  immédiat  du  monument  de  M.  Garnier;  enlin, 
l'installation  de  l'Opéra  aux  Italiens  et  ses  débuts,  le  19 
janvier  1874,  avec  Don  Juan  interprété  par  Faure,  Vil- 
laret,  Gailhard,  Caron,  Gaspard,  Mesdames  Ferrucci, 
Guoymard  et  B.  Thibault. 

Un  an  après,  le  5  janvier  1875,  devait  avoir  lieu  l'inau- 
guration du  nouvel  Opéra.  Pendant  son  séjour  aux  Ita- 
liens, M.  Halanzier  avait  encadré  tant  bien  que  mal,  dans 

3. 
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des  décors  empruntés  pour  la  plupart  au  matériel  assez 
pauvre  de  la  salle  Ventadour,  huit  grands  ouvrages  du 
répertoire^  trois  ballets,  et  un  opéra  nouveau  de  Mem- 
brée,  VEsclave. 

13   février  1828.  —  Odéon  :    AMY   ROBSART,    drame  en 
^         cinq  actes,  tiré  du  Château  de  Kenilworth,  roman  de  Walter 
Scott, 

L'auteur  de  «  Victor  Hugo,  raconté  par  un  témoin  de 
sa  vie  »,  a  donné  d'intéressants  détails  sur  ce  drame 
ébauché  par  Victor  Hugo  et  Soumet,  terminé  par  Victor 
Hugo  seul,  relégué  pendant  plusieurs  années  au  fond 
d'un  tiroir,  présenté  à  FOdéon  parPaul  Foucher  qui  avait 
demandé  à  son  beau-frère  de  lui  céder  une  pièce  dont 
il  ne  faisait  rien,  sifflé  à  outrance,  et,  en  raison  même 
de  cette  formidable  opposition,  courageusement  reven- 
diqué le  lendemain  de  la  première...  et  unique  représen- 
tation, par  Victor  Hugo  qui  déclara  que  tous  les  passages 
siffles  étaient  de  lui. 

Là  s'arrête  le  récit  de  madame  Victor  Hugo.  Mais  le 
manuscrit  d'Amy  Rohsartdi  une  histoire  très  curieuse  et 
inédite,  qu'a  bien  voulu  me  conter  M.  Vacquerie  et  que 
je  résume  à  regret  ;  j'en  indique  seulement  avec  soin  les 
traits  essentiels. 

Les  amis  de  Victor  Hugo  avaient  gardé  le  souvenir 
d'un  cinquième  acte  très  dramatique,  très  émouvant,  et» 
plus  dune  fois,  avaient  demandé  à  l'auteur  ce  qu'était 
devenue  sa  pièce.  Celui-ci  opposait  à  ces  questions  des  ré- 
ponses évasives.  On  fit  des  recherches  inutiles  à  l'Odéon, 
au  ministère,  et  Paul  Foucher  lui-même  put  croire  le 
manuscrit  d'Amy  Robsart  perdu  pour  toujours. 

M.  Vacquerie  devait  le  retrouver,  au  printemps  de  1852, 
parmi  les  papiers  laissés  à  Paris  par  Victor  Hugo^  après 
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le  coup  d'Etat  ;  il  en  prit  connaissance  et  le  remit  au 
poète  qui,  sollicité  quelques  années  plus  tard,  d'en 
insérer  quelques  fragments  dans  le  livre  de  madame 
Hugo,  fit  ainsi  qu'autrefois,  la  sourde  oreille. 

Ne  Tavait-il  pas  définitivement  détruit,  comme  une 
œuvre  de  jeunesse,  indigne  de  lui  ?  Il  n'en  a  rien  été, 
heureusement.  Le  précieux  manuscrit  existe,  tout  entier 
de  la  main  du  maître,  et  son  impression  ne  sera  pas  le 
moindre  attrait  de  la  publication  des  œuvres  posthumes 
de  Victor  Hugo. 

14   février    1876.    —    Théàtre-francais  :    L'ÉTRANGÈRE, 

comédie  en  cinq  actes,  par  Alexandre  Dumas  fils. 

A-t-on  remarqué  cette  dénomination,  évidemment 
calculée,  de  «  Comédie  »  appliquée  à  une  pièce  qui  se 
dénoue  parla  mort  d'un  des  principaux  personnages? 

Ce  personnage  est,  il  est  vrai,  le  duc  de  Septmonts,  le 
fameux  vibrion,  «  qui  n'a  de  la  forme  humaine  que  l'ap- 
parence »,  comme  dit  le  docteur  Rémonin,  qui  plus  tard 
constatera  son  décès  «  avec  plaisir.  » 

N'importe,  ne  trouvez-vous  pas  que,  dans  le  cas  dont 
il  s'agit,  cette  dénomination  est  singulièrement  iro- 
nique ? 

(c  A  Adolphe  de  Leuven,  la  dernière  pièce  du  fils  au 
premier  et  au  plus  fidèle  ami  du  père.  » 

Telle  est  la  dédicace  de  VÉtrangère  dont  la  préface, 
écrite  en  1879,  se  termine  ainsi  :  «  Arrivé  à  un  certain 
âge,  hélas  I  celui  que  j'ai  justement,  l'auteur  dramatique 
n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  de  mourir  comme  Molière 
ou  de  se  retirer  de  la  lutte,  comme  Shakespeare  et  Ra- 
cine. C'est  déjà  un  moyen  certain  de  leur  ressembler 

Qu'il  fasse  donc  comme  Prospero,  dans  la  dernière  scène 
de  la  Tempête^  qu'il  sorlc  de  l'île  enchantée,  qu'il  gagne 
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cette  retraite  où,  sur  trois  pensées,  il  y  en  a  une  pour  la 
tombe.  Le  moment  est  venu  de  dire  à  Ariel,  Tesprit  invi- 
sible de  Tair  qui  a  jusqu'alors  obéi  au  magicien  et  Ta  fait 
triompher  de  Caliban  :  Ariel,  mon  petit  oiseau,  retourne 
aux  éléments,  sois  libre  et  porte  toi  bien.  » 

Or,  Alexandre  Dumas  devait  donner,  moins  de  deux 
ans  après,  à  la  comédie  française,  la  Princesse  de  Bagdad^ 
qu'ont  suivie  Denise  et  Francillon. 

«  J'ai  fait  mille  serments  de  ne  jamais  écrire  »,  disait 
Boileau. 

Les  serments  d'auteurs  valent  les  serments  de  joueurs. 

Heureusement  pour  le  public. 


15  février  1686.  —  Opéra  :  ARMIDE  ET  RENAUD,  tragédie- 
opéra,  avec  un  prologue,  paroles  de  Quinault,  musique  de 
Lulli. 

Tout  le  monde  connaît  l'étrange  et  coûteuse  manie  du 
feu  roi  de  Bavière,  de  faire  exécuter  pour  lui  seul  non 
seulement  les  drames  lyriques  de  Wagner,  mais  toutes 
les  pièces  de  théâtre  qu'il  désirait  entendre. 

Ainsi,  en  1885,  après  s'être  entouré  de  tous  les  docu- 
ments relatifs  à  l'histoire  de  Byzance,  après  s'être  adressé 
à  Victorien  Sardou  lui-même  pour  savoir  à  quelles 
sources  il  avait  puisé,  après  avoir  enfin  surveillé,  avec  un 
soin  minutieux,  les  préparatifs  d'une  mise  en  scène  fas- 
tueuse dont  les  frais,  paraît-il,  ne  s'élevèrent  pas  à  moins 
de  400,000  francs,  il  s'offrit,  dans  la  solitude  la  plus  com- 
plète, une  représentation  de  Théodora  qui  n'eut  pas  de 
lendemain. 

Or,  sans  s'en  douter,  probablement,  le  grand  admi- 
rateur du  Roi-Soleil  ne  faisait  que  suivre  l'exemple  de 
Tartiste  qui,  dans  le  domaine  de  la  'musique,  a  le  plus 
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contribué  à  l'illustration  du  règne  de  Louis  XIV,  Jean- 
Baptiste  Lulli. 

Profondément  blessé  de  la  froideur  avec  laquelle  le  pu- 
blic avait  accueilli  son  opéra  d'Armide  et  Renaud,  Lulli 
décida  en  effet  qu'une  représentation  en  serait  donnée 
pour  lui  seul. 

Cette  singularité,  nous  dit  l'auteur  des  «  Anecdotes 
dramatiques  »,  fut  rapportée  au  roi  qui  jugea  que, 
puisque  Lulli  trouvait  son  opéra  bon,  il  Tétait  effective- 
ment. Il  le  fit  exécuter  de  nouveau,  et  la  cour  et  la  ville, 
changeant  de  sentiment,  acclamèrent  Armide  qui  devait 
rester  soixante  -dix-huit  ans  au  répertoire  de  l'Opéra. 

16  février  1560.  —  Salle  du  collège  de  Beauvais,  h  Paris  : 
LA  MORT  DE  CÉSAR,  tragédie  en  cinq  actes,  de  Jacques 
Grévin,  et  les  ESBAHIS,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers, 
du  même. 

C'était  alors  une  habitude  qui  remontait  à  une  haute 
antiquité,  de  célébrer  dans  les  collèges,  par  des  repré- 
sentations théâtrales  en  vue  desquelles  les  auteurs  écri- 
vaient volontiers  leurs  pièces,  les  grandes  fêtes  religieuses 
de  l'année  et  celles  des  patrons  des  diverses  provinces 
françaises. 

Ces  représentations  avaient  môme  été  réglementées 
en  1488  par  la  Faculté  des  arts,  et  toute  infraction  aux 
statuts  était  punie  de  peines  dont  la  description  donne 
le  frisson  :  l'écolier  coupable  était  battu  de  verges,  dans 
la  cour  du  collège,  par  quatre  régents,  en  présence  de 
tous  ses  camarades  agenouillés,  au  son  de  la  cloche,  et 
sous  les  yeux  du  recteur  ! 

Voilà  ce  qu'il  en  coûtait,  ce  qu'il  en  cuisait  plutôt, 
pour  n'avoir  pas  soumis  préalablement  au  principal  du 
collège  les  pièces  représentées,  <(  de  telle  sorte  qu'il  n'y 
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resUU  ni  trait  mordant  ni  satirique,  ni  rien  de  déshon- 
nête  qui  pût  offenser  un  homme  de  bien  ». 

Heureusement  pour  les  écoliers,  les  examinateurs  fai- 
saient preuve  d'une  extraordinaire  tolérance  dont  un 
exemple  nous  est  offert  par  la  comédie  des  Esba/iis  ;  la 
simple  décence  n'y  est  nullement  respectée,  bien  que  la 
pièce  de  Grévin  ait  été  jouée  en  présence  de  la  jeune  du- 
chesse de  Lorraine. 

Comme  correctif,  sans  doute,  les  Esbahis  furent  pré- 
cédés, le  16  février  1560,  d'une  tragédie  également  iné- 
dite, du  même  Grévin,  dont  quelques  vers  qui  valent 
mieux  par  la  pensée  que  par  la  forme  ont  été  souvent 
cités. 

C'est  Brutus  qui  s'adresse  ainsi  à  la  Postérité  : 

Et  quand  on  parlera  de  César  et  de  Rome, 
Qu'on  se  souvienne  aussi  qu'il  a  esté  un  homme. 
Un  Brute,  le  vengeur  de  toute  cruauté. 
Qui  aura  d'un  seul  coup  gagné  la  liberté. 
Quand  on  dira,  César  fut  maître  de  l'Empire, 
Qu'on  dise  quand  et  quand  Brute  le  sçut  occire  ; 
Quand  on  dira,  César  fut  premier  empereur. 
Qu'on  dise  quand  et  quand  Brute  en  fut  le  vengeur  ! 

17  février  1807.  —  Opéra-Comique  :  JOSEPH,  opéra  bi- 
blique en  trois  actes,  paroles  d'Alexandre  Duval,  musique  de 
Méhul. 

Joseph  marque  une  date  dans  l'histoire  de  la  musique. 
C'est,  en  effet,  un  des  premiers  types  de  l'opéra  de  demi- 
caractère^  si  fréquent  de  nos  jours  et  si  rare  autrefois. 
Avant  Joseph,  on  ne  trouve  que  quelques  pièces  à  si- 
gnaler, Plichard,  de  Grétry,  la  Caverney  de  Lesueur, 
Montano  et  Stéphanie^  de  Berton,  Ariodant  et  Uthal^ 
de   Méhul,    etc.   Encore  l'élément  comique  a-t-il   dans 
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toutes  ces  œuvres  une  importance  qui  justifiait  leur  place 
à  rOpéra-Comique . 

Or  Joseph,  avec  son  ordonnance  simple  et  sobre, 
ses  mélodies  tour  à  tour  douces  et  fortes,  conserve, 
en  dépit  du  temps,  une  physionomie  propre,  un  carac- 
tère spécial,  et  cela  est  tellement  vrai  qu'on  n'a  jamais 
été  bien  bien  d'accord  sur  la  qualification  qui  lui  conve- 
nait. 

Alexandre  Duval  se  sert  du  mot  drame  mêlé  de  citant  ; 
une  autre  fois,  il  dit  tout  simplement,  comédie;  Méhul 
écrit  sur  sa  partition,  opéra  biblique;  c'est  la  version 
qui  fut  adoptée  sur  les  affiches,  lors  de  la  dernière  re- 
prise, avec  Talazac  et  madame  Bilbaut  Vauchelet;  jus- 
que-là on  avait  appelé  Joseph,  draine  hjrique.  Nul  ne 
s'*est  rencontré  pour  lui  donner  la  dénomination  d'opéra- 
comique,  hors  M.  Clément,  dans  son  «  Dictionnaire  des 
opéras  ». 

A  ceux  qui,  par  amour  du  compliqué  et  du  raffiné, 
feraient  profession  de  dédaigner  un  ouvrage  comme 
Joseph  où  de  grands  effets  sont  obtenus  par  des  moyens 
simples,  on  peut  opposer  le  témoignage  de  Richard  Wa- 
gner. Rappelons-nous  en  efiet  certaine  phrase  de  sa 
lettre  sur  la  musique  : 

«  Je  me  sentis  aussi  un  certain  temps  ravi  dans  un 
monde  supérieur  en  faisant  étudier  à  une  petite  compa- 
gnie le  magnifique  opéy^a  de  Joseph.  >> 

18  février  1761.  —  Tliéàtre-Francais  :    LE  PÈRE  DE  FA- 

.> 

MILLE,  drame  en  cinq  actes,  par  Diderot. 

La  dernière  reprise  du  Père  de  famiUc  a  eu  lieu  à 
rOdéon  (1859),  et  quand  nous  disons  <(  dernière  »,  nous 
croyons  pouvoir  employer  le  mot  dans  son  sens  absolu, 
car  vu  le  désastreux  effet  de  cette  reprise,  il  est  peu  pro- 
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bable  qu'on  remette  jamais  le  drame  de  Diderot  à  la 
scène. 

Voilà,  cependant,  la  pièce  à  laquelle  Beaumarchais  re- 
portait tout  l'honneur  de  la  création  du  drame  moderne, 
et  dont  Lessing  souhaitait  ardemment  le  maintien  «  long- 
temps... très  longtemps...  pourquoi  pas  toujours  »,  au 
répertoire  des  théâtres  allemands. 

Le  Père  de  famille  est  mort  et  bien  mort,  victime  de 
son  style  pleurnicheur  et  déclamatoire. 

Comment  entendre  aujourd'hui  sans  sourire  les  inter- 
minables et  emphatiques  tirades  de  d'Ormesson  contre 
son  fils,  uniquementcoupable  d'aimer  une  jeune  fille  sans 
fortune,  et  contre  sa  fille  qu'il  essaye  de  détourner,  en 
ces  termes,  d'entrer  au  couvent  : 

((  Vous  quitteriez  la  maison  de  votre  père  pour  un 
cloître  I  La  nature,  en  vous  accordant  les  qualités  sociales, 
ne  vous  destina  pas  à  l'inutilité  !  Tu  n'as  pas  entendu  les 
gémissements  des  [infortunées,  dont  tu  veux  aug- 
menter le  nombre.  Ils  percent  la  nuit  et  le  silence  de 
leur  prison.  C'est  alors,  mon  enfant,  que  les  larmes  cou- 
lent, amères  et  sans  témoins,  et  les  couches  solitaires  en 
sont  arrosées  !  » 

Que  pensez-vous,  disait  plaisamment  Paul  de  Saint- 
Victor,  en  rendant  compte  de  la  reprise  de  1859,  de  ce 
père  invitant  sa  fille  à  repeupler  la  société,  et  lui  pei- 
gnant sous  de  si  noires  couleurs,  les  couches  solitaires  ? 
Encore  Diderot,  au  moment  de  monter  sa  pièce,  re- 
trancha-t-il  dans  son  dialogue,  assure  un  contemporain, 
((  quantité  de  choses  agréables,  qui  avaient  fait  plaisir  à 
la  lecture,  mais  qui  eussent  refroidi  la  représentation.  » 
Comment  le  même  écrivain  a-t-il  écrit  cette  languis- 
sante rapsodie  du  Père  de  famille  et  le  Neveu  de  Ra-- 
meauy  ou  encore  l'exquise  et  vivante  histoire  de  Ma- 
dame  de  la  Pommeraye  ? 
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19  février  1798.  —  Opéra-Comique  :  LÉONORE  ou  L'A- 
MOUR  CONJUGAL,  drame  historique  en  deux  actes  et  en 
prose,  mêlé  de  chants,  paroles  de  Bouilly,  musique  de 
Gaveaux. 

En  écrivant  son  Amour  conjugal,  Gaveaux,  à  son 
insu,  rendit  à  Tart  un  service  signalé.  Nous  lui  devons 
Fidelio, 

On  connaît  en  effet  le  mot  attribué  à  Beethoven  en  sor- 
tant d'une  représentation  de  la  Léonore,  de  Paër,  qui  s'é- 
tait inspiré  du  livret  traité  par  Gaveaux  :  «  Votre  opéra  me 
plaît  beaucoup,  dit-il  au  compositeur,  je  le  mettrai  en 
musique.  » 

C'est  le  pendant  d'un  autre  mot,  plus  féroce  encore, 
prêté  à  Rossini. 

Un  musicien  sans  talent  le  consultait  sur  une  marche 
funèbre  qu'il  venait  d'écrire  à  l'occasion  des  funérailles 
deMeyerbeer:  «  Quel  dommage,  lui  répondit  douce- 
ment l'auteur  du  Barbier,  que  ce  ne  soit  pas  vous  qui 
soyez  mort  et  Meyerbeer  qui  ait  fait  votre  marche  fu- 
nèbre !  » 

Pour  en  revenir  à  Beethoven,  il  fit  comme  il  l'avait  dit, 
(c  il  mit  en  musique  »  l'opéra  dePaër  et  de  Gaveaux,  et 
cette  musique  est  un  chef-d'œuvre. 

20  février    1840.  -   Théâtre-Français  :    LA    CALOMMt:,      < 

comédie  en  cinq  actes,  de  Scribe. 

L'Académie  avait,  ce  jour-là,  admis  dans  son  sein  Flou- 
rens  de  préférence  à  Victor  Hugo  ;  ainsi  s'explique  cette 
phrase  du  compte  rendu  de  Jules  Janin  :  «  La  journée 
du  20  février  1840  sera  mariiuée  dans  nos  annales  d'un 
caillou  noir;  l'éloquence  et  les   belles-lettres  de  ce  pays 
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auront  subi,  ce  jour-là,  un  rude  échec.  Quelle  malheu- 
reuse journée  pour  TAcadémie  française,  je  vous  prie! 
Une  si  incroyable  injustice  le  matin!  Une  si  mauvaise 
comédie  le  soir  !...» 

Les  critiques  d'alors  reprochaient  à  Scribe  son  manque 
complet  de  style  ;  on  pensait  moins  à  lui  faire  un  crime 
de  son  ignorance  en  histoire.  Il  en  avait  donné,  dans  son 
discours  de  réception  à  l'Académie  française,  une  preuve 
singulière  qui,  si  nous  ne  nous  trompons  pas,  n'a  été 
signalée  que  de  nos  jours. 

ce  Je  ne  crois  pas,  disait-il,  que  Tauteur  comique  soit 
historien;  ce  n'est  pas  sa  mission;  je  ne  crois  pas  que 
dans  Molière  lui-même  on  puisse  retrouver  l'histoire  de 
notre  pays.  La  comédie  de  Molière  nous  instruit-elle  des 
grands  événements  du  siècle  de  Louis  XIV?...  Nous 
parle-t-elle  de  la  révocation  de  VEdit  de  Nantes  »  ? 

Or,  Molière  est  mort  en  1673  et  l'Edit  fut  révoqué  en 
1685.  Molière  ne  s'était  jamais  targué  d'être  prophète. 
Mais  si  Terreur  de  Scribe  est  étrange,  n'est-il  pas  plus 
étrange  encore  que  Villemain,  qui  recevait  le  nouvel  élu, 
l'ait  laissée  pass  }r,  et  que  parmi  les  académiciens  char- 
gés, selon  l'usage,  d'examiner  le  discours,  aucun  ne  s'en, 
soit  aperçu? 

21  février  1781.  —Académie  de  musique  :  EMILIE,  opéra 
en  un  acte,  paroles   de  Guillard,  musique  de  Grétry. 

Lorsqu'au  dix-huitième  siècle  un  opéra  ou  un  ballet 
avait  eu  du  succès,  mais  commençait  h  subir  les  atteintes 
du  temps,  on  y  apportait  volontiers,  et  peu  à  peu,  des 
modifications  telles,  que,  sous  ces  modifications  succes- 
sives, il  ne  restait  souvent  presque  plus  trace  du  texte 
original. 

Il  arrivait    aussi    très    fréquemment  qu'on   détachât 
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d'une  œuvre  trop  longue  un  fragment  destiné  à  être  joué 
seul. 

Emilie  nous  en  offre  un  exemple. 

Le  18  novembre  1779  on  avait  représenté,  à  l'Opéra, 
avec  un  grand  succès,  un  ballet  de  Gardel,  Mirsa,  dont 
on  avait  beaucoup  admiré  les  brillantes  évolutions  mili- 
taires. 

Ce  succès  engagea  Gardel  à  donner  à  son  ballet  une 
suite,  la  Feste  de  Mirsa^  qui  se  terminait  par  un  acte 
d'opéra-comique  dont  la  musique  était  de  Grétry. 

Mais  la  Feste  de  Mirsa  subit  une  chute  complète  et 
n'eut  qu'une  représentation. 

On  en  détacha  alors  Tacte  de  Grétry  qui,  représenté 
quelque  temps  après  sous  le  titre  d'Emilie^  ne  fut  pas 
beaucoup  mieux  accueilli.  L'idée  qu'avait  eue  Gardel  de 
placer  sur  la  scène  un  petit  théâtre,  sur  lequel  on  jouait 
cet  fopéra-comique,  donna  lieu  à  une  remarque  assez 
drôle  du  rédacteur  de  VAlmanach  des  spectacles, 

((  La  fête  de  Mirsa  aurait  été  bien  plus  complète,  dit- 
il,  si  l'on  avait  fait  élever,  au-dessus  de  ce  second  théâtre, 
un  troisième  théâtre  qui  aurait  pu  être  surmonté  d'autres 
théâtres,  sur  lesquels  on  aurait  représenté  d'autres  petits 
spectacles,  qui  auraient  amené  d'étage  en  étage  tous 
les  acteurs.  Cette  pyramide  théâtrale  aurait  été  cou- 
ronnée par  un  petit  théâtre  de  marionnettes.  » 

22  février  1810.  —  Théâtre  Feydeau  ;  CKNDRILLON,  opéra-    ^ 
comique  en  trois  actes,  paroles    d'Etienne,   musique  de  Ni- 
colo. 

La  grande  réputation  du  librettiste  et  du  musicien  ;  la 
faveur  dont  jouissaient  auprès  du  public  les  créatrices 
des  rôles  des  trois  suMirs,  mesdames  Duret  et  Lemon- 
nier,  et  surtout  la  charmante  mademoiselle  Alexandrine 
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Saint-Aubin  dont  les  débuts  étaient  encore  tout  récents  ; 
le  prestige  d'une  mise  en  scène  brillante  ;  tout  concourut 
à  assurer  un  succès  de  vogue  à  Topéra-comique  d'E- 
tienne etNicolo,  ces  deux  inséparables,  qui  gagnèrent  en- 
semble tant  de  batailles  peu  meurtrières. 

Cendrillon  était  le  vingt-sixième  ouvrage  de  Nicolo  qui, 
toujours  en  collaboration  avec  Etienne,  mais  mieux 
servi  cette  fois  par  un  livret  amusant  et  spirituel,  devait 
écrire  quatre  ans  plus  tard  Joconde,  sa  meilleure  œuvre 
et  presque  un  chef-d'œuvre  du  genre. 

La  dernière  reprise  de  Cendrillon  remonte  au  23  jan- 
vier 1877  ;  le  succès  en  fut  médiocre  et  la  pièce  n'eut  que 
vingt  et  une  représentations.  Déjà,  en  1845,  on  s'était 
demandé  s'il  était  bien  nécessaire  de  tirer  cette  aimable 
mais  un  peu  fade  berquinade,  des  cartons  où  l'avaient 
depuis  longtemps  reléguée  les  directeurs  de  l'Opéra- 
Gomique. 

La  première  représentation  faillit  donner  lieu  à  un 
conflit  semblable  à  ceux  qui  se  produisent  si  fréquem- 
ment de  nos  jours  et  qui  ne  manquent  pas  d'échauffer  la 
bile  des  critiques  et  des  courriéristes. 

L'administration  de  la  Comédie-Française  avait 
annoncé,  pour  le  même  soir,  une  tragédie  nouvelle  de 
M.  Aignan,  Brunehaut,  et  ne  paraissait  pas  plus  disposée 
que  la  direction  de  l'Opéra-Comique  à  changer  son 
affiche  ;  mais  on  rappela  assez  plaisamment,  à  ce  propos, 
l'aventure  de  ces  deux  femmes  qui,  se  trouvant  en  car- 
rosse dans  une  rue  très  étroite,  s'entêtèrent  à  ne  point 
reculer  Tune  devant  l'autre,  et  finirent  par  s'en  aller  à 
pied  ;  et,  au  dernier  moment,  la  fière  Brunehaut  céda  le 
pas  à  la  petite  Cendrillon. 


23   FÉVRIER  57 


23  février  1835.  —  Académie  de  musique  :  LA  JUIVE,  opéra 
en  cinq  actes,  paroles  de  Scribe,  musique  d'Halévy. 

L'affiche  du  jour  donnait  en  outre  les  noms  de  l'auteur 
du  divertissement,  Taglioni,  ceux  des  décorateurs, 
Pilastre  et  Cambon  pour  le  troisième  acte,  Duterle, 
Despléchin,  Séchan  et  Léon  Feuchère,  pour  les  quatre 
autres,  enfin,  la  liste  complète  des  interprètes. 

Celte  liste  est  curieuse,  car  elle  montre  avec  quel  soin 
furent  distribués  les  plus  petits  rôles. 

Ainsi,  immédiatement  après  Nourrit,  Dabadie,  Levas- 
seur  et  Lafont  (Eléazar,  le  grand  prévôt,  le  cardinal  et 
Léopold),  prennent  place  Prévost  et  Alexis  (deux  hommes 
du  peuple),  Ferdinand  Prévôt  (Albert),  Massol,  Texcellent 
Massol  (troisième  homme  du  peuple  !),  Derivis  (le  crieur), 
Wartel  (quatrième  homme  du  peuple),  etc.  Massol  devait, 
il  est  vrai,  dès  la  troisième  représentation,  céder  le  mo- 
deste rôle  d'  «  homme  du  peuple»  à  Ferdinand  Prévôt  et 
remplacer  Dabadie  dans  celui  du  grand  prévôt. 

Eudoxie  et  Rachel  furent,  comme  chacun  sait,  repré- 
sentées par  madame  Dorus-Gras  et  mademoiselle  Falcon. 
Remarquons  en  passant  que  le  rôle  de  Rachel  est  un  de 
ceux  qui  ont  tenté  le  plus  grand  nombre  de  cantatrices. 
En  moins  de  douze  ans,  on  en  vit  quinze  s'y  essayer 
après  mademoiselle  Falcon  :  mesdames  Stolz  (1837), 
Annette  Leroux  (1838),  Nathan  (1839),  Lebrun,  RouUe 
et  Julian  (1840),  Heinefetter  (I8il),  Morel  et  Mé- 
quillet  (184i),  Mondutaigny  (1844),  Beaussire  et  Julienne 
(1845),  Piéti,  Moisson  et  Rossi  Gaccia  (184G). 

Que  de  noms  il  faudrait  citer  avant  d'arriver  à  celui  de 
la  dernière  et  très  remarquable  titulaire  du  rôle,  ma- 
dame Garon. 
Le  succès  de  la  Juive  fut  immense,  malgré  l'opposition 
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de  certains  critiques  influents  ;  les  uns  s'entêtant,  comme 
Gastil-Blaze,  à  appeler  la  pièce  d'Halévy  «  l'opéra  Fran- 
coni  )),  à  cause  du  cortège  du  premier  acte;  les  autres 
prétendant  que  la  nouvelle  partition  était  «  dépourvue 
de  chant  »  !  Est-il  une  œuvre  musicale  de  grande  valeur 
qui  ait  échappé  à  cette  critique? 

Après  cinquante  deux  ans,  la  Juive  se  défend  encore 
vaillamment  contre  les  atteintes  du  temps.  Née  un  an 
avant  les  Huguenols,  elle  ne  montre  pas  trop  de  rides,  et 
il  se  trouve  que  ce  fameux  a  Sabbat  »,  dont  Rossini 
attendait  la  fin  pour  se  remettre  à  la  besogne,  aura  duré 
beaucoup  plus  de  temps  que  lui. 


24  février  1676.  —   Théâtre  Guénégaud  :  GORIOLAN,  tra- 
gédie en  cinq  actes,  de  l'abbé  Abeille. 

A  cette  première  représentation^  ou  à  celle  à'Argélie, 
du  même  abbé  (il  y  a  doute  à  ce  sujet,  —  grave  question  !) 
se  produisit  une  interruption  facétieuse,  souvent  rap- 
pelée, d'un  spectateur  du  parterre. 

Un  acteur  venait  de  faire  pompeusement  sonner  ce 
vers  : 

Vous  souvient-il,  ma  sœur,  du  feu  roi  votre  père  ? 

Et  comme  Tactrice  à  qui  il  s'adressait  hésitait  un  mo- 
ment, un  auditeur  se  chargea  de  répondre  pour  elle 
par  ce  vers  du  Geôlier  de  soi-même,  de  Thomas  Cor- 
neille : 

Ma  foi,  s'il  m'ea  souvient,  il  ne  m'en  souvient  guère  ! 

Les  recueils  dramatiques  du  siècle  dernier  sont  rem- 
plis d'anecdotes  analogues.  Dans  ses  «  Curiosités  théâ- 
trales »,  M.  Fournclcite  les  plus  populaires. 

((  Je  commence  à  être  las  de  Sancho  »,  dit  certain  duc 
dans  le  Sancho  Pança  de  Dufresny  :  a  Et  moi  aussi  », 
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crie  quelqu'un,  a  Je  viens  tirer  un  auteur  d'embarras,  » 
déclare  un  personnage  de  la  Revue  des  Théâtres^  de 
Chevrier  :  «  11  était  temps,  »  répond  une  voix.  «  Seigneur, 
vous  changez  de  visage  »,  dit  Adrienne  Lecouvreur  (Mo- 
nime),  à  Beaubourg  (Mithridate),  connu  pour  sa  laideur  : 
«  Laissez-le  faire  »,  lui  crie-t-on  de  la  salle.  Etc.,  etc. 

A  notre  époque,  les  interruptions  de  ce  genre  sont 
assez  rares.  On  se  contente  de  pousser  des  oh  !  et  des  ah  ! 
ironiques  ou  plaisamment  approbatifs.  C'est  ainsi  qu'à  la 
première  représentation  des  Noces  improvisées^  aux 
Bouffes,  en  1886,  on  souligna  par  des  applaudissements 
fort  irrévérencieux^  cette  exclamation  bien  innocente  de 
la  plantureuse  Mlle  Tassilly  :  «  Ah  !  j'ai  un  poids  de  moins 
sur  Testomacl  » 

25   février    1859.    —  Porte-Saint-Martin    :    L'OUTRAGE, 

drame  en  sept  actes,  par  Théodore  Barrière  et  Plouvier. 

Le  deuxième  acte  de  VOutrage,  est  un  des  plus 
hardis  et  des  plus  saisissants  du  répertoire  du  drame 
contemporain. 

Le  titre  de  l'œuvre  est  un  simple  euphémisme  :  certains 
mots  s'étalent,  comme  dans  un  roman  récent  de  M.  Ber- 
gerat,  sur  la  couverture  d'un  livre,  qui  ne  seraient  pas 
tolérés  sur  l'alTiche  d'un  théâtre. 

Une  jeune  (ille,  Hélène  Laprade,  devenue  subitement 
folle,  est  guérie  par  un  ami  de  sa  famille,  Jacques,  qui, 
pris  d'une  vive  passion  pour  sa  malade,  demande  et 
obtient  sa  main. 

Le  soir  du  mariage,  les  nouveaux  mariés  sont  déjà 
réunis  dans  la  chambre  nuptiale,  lorsque  les  premières 
caresses  de  Jacques  éveillent  tout  à  coup  chez  Hélène  un 
sentiment  d'instinctive  répulsion.  La  mémoire,  qu'elle 
n'avait  pas  retrouvée  en  môme  temps  que  la  raison,  lui 
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revient  peu  à  peu.  Elle  se  rappelle  comment  elle  est 
devenue  folle,  à  la  suite  d'un  odieux  attentat  commis 
sur  elle  par  un  inconnu  qui  s'était  introduit  la  nuit 
dans  sa  chambre,  et,  se  dérobant  brusquement  aux 
étreintes  de  celui  qu'elle  adore,  elle  simule  un  nouvel 
accès  de  folie. 

Mais  ses  larmes  la  trahissent.  «  Elle  pleure  ;  autrefois 
elle  ne  pleurait  jamais,  s'écrie  Jacques,  elle  n'est  pas 
folle!  »,  et  une  explication  déchirante  a  lieu  entre  les 
deux  époux,  explication  à  la  suite  de  laquelle  Jacques 
s'éloigne,  n'ayant  plus  qu'une  pensée  à  l'esprit,  trouver 
le  coupable. 

L'intérêt  du  drame  faiblit  par  la  suite  ;  mais  le  souvenir 
n'en  est  pas  moins  de  ceux  qui  ne  s'effacent  pas  aisément. 

Le  catalogue  de  la  Société  des  auteurs  ne  mentionne 
que  deux  pièces  intitulées  VOutrage  :  celle  dont  nous 
venons  de  parler  et  un  vaudeville  de  Dupin,  joué  par 
Déjazet,  et  faussement  attribué  autrefois  à  Scribe.  Or, 
par  un  hasard  singulier,  ce  vaudeville  a  été  représenté 
au  Palais-Royal  vingt-deux  ans,  jour  pour  jour  (25  février 
1837),  avant  le  drame  de  Barrière.  Est-il  besoin  d'ajouter 
que  le  point  de  départ  en  est  tout  à  fait  différent  et  n'est 
nullement  tragique  ? 

26  février   1818.   —  Théâtre  Feydeau  :    LE  BOHÉMIEN, 

opéra-comique  en  un  acte,   paroles   de   Ducis  et  de  Meun, 
musique  de  Chancourtois. 

L'histoire  de  Chancourtois  est  un  peu  celle  do 
M.  Dautresme,  qui,  après  avoir  fait  jouer  non  sans  peine 
à  l'ancien  théâtre  lyrique  deux  opéras-coniiques  de  sa 
composition,  Sous  les  charmilles  et  Cavdillac^  s'est  ré- 
veillé un  beau  jour  député  de  la  Seine-Inférieure,  et 
est  aujourd'hui  ministre  du  commerce. 
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Le  médiocre  succès  du  Bohémien  et  de  trois  ouvrages 
du  même  genre  découragea  Chancourtois,  qui  n'était 
pas  cependant  un  musicien  sans  talent,  et,  renonçant  dé- 
finitivement au  théâtre,  on  le  vit  bientôt  échanger  la 
position  de  compositeur  contre  celle  d'inspecteur  général 
des  finances. 

Il  y  aurait  une  étude  curieuse  à  faire  sur  les  composi- 
teurs amateurs. 

On  a  souvent  rappelé  et  critiqué  Tappréciation,  par 
Voltaire,  d'un  assez  médiocre  ballet,  V Empire  de  V amour, 
dont  la  musique  était  d'un  amateur,  le  chevalier  de 
Brassac  :  «  Le  chevalier  de  Brassac  a  non  seulement  le 
talent  très  rare  de  faire  la  musique  d'un  opéra,  mais  il 
a  le  courage  de  la  faire  jouer  et  de  donner  cet  exemple  à 
la  noblesse  française.  » 

Il  n'y  a  rien  de  bien  méritoire,  en  effet,  pour  un  ama- 
teur titré  ou  non,  à  profiter  de  son  influence  ou  de  sa 
fortune  pour  prendre  à  l'Opéra  la  place  d'un  véritable 
artiste. 

En  faut-il  conclure  cependant  que  l'inspiration  ne  soit 
jamais  le  partage  de  quiconque  ne  fait  pas  de  la  musique 
son  occupation  exclusive?  Non,  évidemment.  Aussi  con- 
vient-il de  considérer  comme  une  simple  boutade  le  mot 
célèbre  de  Grimod  de  la  Reynière  :  «  Le  vin  du  cru,  un 
dîner  d'ami  et  de  la  musique  d'amateur  sont  trois  choses 
également  à  craindre.  » 

27  février   1882.    —    Comédie -Française  :    BARBEHÏNE, 

comédie  en  trois  actes^  par  Alfred  de  Musset. 

Alfred  de  Musset  écrivit  Darberine  en  1835,  à  une 
époque  où  il  disait  volontiers  «  que  le  théâtre  n'était  pas 
son  affaire  ».  En  1851,  après  le  succès  éclatant  d'Un 
Caprice  et  de    plusieurs  de   ses   proverbes,   il  présenta 
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Darberine  h  la  Comédie-Française;  elle  fut  reçue  «  à 
correcliou  ».  Le  poète,  déjà  malade,  n'était  pas  homme 
à  refaire  un  ouvrage  publié  depuis  quinze  ans,  et  il  n'y 
songea  plus.  Ses  lettres,  à  cette  date,  parlent  de  deux 
siijcls,  tout  prêts,  pour  mademoiselle  Rachel  ;  mais  il  n'y 
est  pas  dit  un  mot  de  Darberine. 

Eu  1876,  la  pièce  fut  acceptée  à  l'unanimité;  elle  ne 
fut  jouée  toutefois  que  le  27  février  1882.  Elle  n'eut  pas 
de  succès  ;  Tinterprétalion  en  fut  jugée  médiocre.  Un 
souvenir  se  rattache  à  cette  première  représentation  : 
Mademoiselle  Feyghine,  dont  la  mort  tragique  devait 
faire  du  bruit  quelques  mois  après,  y  effectua  ses  dé- 
buts. 

Barberine  est  évidemment  une  des  moindres  pièces 
d'Alfred  de  Musset.  Les  deux  premiers  actes  ne  sont 
qu'une  préparation  ;  le  troisième,  bien  que  plus  attachant, 
manque  d'une  action  vraiment  dramatique;  il  n'y  avait 
là  peut-être  que  la  matière  d'un  conte  ;  l'œuvre  fait  pour- 
tant honneur  à  son  auteur,  car  elle  vaut  et  par  les  idées 
et  par  le  style,  deux  choses  rares  qui  n'ont  presque  ja- 
mais manqué  à  ce  vrai  poète. 

Un  ancien  lecteur  delà  Comédie-Française,  M.Laffitte, 
auteur  dramatique  distingué  lui-même,  nous  disait  un 
jour,  en  parlant  de  Louison,  cette  bluette  charmante, 
qu'il  faut  savoir  se  résigner  à  ne  pas  jouer  tout  le  théâtre 
d'Alfred  de  Musset.  La  fantaisie  délicate  de  quelques-uns 
de  ses  proverbes  ne  peut  être  appréciée  que  par  un  trop 
petit  nombre  de  spectateurs.  Si  c'est  là  le  défaut  de  Loui- 
son,  et  aussi  de  Barberine,  il  est  de  telle  nature,  et  si  peu 
commun,  qu'on  ne  saurait  le  regretter.  Il  y  a  tant  de 
pièces  qui  ne  sont^ni  trop  délicates  ni  trop  fines  ! 
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28  février  1732.  —  Académie  de  musique:  JEPHTÉ,  tra- 
gédie lyrique  en  cinq  actes  et  un  prologue,  paroles  de  l'abbé 
Pellegrin,  musique   de  Montéclair. 

JepAié  /  Voilà,  certes,  un  sujet  d'opéra  convenable  et 
digne  d'être  traité  par  un  abbé! 

La  pièce  n'en  fut  pas  moins  interdite,  sur  la  demande 
de  l'archevêque  de  Noailles,  précisément  à  cause  de  son 
sujet.  Jusque-là,  on  n'avait  toléré  qu'à  la  Comédie-Fran- 
çaise la  mise  en  action  d'épisodes  bibliques  ou  chrétiens, 
et  Ton  se  demandait  s'il  n'était  pas  dangereux  d'étendre 
cette  tolérance  au  théâtre,  réputé  plus  profane,  de 
l'Opéra. 

L'opinion  publique  eut  bientôt  raison  de  cet  étrange 
scrupule,  et  l'on  permit  la  représentation  de  ce  pauvre 
Jephté  «  si  digne  d'être  regretté  »,  comme  disaient  les 
auteurs  d'une  complainte  de  circonstance,  qui  eut  beau- 
coup de  succès  à  l'Opéra-Comique. 

29  février  1828.  —    Académie  do  musique  :    LA  MUETTE    ^ 
DE  PORTICI,  opéra  en  cinq  actes,  paroles  de  Scribe  et  Ger- 
main Delavigne,  musique  d'Auber. 

Je  recommande  le  choix  de  cette  date  exceptionnelle 
du  29  février,  aux  auteurs,  plus  nombreux  qu'on  ne 
pense,  qui  croient  à  la  guigne  et  à  la  veine.  Aucune  autre, 
en  effet,  ne  mérite  mieux  que  celle-là  la  qualification  de 
porte-bonheur.  Pour  ne  citer  que  trois  pièces  hors  de 
pair,  c'est  un  29  février  qu'ont  été  représentés,  pour  la 
première  fois,  la  Mu(Ht<j,  Jcs  Ihiguoiots  et  le  Marquis  de 
Villemer, 

Comme  les  auteurs  de  Jephté,  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure,  Scribe,  Germain  Delavigne  et  Auber  eu- 
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rent  maille  à  partir  avec  la  censure,  mais  pour  de  futiles 
questions  de  détails,  et  nullement,  ainsi  qu'on  pourrait 
le  croire,  pour  le  choix  même  du  sujet. 

Quelques  jours  après  la  première  représentation,  no- 
tamment, on  jugea  à  propos  de  faire  voiler  d'un  rideau 
vert  la  madone  et  le  Bambino  qu'on  voyait  dans  la  cabane 
de  Masaniello.  Aussi  trouve-t-on  dans  le  numéro  du 
Figaro  du  6  mars  cette  piquante  remarque  :  «  On  a  sup- 
»  primé  la  madone  de  la  Muette.  Est-ce  que  la  morale 
»  défend  qu'il  y  ait  une  vierge  à  l'Opéra?  » 

La  morale  ne  le  défend  pas. 
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1^^  mars  1858.—  Théâtre-Lyrique  :  LA  FANCHONNETTE, 

opéra -comique  en  trois  actes,    paroles   de    Leuven  et  de 
Saint-Georges,  musique  de  Glapisson. 

M.  Carvalho  ne  doit  pas  se  rappeler  sans  une  certaine 
émotion  cette  date  du  i^^  mars  1856,  point  de  départ  de 
sa  brillante  carrière  directoriale. 

Quelques  mois  auparavant,  le  nouvel  imprésario  était 
encore  pensionnaire  assez  effacé  de  TOpéra-Gomique  où 
il  avait  débuté  au  mois  de  juin  1849,  dans  le  rôle  de 
Scapin,  de  Gilles  Ravisseur.  Son  récent  mariage  avec 
mademoiselle  Miolan  Tavait  mis  en  évidence  et  son  au- 
dace naturelle  le  servit  à  merveille  en  le  décidant  à  rem- 
placer Pellegrin  dont  l'administration  n'avait  pas  été 
heureuse,  mais  qui  laissait  à  son  successeur  un  legs 
précieux,  la  Fanchonnetle,  répétée  avec  soin  et  presque 
sue. 

Délicieusement  interprété  par  madame  Carvalho,  le 
charmant  ouvrage  de  Glapisson  alla  aux  nues  et  le 
Théâtre-Lyrique,  qui  semblait  perdu,  se  releva  en  une 
soirée  comme  par  enchantement. 

Un  des  plus  cruels  mécomptes  de  l'existence  si  tour- 

4. 
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mentée  de  Berlioz  fut,  on  le  sait,  quand  il  se  présenta  à 
rinstilut,  en  1854,  de  se  voir  préférer  Clapisson. 

Cette  préférence  paraît  évidemment  inexplicable.  Rap- 
pelons toutefois  que  Clapisson,  en  qui  Ton  est  disposé 
à  ne  voir  aujourd'hui  qu'un  aimable  et  spirituel  auteur 
de  a  fions  fions  »  jouissait  alors  parmi  les  musiciens 
d'une  réputation  incontestée  d'harmoniste  et  d'instru- 
mentiste. 

Le  passage  suivant  du  compte  rendu  de  la  Fanchon- 
nette^  par  Gustave  Héquet,  en  fait  foi  :  «  Le  style  mélo- 
dique de  M.  Clapisson  est  devenu  plus  clair,  son  har- 
monie est  moins  recherchée,  son  instrumentation  7i'est 
plus  chargée  de  ces  ornements  parasites  qui  étouffent  la 
pensée  principale^  etc.  » 

Volontiers  on  ferait  des  remarques  analogues  au  sujet 
de  nos  jeunes  compositeurs;  est-ce  à  dire  que  de  telles 
appréciations  paraîtront  dans  vingt  ans  plus  fondées  à 
leur  égard  qu'elles  ne  le  paraissent  aujourd'hui  à  l'égard 
de  ce  pauvre  Clapisson? 

2  mars  1853. —Palais-Royal  :  LES  FOLIES  DRAMATIQUES, 

vaudeville  en  cinq  actes,  par  Dumanoir  et  Glairville. 

Ce  vaudeville,  ou  plutôt  cette  parodie,  dont  la  reprise 
inattendue  a  eu  lieu  récemment  aux  Variétés,  nous 
off're  en  raccourci  une  tragédie,  un  opéra-seria,  un  mé- 
lodrame et  un  ballet  d'une  fantaisie  très  originale. 

Nous  recommandons  surtout  aux  curieux  la  tragédie 
de  Caracalla  dont  quelques  vers  sont  demeurés  popu- 
laires, ceux  par  exemple  de  l'empereur  expirant  : 

Ah  !  quel  coup  je  reçois  !...  Le  traître!  Par  derrière 
Il  m'a  percé  le  sein  !...  Déjà  ma  voix  s'altère... 
Je  ne  puis  dire  un  mot...  C'est  l'instant  de  parler  ! 
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Puis  le  mélodrame  des  «  influences  de  la  fatalité  sur 
une  famille  divisée  par  le  malheur  »,  avec  ses  étonnantes 
reconnaissances  finales  et  ses  singularités  de  mise  en 
scène.  Chaque  fois  que  le  principal  personnage,  Lagin- 
geole,  «  vieux  soldat  »,  entame  le  récit  de  la  retraite  de 
Russie,  la  neige  commence  à  tomber,  mais  seulement 
sur  sa  tête. 

Nous  ne  savons  si,  comme  le  demande  gravement 
Larousse,  dans  son  dictionnaire,  cette  fantaisie  <<  porte 
en  elle  une  saine  critique  ».  Mais  après  trente-cinq  ans, 
la  lecture  en  est  encore  amusante  :  peu  de  parodies  jouis- 
sent de  ce  privilège. 

Gautier,  qui  prisait  peu  le  genre,  justifiait  ainsi  sa  ma- 
nière de  voir  :  «  La  seule  parodie  amusante  et  curieuse  des 
œuvres  des  grands  maîtres,  disait-il,  est  faite  par  leurs 
disciples  et  leurs  imitateurs  ;  ce  sont  eux  qui,  par  leurs 
imitations  maladroites,  mettent  en  relief  tous  les  défauts 
de  l'œuvre  qu'ils  copient.  » 

3  Mars  1875.  —  Opéra-Comique  :  CARMEN,  opéra-comi- 
que en  quatre  actes  tiré  de  la  nouvelle  de  Mérimée,  paroles 
de  Meilhac  et  Ludovic  Halévy,  musique  de  Bizet. 

Triste  souvenir,  que  celui-là  ! 

Nous  assistions  à  cette  première  représentation  ;  Tini- 
pression  presque  générale  fut  médiocre.  On  affecta 
d'être  choqué  de  quelque  hardiesse  du  livret,  sans  pa- 
raître se  rendre  compte  de  l'ensemble  et  de  la  portée  de 
l'œuvre.  Il  n'y  avait  pas  dans  la  salle  vingt  auditeurs  qui 
eussent  osé  soutenir  que  cette  soirée  compterait,  ferait 
date  dans  l'histoire  de  notre  musique  française  contem- 
poraine. Bientôt  Carmen  disparut  de  raHiche,  après  une 
carrière  tout  juste  honorable  (47  représentations),  un  de 
ces  succès  d'estime  qui  doivent  être  plus  douloureux  au 
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cœur  d'un  artiste  convaincu  et  audacieux,  qu'une  chute 
éclatante,  erreur  grossière  où  peut  tomber  parfois  un 
public  aveugle,  qui  a  entendu,  mais  n'a  pas  compris. 

Bizet  devait  mourir  subitement,  trois  mois,  jour  pour 
jour,  après  la  première  représentation  de  Carmen. 
Gomme  tant  d'autres,  il  a  eu  la  mauvaise  fortune  de  ne 
pas  être  apprécié  de  son  vivant.  Bientôt  après,  Carmen 
commençait  son  tour  du  monde.  Pendant  plusieurs 
années,  elle  se  fit  applaudir  un  peu  partout,  excepté  en 
France,  où  l'heure  de  la  réparation  ne  devait  sonner  que 
le  21  avril  1883. 

La  réparation  fut,  il  est  vrai,  complète,  décisive,  sur- 
tout après  la  rentrée  à  l'Opéra-Gomique  (27  octobre  sui- 
vant), de  madame  Galli-Marié,  succédant  à  mademoiselle 
Isaacdans  le  rôle  de  Garmen,  et  la  pièce  deBizet,quijadis 
«  n'avait  pas  fait  d'argent  »,  rapporta  à  l'administration 
du  théâtre,  seulement  avec  les  vingt-six  représentations 
données  en  novembre  et  en  décembre,  la  somme  énorme 
de  deux  cent  vingt  et  un  mille  huit  cent  trois  francs  cin- 
quante centimes,  soit  une  moyenne  de  huit  mille  cinq 
cent  trente  francs  quatre-vingt-dix  centimes  par  soirée, 
presque  le  maximum  ! 

4  Mars  1720.  —  Théâtre-Italien  :  L'AMOUR  ET  LA  VÉRITÉ, 

comédie  en  trois  actes,  par  Marivaux  et  le  chevaUer  de  Saint- 
Jory. 

V amour  et  la  Vérité  fut  le  premier  essai  théâtral  de 
Marivaux.  Get  essai  n'était  pas  sans  mérite  si  Ton  en 
juge  par  certain  fragment  de  dialogue  un  peu  quintessen- 
cié,  mais  spirituel,  inséré  dans  le  numéro  du  Mercure  du 
mois  de  Mars  1720,  sous  le  titre  de  «  Dialogue  entre  l'A- 
mour et  la  Vérité  »,  et  qui  doit  être  un  fragment  de  la 
pièce  de  Marivaux  et  de  Saint-Jory. 
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Mais  V Amour  et  la  Vérité  tomba  si  lourdement,  que  les 
deux  collaborateurs  ne  firent  pas  imprimer  leur  œuvre. 
«  Cette  pièce  m'a  ennuyé  plus  que  personne,  carj  en  suis 
Fauteur  »,  disait  Marivaux  en  sortant  d'une  loge  où 
il  avait  assisté  incognito  à  la  première  représentation 
de  sa  comédie. 

On  peut  rapprocher  ce  mot  de  celui  qu'on  prêle  à  Piron, 
dans  une  circonstance  analogue,  le  soir  de  la  première 
représentation  de  son  opéra-comique  des  Chimères. 

Gomme  il  se  trouvait  au  parterre  à  côté  d'un  specta- 
teur qui  ne  faisait  que  répéter  à  haute  voix:  <<  Que  cela 
est  mauvais!  Que  cela  pitoyable  !  Qui  est-ce  qui  peut 
écrire  des  sottises  pareilles?  »  —  «  C'est  moi,  lui  dit-il 
doucement  ;  mais  ne  criez  pas  si  fort,  parce  qu'il  y  a 
peut-être  des  gens  ici  qui  trouvent  cela  bon  pour 
eux  !  » 


5  Mars  1864.    —  Gymnase  :  L'AMI  DES  FEMMES,  comédie 
en  cinq  actes,  par  Alexandre  Dumas  fils. 

Je  ne  sais  si  Ton  a  rappelé,  dans  les  comptes  rendus 
de  VAmi  des  femmes,  certaine  Lettre  persane  où  Ricca, 
écrivant  à  Ibben,  s'étonne  qu'en  Europe  «  le  premier 
quart  d'heure  du  mariage  aplanisse  toutes  les  difficul- 
tés. » 

Cette  lettre  contient  en  germe  toute  la  comédie  de  Du- 
mas ;  si  de  Simerose  l'eût  connue...  et  en  eût  fait  son 
profit,  on  n'eût  évidemment  point  vu  sa  jeune  femme 
«  donner  son  âme  àun  monsieur  qu'elle  connaît  à  peine, 
s'offrir  par  dépit,  deux  heures  après,  à  un  individu 
qu'elle  ne  connaît  pas,  se  compromettre  avec  deux  hom- 
mes, tout  en  adorant  et  n'ayant,  jamais  adoré  que  son 
mari  ». 
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Mais  alors  il  n'y  aurait  plus  eu  de  pièce,  et  c'eût  été 
grand   dommage. 

Sans  doute  elle  est  étrange,  cette  pièce,  terriblement 
scabreuse  et,  de  plus,  mal  faite  ;  Fauteur  en  convient 
dans  sa  préface.  Le  principal  personnage,  de  Ryons,  est, 
en  outre,  antipathique  ;  personnage  très  fort,  comme  le 
lui  dit  Leverdet,  mais  qui,  en  somme,  n'exerce  sa  force 
que  sur  des  niais  ou  des  faibles  et  en  fait  à  tout  propos 
un  étalage  agaçant. 

Cependant  VAmi  des  femmes^  si  malmené  jadis  par  la 
presse  et  par  le  public,  se  lit  encore  aujourd'hui  avec  in- 
térêt, peut-être  parce  que  l'auteur  y  a  prodigué  plus  que 
dans  aucune  autre  de  ses  pièces  ces  mots  mordants, 
souvent  profonds,  où,  nous  dit  M.  Bourget,  «  tout 
un  système  de  philosophie  pratique  se  ramasse  en  une 
expression  familière  et  définitive.  » 

«  C'est  la  femme  qui  inspire  les  grandes  choses,  dit 
madame  Leverdet  à  De  Ryons.  —  Et  qui  empêche  de  les 
accomplir  »,  répond  celui-ci.  «  Vous  n'avez  rien  à  faire? 
—  C'est  ce  qui  me  prend  tout  mon  temps  ».  —  «  Le  bon- 
heur que  l'on  donne  à  ses  enfants  est  la  seule  excuse 
que  l'on  ait  de  les  avoir  mis  au  monde,  puisqu'ils  n'ont 
pas  demandé  à  y  venir  »,  etc. 

Citons,  pour  finir,  cette  belle  pensée  de  Leverdet  : 
«  Quand  il  y  a  déjà  soixante  ans  qu'on  vitparmi  les  hom- 
mes et  quarante  ans  qu'on  les  étudie,  quand  on  se  voit 
approcher  tous  les  jours  d'un  dénouement  inévitable,  on 
devient  moins  sévère.  L'expérience  et  la  philosophie 
qui  n'aboutissent  pas  à  l'indulgence  et  à  la  charité  sont 
deux  acquisitions  qui  ne  valent  pas  ce  qu'elles  coû- 
tent !  » 
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6  Mars  1792.  —  Théâtre  de  la  Nation  :  LA  MORT  D'ABEL, 

tragédie  en  trois  actes,  par  Legouvé. 

Tous  les  auteurs  de  précis  d'hisioire  littéraire  et  dra- 
matique s'étonnent  à  Tenvi  du  succès  obtenu  par  la  Mort 
d'Abel  {une  pastorale)  en  pleine  tourmente  révolution- 
naire, et  ne  l'expliquent  que  par  ce  besoin  instinctif  du 
public  d'éprouver  au  théâtre  des  émotions  toutes  diffé- 
rentes de  celles  qui  l'attendent  au  dehors. 

Dans  le  chapitre  de  ses  Souvenirs  d'enfance^  qui 
a  pour  titre  «  Mon  père  »,  M.  Ernest  Legouvé  fait, 
au  contraire,  ressortir  l'intérêt  d'actualité  qu'offrait  aux 
spectateurs  la  représentation  de  la  Mort  d'Abel  :  «  Peindre 
le  meui  tre  à  la  veille  de  la  Terreur  !  dit-il  ;  faire  couler 
aux  yeux  de  la  foule,  toute  frémissante  déjà  du  sourd 
grondement  des  massacres  futurs,  la  première  goutte  de 
sang  humain  qui  soit  tombée  sur  la  terre  I  II  y  avait  dans 
ce  rapprochement  quelque  chose  de  si  tragique,  que  tous 
les  cœurs  en  furent  saisis.  » 

Empruntons  encore  aux  souvenirs  de  M.  Ernest  Legouvé 
une  anecdote  relative  à  cette  pièce  dont  l'auteur  fut, 
selon  l'expression  de  Sainte  Beuve,  un  de  ceux  qui,  au 
seuil  de  ce  siècle,  «  redonnèrent  de  la  jeunesse  et  de  la 
vie  au  théâtre  ». 

Lorsque  M.  Legouvé  fit  jouer  aux  Français,  en  1845, 
son  drame  de  Guerrero^  on  eût  besoin  d'une  bêche  pour 
le  principal  personnage,  et  l'on  n'en  trouva  qu'une  au 
magasin  des  accessoires,  celle  qui  avait  précisément 
servi  jadis  au  Gain  de  la  Mort  d'Abel.  Mais  l'outil  se  trouva 
si  lourd,  si  massif,  que  Beauvallet  (Guerrero),  après 
l'avoir  soulevé,  s'écria  en  riant  :  «  Nous  avons  dégénéré  ! 
Je  ne  suis  pas  de  force  à  manier  ce  manche-là  !  Nos  pré- 
décesseurs auront  voulu  faire  de  la  couleur  locale.  C'est 
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une  bêche  du  temps  de  Caïn,  faites-m'en  fabriquer  une 
plus  moderne!  )>  C'est  ainsi  que  les  magasins  du  Théâtre- 
Français  contiennent  en  tout  et  pour  tout  deux  bêches, 
et  que  Tune  a  servi  pour  le  père  et  l'autre  pour  le  fils. 


7  mars  1843.   —   Gomédîe-Française   :  LES  BURGRAVES, 

trilogie  en  vers,  par  Victor  Hugo. 

Le  hasard  a  voulu  que,  vingt-quatre  ans,  jour  pour 
jour,  après  cette  représentation  du  dernier  drame  de 
Victor  Hugo,  la  Comédie-Française  donnât  pour  la  pre- 
mière fois  Galilée,  la  dernière  œuvre  de  Ponsard,  l'écri- 
vain que  Ton  avait  osé,  un  instant,  opposer  au  chef  de 
Técole  romantique. 

Comment  se  produisit  cet  antagonisme  momentané  ? 
Comment,  la  veille  de  cette  désastreuse  soirée  du  7  mars 
1843,  un  ami  de  Victor  Hugo,  constatant  le  médiocre 
empressement  des  étudiants  à  soutenir  la  nouvelle  pièce, 
s'écriait-il,  navré  :  «  Hélas  !  monsieur  Hugo,  il  n'y  a  plus 
de  jeunes  gens  »,  quand,  moins  d'un  an  après,  Lucrèce 
devait  soulever  les  applaudissements  d'un  parterre 
enthousiaste?  La  réponse  à  ces  questions  est  assez  com- 
plexe, et  celle  de  Théophile  Gautier  «  qu'on  est  toujours 
heureux  de  saper  un  homme  de  génie  avec  un  homme 
de  talent  »  n'est  évidemment  pas  suffisante. 

Sans  nous  engager  à  ce  propos  dans  une  discussion  qui 
nous  entraînerait  trop  loin,  rectifions  tout  au  moins  une 
erreur  longtemps  accréditée  et  dont  M.  Houssaye  fait 
justice  dans  ses  Confessions. 

Ponsard,  qu'on  a  voulu  rattacher  aux  anciennes  écoles 
pour  l'opposer  aux  romantiques,  était,  dit  très  justement 
M.  Houssaye,  un  esprit  né  du  mouvement  moderne. 

Quant  à  Victor  Hugo,  sa  sympathie  pour  son  soi-disan^ 
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adversaire  s'est  haulement  manifestée  dans  deux  circons- 
tances solennelles  :  la  première  fois  en  1850,  quand  il 
réussit,  par  son  influence,  à  faire  lever  l'interdiction  qui 
pesait  sur  Chai^lotte  Corday  ;  la  seconde,  en  1835,  lorsque 
Fauteur  de  Lucrèce,  s'étant  présenté  à  l'Académie,  il  lui 
envoya,  de  Texil,  sa  voix  qui  ne  comptait  plus  dans 
rillustre  assemblée,  mais  qui  compta  au  cœur  de  Pon- 
sard  comme  dans  l'opinion. 

8  mars  1808.    —  Académie    de  musique  :    LES   AMOURS     ^ 
D'ANTOINE  ET  DE  GLÉOPATRE,   ballet-pantomime  en  trois 
actes,  d'Aumer,  musique  de  Kreutzer. 

L'histoire  de  Gléopâtre  avait  déjà  fourni  le  sujet  de  six 
tragédies,  lorsque  Aumer  et  Kreutzer  s'avisèrent  d'en 
tirer  un  ballet,  idée  singulière,  car,  ainsi  que  le  dit  sans 
rire  Geoffroy  en  son  compte  rendu,  <(  aucun  mouvement 
du  corps  ne  peut  donner  une  idée  des  grands  intérêts, 
des  événements  singuliers  de  cette  époque  ». 

Il  est  vrai,  ajoute  Geoffroy,  que  Vestris,  le  célèbre  dan- 
seur, sut,  dans  le  rôle  d'Antoine,  «  peindre  tour  fi  tour 
l'amitié  conjugale,  la  tendresse  paternelle,  les  transports 
de  l'amour,  l'ivresse  de  la  joie  et  l'excès  de  la  dou- 
leur !  » 

Ge  ballet  eut,  en  définitive,  un  grand  succès  de  choré- 
graphie et  de  mise  en  scène,  et  Ton  admira  surtout,  à  la 
fin  du  premier  acte,  le  brillant  spectacle  de  Gléopâtre 
remontant  le  Gydnus  sur  sa  galère,  si  fameuse  dans  l'an- 
tiquité. 

On  se  souvient  que  le  premier  acte  d'Une  Nuit  de 
Cléopâtre^  représentée  il  y  a  deux  ans,  à  l'Opéra-Go- 
mique,  se  terminait  par  un  tableau  analogue  et  que  la 
mise  en  scène  en  fut  également  remarquée. 

Gonclusion,  les  mômes  causes  produisent  les  mêmes 
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effets.  Et  cette  vérilé  banale  pourrait  servir  de  devise  au 
théâtre  lui-même,  image  de  la  vie,  où  tout  se  renouvelle 
plus  en  apparence  qu'en  réalité,  où  l'histoire  de  la  veille 
est  celle  du  lendemain,  ainsi  que  le  démontre  une  fois 
de  plus  la  suite  de  nos  causeries  sur  le  théâtre. 

9  mars  1811.  —  Tliéàtro- l^rançais  :  MAHOMET  II,  tragédie 
en  cinq  actes,  de  Baour-Lormian. 

Baour-Lormian  avait  fait  avec  succès  la  tragédie 
d'Omasis  ou  Joseph  en  Egypte.  La  critique  avait  reproché 
à  cette  pièce  le  manque  d'action  dramatique  et  la  fai- 
blesse des  caractères.  Il  écrivit  Mahomet  II  pour  prouver 
qu'il  avait  toutes  les  qualités  du  poète  tragique.  Ce  fut 
un  échec;  il  retira  sa  pièce  et  la  corrigea.  Quelqu'un  lui 
demandait  à  quelle  époque  il  comptait  la  remettre  à  la 
scène  :  «  Je  ne  sais,  dit-il  ;  les  quatre  premiers  actes 
étaient  excellents,  le  dernier  un  peu  faible.  J'ai  refait  le 
dernier  et  il  est  si  bon  que  les  quatre  autres  me  parais- 
sent affaiblis.  »  On  ne  trouve  pas  deux  fois  la  perfection, 
et  Mahomet  II  ne  reparut  point  au  théâtre. 

Baour-Lormian  n'est  plus  connu  que  de  nom  et  son 
nom  éveille  toujours  le  rire.  C'était  pourtant  un  homme 
d'esprit,  mais  il  n'eut  jamais  de  chance.  Ses  infortunes 
commencèrent  avec  son  mariage,  ce  qui,  d'ailleurs,  n'est 
pas  rare.  Sa  femme  le  quitta  le  lendemain  des  noces  ; 
elle  demanda  le  divorce  et  l'obtint.  Lebrun-Pindare, 
qui  avait  toutes  sortes  de  bonnes  raisons  pour  mé- 
nager les  maris,  cribla  Baour  d'épigrammes.  Baour 
riposta  et  n'eut  pas  toujours  le  dessous.  Ils  firent  preuve 
d'esprit  l'un  et  l'autre  plus  que  de  délicatesse.  De  cette 
longue  guerre  on  n'a  retenu  que  deux  épigrammes 
parce  que  ce  sont  les  seules  que  l'on  puisse  décemment 
citer  : 
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Sottise  entretient  la  santé, 
Baour  s'est  toujours  bien  porté. 

Lebrun  de  gloire  se  nourrit  : 
Aussi  voyez  comme  il  maigrit. 

Baour  manquait    de   modestie;    on  l'en  fit    repentir 
comme  de  tous  ses  défauts. 

«  De  Pégase,  mon  fils,  redoute  les  écarts, 

Disait  à  Lormian  son  bon  et  tendre  père  ; 

Pour  briller  à  Paris  il  faut  être  Voltaire. 

—  Qu'on  fasse  mes  paquets,  mon  père,  adieu,  je  pars.  » 

Baour  n'était  pas  Voltaire,  mais  il  eut,  comme  lui, 
l'esprit  de  vivre  longtemps.  Quand  il  mourut  en  1835,  on 
le  croyait  enterré  depuis  1830.  Pauvre  Baour-Dormant! 
On  n'épargna  même  pas  son  monument  : 

Ne  me  demandez  pas  si  c'est  Baour  qu'on  trouve 

Dans  ce  sombre  caveau, 
On  le  sait,  au  besoin  de  bâiller  qu'on  éprouve 
En  passant  près  de  son  tombeau. 

10  mars  1789.  —  Salle    Favart  :  L'HOMME  A  SENTIMENTS, 

comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  de  Chéron. 

On  se  souvient  de  Tétonnement  des  critiques  lorsque, 
convoqués,  il  y  a  deux  ans,  au  théâtre  Déjazet,  à  la  pre- 
mière représentation  de  Vllcn'fage  dePerdrivol,  ils  s'aper- 
çurent que  celte  pièce  «  nouvelle  »  était  tout  simplement 
un  vaudeville  joué  en  1879  au  Palais-Royal  sous  le  titre 
du  Bas  de  laine. 

Par  excès  de  modestie,  les  auteurs  supposaient  sans 
doute  que  leur  œuvre  avait  fait  trop  peu  d'impression 
sur  le  public,  pour  que  personne  s'avisât  de  la  recon- 
naître. 
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Je  ne  sais  si  Chéron  se  montra  aussi  discret  chaque 
fois  qu'il  modifia  le  titre  de  sa  pièce;  quoi  qu'il  en  soit, 
on  va  voir  qu'il  usa  largement  de  cette  permission. 

En  1801,  son  Homme  à  sentiments,  réduit  en  trois 
actes,  devient  le  Moralisateur,  Cette  nouvelle  appellation 
ne  contente  pas  Chéron  qui  l'échange,  à  l'impression, 
contre  celle  de  Valsain  et  Florville,  Il  n'est  pas  satisfait 
encore.  Sa  comédie  remise  au  théâtre  reprend,  avec  ses 
cinq  actes  primitifs,  son  titre  original  de  VHomme  à 
sentiments;  mais  à  la  cinquième  représentation  de  cette 
reprise,  V Homme  à  sentiments  fait  place  au  Tartuffe  de 
mœurs,  titre  définitif  d'une  œuvre  intéressante,  en 
résumé,  qui  devait,  sous  cette  dernière  dénomination, 
se  maintenir  longtemps  au  répertoire. 

Lorsque  Casimir  Delavigne  donna  son  Ecole  des  Vieil- 
lards, onTaccusade  s'êtremspiré  du  Tartuffe  de  mœurs. 
Chéron  s'était  du  reste  approprié  le  canevas  de  VEcole 
du  Scandale,  de  Sheridan  qui,  de  son  côté,  avait  mis  à 
profit  Tartuffe  et  Tom  Jones. 

Le  théâtre  n'est  qu'une  suite  d'emprunts,  nous  aurons 
bien  souvent  l'occasion  de  le  remarquer;  emprunts  bien 
tentants  pour  les  écrivains,  car  au  lieu  de  payer  les  inté- 
rêts, ce  sont  eux  qui  les  touchent. 

11  mars  1672.  —  Théâtre  du  Palais-Royal  :  LES  FEMMES 
SAVANTES,  comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  de  Molière. 

La  question  de  l'instruction  et  de  l'éducation  des 
femmes,  qui  passionne  si  fort  notre  époque,  a  beaucoup 
occupé  Molière.  Le  grand  comique,  dans  cette  question, 
a  insisté  spécialement  sur  trois  points,  dont  deux  con- 
cernent surtout  l'instruction  des  femmes,  et  le  troisième 
leur  éducation.  11  les  détourne  de  la  préciosité  dans  les 
Précieuses  ridicules,  du  pédantisme  dans  les  Femmes 
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savantes  et  d'une  ignorance  exagérée  des  choses  de  la 
vie  dans  VEcole  des  femmes. 

Représentée  pour  la  première  fois  le  11  mars  1672,  la 
comédie  des  Femmes  savantes  obtint,  auprès  du  public, 
un  vif  succès.  Fait  assez  rare  pour  cette  époque,  elle  fut 
jouée  dix-neuf  fois  de  suite  avec  une  moyenne  de  recettes 
de  870  fr.  50. 

Durant  cette  période,  la  recette  la  plus  élevée  fut 
atteinte  le  premier  jour  :  'elle  monta  à  1.735  fr.  ;  la  plus 
basse  fut  celle  de  la  dix-huitième  représentation  :  on  ne 
fit  que  258  livres  5  sous. 

Il  est  à  remarquer  que,  sur  le  registre  de  Lagrange,  la 
comédie  est  indifféremment  désignée  sous  le  nom  des 
Femvfies  savantes  ou  sous  celui  de  Trissotin. 

Ce  fut,  d'ailleurs,  sous  ce  dernier  titre  que  Molière  en 
parla  à  ses  amis^  ainsi  que  le  prouve  ce  passage  d'une 
lettre  de  madame  de  Sévigné  (9  mars  1672)  à  sa  fille  : 

«  Nous  tâchons  d'amuser  notre  bon  cardinal  (le  cardinal 
de  Retz)  ;  Corneille  lui  a  lu  une  pièce  qui  sera  jouée 
dans  quelque  temps  et  qui  fait  souvenir  des  anciennes. 
Molière  lui  lira  samedi  son  Trissotin,  qui  est  une  fort 
plaisante  chose.  Despréaux  lui  donnera  son  Lutrin  et  sa 
Poétique  :  voilà  tout  ce  qu'on  peut  faire  pour  son  service 
à  ce  bon  cardinal.  » 

Le  pauvre  homme,  en  effet,  était  fort  à  plaindre  en 
celte  société  ! 

Voici  le  total  des  représentations  des  Femmes  savantes 
depuis  le  11  mars  1672  jusqu'au  1^^^  janvier  1887  : 

Sous  Louis  XIV,  il  y  en  eût  239;  sous  Louis  XV,  166  ; 
sous  Louis  XVI  (jusqu'en  1789),  71  ;  de  1789  à  1814,  99  ; 
sous  la  Restauration,  115  ;  sous  Louis-Philippe,  102;  de 
1848  à  1851,  17;  sous  le  second  Empire,  218;  enfin, 
de  1871  à  1887,  126. 

Soit  un  total  de  1,153  représentations. 
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Le  théâtre  de  Molière,  comme  on  le  voit,  n'a  jamais 
été  plus  en  faveur  que  de  nos  jours,  puisque  pendant  la 
période  de  1851  h  1871  (Napoléon  III),  on  a  donné  qua- 
rante-deux représentations  de  plus  des  Femines 
savantes  que  pendant  les  59  années  du  règne  de 
Louis  XV. 

12  mars  1806.    —  Théâtre-Français  :  L'AVOCAT,  comédie 
en  trois  actes,  en  vers,  de  Roger. 

Cet  avocat,  proche  parent  deVAvvocatoveneziano^  de 
Goldoni,  est  le  héros  d'une  aventure  assez  originale. 
Amoureux  d'une  jeune  fille  contre  laquelle  il  plaide,  il 
la  ruine  en  gagnant  son  procès,  et  l'épouse  pour  lui 
rendre  l'équivalent  du  bien  dont  il  l'a  privé.  Voilà  un  bel 
exemple. 

Un  autre  avocat,  présenté  par  Arago  et  Desvergers,  en 
1827,  se  trouve  dans  une  situation  encore  plus  critique. 
Chargé  de  la  défense  d'un  jeune  homme  accusé  d'un 
crime,  il  s'aperçoit  tout  à  coup  que  ce  jeune  homme, 
innocent  d'ailleurs,  contre  lequel  on  vient  de  prononcer 
la  peine  capitale,  est  son  propre  fils,  absent  depuis  quinze 
ans. 

A  part  un  petit  nombre  d'exemples,  le  personnage  de 
l'avocat  est  rarement  présenté  au  théâtre  sous  un  aspect 
sympathique.  On  sent  que  Maître  Palhelin  a  fait  souche . 
Il  ne  nous  appartientpas  de  décider  si  les  auteurs  drama- 
tiques se  sont  montrés  trop  sévères.  L'honorable  corpo- 
ration a  tiré  justement  avantage  de  certaine  remarque  de  . 
AP  Bonnefoi,  dans  le  Malade  imaginaire  :  «  Les  avocats 
sont  gens  de  difficultés,  et  ignorent  les  détours  de  la 
conscience.  »  Après  un  tel  éloge  il  est  permis,  on  en 
conviendra,  de  dédaigner  telle  ou  telle  épigramme  plus 
ou  moins  neuve  et  piquante,  celle-ci,  entr'autres,  que 
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j'ai  notée  dernièrement  dans  le  Bonheur  conjugal  :  «  Un 
avoué  ne  voudra  jamais  se  charger  de  cette  affaire....  Un 
avocat,  je  ne  dis  pas!  » 

13  mars  1861.  —  Opéra  :  TANNHAUSER,  opéra  en  trois 
actes,  de  Wagner,  version  française  de  Gh.  Quitter,  repré- 
senté en  France  pour  la  première  fois. 

Au  cours  de  la  représentation  de  Tannhâuser^  qui  ne 
devait  vivre  à  Paris  que  trois  soirées,  on  sait  à  la  suite  de 
quelle  odieuse  cabale  un  spectateur  dit  à  l'auteur  : 
«  Votre  œuvre  sera  certainement  jouée  cent  fois  1  —  Cent 
fois  !  répondit  Wagner,  elle  le  sera  toujours  !  )> 

Ce  propos  que  j'emprunte,  sous  bénéfice  d'inventaire, 
à  Nérée  Désarbres,  alors  secrétaire  de  l'Académie  de  mu- 
sique, peut  être  rapproché  de  cet  autre  mot  d'Héroldque 
je  tiens  du  fils  d'un  musicien  de  l'orchestre  de  l'Opéra. 

Pendant  la  répétion  d'un  ballet  d'Hérold,  la  Somnam- 
bule,  ce  musicien,  qui  était  basson,  remarqua  une  erreur 
dans  sa  partie  qui  se  traduisait  dans  l'ensemble  par  une 
faute  d'harmonie.  Il  s'approcha  du  compositeur  et  lui  fit 
observer  qu'il  devait  y  avoir  une  faute.  «  Je  n'en  fais 
jamais,  monsieur!  »  riposta  Hérold  avec  un  tel  Ion  que  le 
malheureux  instrum.nitistc  s'en  retourna  penaud  à  sa 
place  et  souffla  dans  son  instrument  la  note  marquée  et 
fautive. 

Meyerbecr,  toujours  si  poli,  si  courtois  môme  à  l'égard 
de  ses  interprètes,  n'eut  certes  pas  tancé  de  la  sorte  un 
subalterne.  Au  fond  était-il  plus  modeste? 

14  mars  1825.  —  Odcon  :  JEANNE  D'ARC,  tragédie  en 
cinq  actes,  de  Soumet. 

Soumet  venait  de  faire  jouer  sans  succès  une  tragédie 
de  Clcopàtre,  11  écrivit  Jeanne  d'Arc,  pour  se  relever,  et 
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ne  fut  guère  plus  heureux.  La  pièce  n'eut  qu'un  succès 
d'estime.  Soumet  n'obtint  pas  môme  ce  qui  fut  donné, 
au  seizième  siècle,  au  père  Fronton,  auteur  d'une  Jeanne 
d'Arc,  Un  grand  seigneur,  le  duc  de  Lorraine,  fort  content 
de  sa  pièce,  lui  fit  présent  d'un  habit. 

Soumet  n'avait  pas  de  lui-même  une  mauvaise  idée. 
Il  conservait,  comme  une  relique,  la  plume  d'or  avec 
laquelle  il  avait  écrit  son  grand  poème  la  Divine  épopée 
et  la  trilogie  de  Jeanne  d'Ave.  Il  avait  eu  son  heure  de 
célébrité  au  temps  où  il  fit  représenter,  à  deux  jours 
de  distance,  Glytemnestre  au  Théâtre-Français,  et  SaiU, 
à  rOdéon.  Madame  Soumet,  ce  qui  n'est  pas  commun, 
admirait  son  mari  sans  réserve.  Un  jour  elle  dit  à  Victor 
Hugo,  en  visite  chez  elle  et  dont  Soumet  protégeait 
fort  les  débuts  :  «  Qui  trouvez-vous  le  plus  grand.  Racine 
ou  mon  mari?  —  Ce  sont  deux  puissants  dieux  »,  répondit 
Yictor  Hugo  qui  ne  voulait  pas  se  compromettre.  Le  mot 
était  joli  et  la  citation  heureuse.  Madame  Soumet  en  fut 
contente  et  n'en  demanda  pas  plus. 

Soumet,  classique  et  romantique  à  la  fois,  et  médiocre 
dans  les  deux  genres,  est  oublié.  On  ne  cite  plus  guère  de 
lui  que  l'élégie  de  la  Pauvre  fille,  La  fortune  de  cette 
courte  pièce  l'agaçait  fort.  «  Ils  louent  trente  vers  pour 
en  tuer  mille  »,  disait-il  souvent  avec  dépit.  Que  de  gens 
n'ont  pas  fait  ces  trente  vers-là! 

^  15  mars  1843.  —  Opéra  :  CHARLES  YI,  opéra  en  cinq 
actes,  de  Casimir  et  Germain  Deiavigne,  musique  d'Ha- 
lévy. 

Les  rôles  de  Charles  F/ étaient  ainsi  distribués  : 

MM.  Levasseur  (Raymond),  Duprez  (le  Dauphin),  Bar- 

roilhet   (Charles  VI),  Massol  (l'Homme  de  la  forêt),   F. 

Prévôt  (Tanneguy),   Saint-Denis  (Xaintrailles),  PouUier 
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(un  soldat),  Canaple  (duc  de  Bedfort),  Raguenot (Lionel), 
Molinier  (un  étudiant),  Brémont  (duc  d'Orléans),  Martin 
(Lahire),  Hens  (une  sentinelle),  Kœnig  (un  soldat);  mes- 
dames Dorus-Gras  (Isabelle),  Stolz  (Odette). 

Cette  distribution  donna  lieu  à  un  procès  curieux  et 
bien  oublié  aujourd'hui. 

A  la  quatrième  représentation  de  Charles  F/,  Daprez 
refusa  de  jouer  le  rôle  du  Dauphin  —  qu'il  n'avait 
accepté  qu'à  contre-cœur,  —  se  fondant  sur  ce  qu'une 
clause  de  son  contrat  l'autorisait  «  à  refuser  les  rôles 
qui  ne  lui  plaisaient  pas.  )^ 

Il  s'agissait  de  savoir  si,  par  extension,  l'artiste  pou- 
vait renoncer  à  un  rôle,  «  même  après  y  avoir  paru  ». 

Duprez  comprit  bientôt  lui-même  que  cette  prétention 
était  exagérée,  puisque,  dès  la  sixième  représentation,  il 
reprit  possession  du  personnage  du  Dauphin. 

Mais,  dans  l'intervalle,  M.  Pillet,  directeur  de  l'Oi^éra, 
avait  intenté  fi  l'artiste  un  procès  qui  fut  jugé  le  5  avril, 
par  le  tribunal  de  commerce,  avec  les  considérants  sui- 
vants : 

«  Considérant  que  Duprez  a  reçu  et  accepté  des  auteurs 
et  du  directeur  le  rôle  du  Dauphin  dans  l'opéra  de 
Charles  VI,  qu'il  a  assisté  à  toutes  les  répétitions,  a 
chanté  ce  rôle  pendant  les  trois  premières  représen- 
tations; 

a  Considérant  que  les  motifs  qu'il  fait  valoir  pour  dé- 
laisser maintenant  ce  rôle  sont  sans  force  et  sans  fonde- 
ment, puisque,  d'une  part,  ce  rôle  est  écrit  et  composé 
pour  un  premier  ténor,  emploi  qu'il  remplit  à  l'Opéra,  et 
que,  d'autre  part,  le  moins  d'importance  d'un  rôle,  dans 
une  œuvre  de  ce  genre,  ne  doit  jamais  être  une  cause  de 
refus,  puisquen  le  jouant  bien  Vartiste,  par  son  talent,  fait 
toujours  onblier  cette  di/Jereîice.,, 

«Dit  que  Daprez  sera  tenu  de  continuer  à  chanter  le 
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rôle  du  Dauphin  dans  Charles  VI,  toutes  les  fois  qu'il  en 
sera  requis  par  Tadministration,  et  ce,  en  cas  de  refus 
constaté,  sous  les  peines  portées  dans  le  règlement  qui 
régit  le  chant  à  l'Opéra  ; 

«Déclare  Léon  Pillet  non  recevable  dans  sa  demande  de 
12,000  fr.  à  titre  de  dommages-intérêts  pour  les  repré- 
sentations des  24  et  27  mars,  et  dit  que  Duprez,  succom- 
bant dans  ses  prétentions,  devra  seul  supporter  les 
dépens.  » 

Le  grand  chanteur  s'en  tirait  à  bon  compte  et  c'était 
justice,  car  il  était  évidemment  de  bonne  foi.  Mais  ne 
trouvez-vous  pas  que  les  considérants  du  tribunal  pour- 
raient être  aujourd'hui  encore  médités  avec  fruit  par 
nombre  d'artistes  récalcitrants  qui  n'ont  pas  pour  excuse 
d'être  des  «  Duprez  »  ? 

16  mars  1778.   —  Théâtre-Français  :  IRÈNE,  tragédie  en 
cinq  actes,  de  Voltaire. 

Elle  n'offre  qu'un  bien  médiocre  intérêt,  cette  tragédie 
d'/rm^,  aussi  n'ai-je  garde  d'engager  le  lecteur  à  la  lire, 
bien  qu'elle  soit  très  morale  et  que  l'héroïne  y  tienne  un 
langage  dont  toute  femme  peut  faire  encore  aujourd'hui 
son  profit. 

Mariée,  en  effet,  contre  son  gré,  à  l'empereur  de  Cons- 
tantinople,  Nicéphore,  qu'elle  n'aime  pas,  tandis  que  son 
cœur  n'a  cessé  d'appartenir  au  prince  de  Grèce,  Alexis  , 
qu'elle  retrouve  après  une  longue  séparation,  Irène 
répond  à  la  question  un  peu  indiscrète  de  sa  suivante 
Zoé  : 

Parmi  tant  de  dangers,    que  prétendez-vous  faire  ? 
—  Garder  à  mon  époux  ma  foi  pure  et  sincère, 
Vaincre  un  fatal  amour,  si  son  feu  rallumé 
Renaissait  dans  ce  cœur  autrefois  enflammé  ; 
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Demeurer,  de  mes  sens,  maîtresse  souveraine, 
Si  la  force  est  possible  à  la  faiblesse  humaine; 
Ne  point  combattre  en  vain  mon  devoir  et  mon  sort, 
Et  ne  déshonorer  ni  mes  jours  ni  ma  mort  ! 

On  ne  saurait  mieux  dire  et  ce  n'est  certes  pas  ainsi 
que  parlait  récemment  ïhéodora,  une  impératrice  de 
Byzance,  elle  aussi. 

Mais  il  ne  suffît  pas  qu'une  pièce  soit  morale  pour 
qu'elle  ait  du  succès,  et  la  tragédie  de  Voltaire  ne  put 
fournir  qu'un  très  petit  nombre  de  représentations. 

Si  Ton  en  a  gardé  cependant  le  souvenir,  c'est  que, 
dans  la  soirée  du  lundi  30  mars  1778,  elle  servit  de  pré- 
texte à  l'une  des  plus  touchantes  manifestations  qui 
aient  jamais  été  faites  en  l'honneur  d'un  grand  homme. 

On  a  raconté  maintes  fois  cette  scène  émouvante  dont 
j'emprunte  le  récit  à  M.  Desnoiresterres. 

«  Voltaire,  âgé  de  84  ans,  était  allé,  dans  l'après-midi, 
à  l'Académie.  De  l'Académie,  à  travers  les  flots  d'une 
foule  curieuse  qui  l'acclamait,  il  se  rendit  à  la  Comédie, 
où  se  donnait  la  sixième  représentation  de  sa  pièce.  » 

«  Lorsque  l'auteur  parut  dans  la  salle,  ce  furent  d'autres 
cris,  d'autres  trépignements.  Il  alla  gagner,  aux  secondes, 
la  loge  des  gentilshommes  de  la  chambre,  qui  était  en 
face  de  celle  du  comte  d'Artois.  Madame  Denis  et  ma- 
dame de  Villette  étaient  déji\  installées.  Voltaire  parais- 
sait vouloir  demeurer  derrière  elles,  mais  il  fallut  qu'il 
cédât  aux  vœux  du  parterre  et  qu'il  consentît  à  demeurer 
sur  le  devant.  » 

((  La  couronne  !  cria-t-on  alors.  Le  comédien  Brizard 
entra  au  môme  instant,  tenant  une  couronne  de  laurier, 
qu'il  posa  sur  la  tôte  du  poète  :  «  Ah  !  Dieu  !  vous  voulez 
donc  me  faire  mourir  â  force  de  gloire!  »  articula  le 
vieillard  d'une  voix  étranglée  par  l'émotion,  la  joie  et  les 
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larmes.  Mais  il  la  retirait  tout  aussitôt  et  la  passait  à  la 
jeune  marquise,  à  laquelle  le  public  ivre,  criait  de  la 
remettre  sur  le  front  du  Sophocle  français.  » 

((  Celle-ci  s'empressa  d'obéir,  Voltaire  ne  voulait  pas  le 
permettre;  il  se  débattait,  se  refusait  à  cette  idolâtrie, 
quand  le  prince  de  Beauvau,  s'emparant  du  laurier,  en 
ceignit  de  rechef  le  front  du  patriarche  qui  vit  bien  qu'il 
ne  serait  pas  le  plus  fort.  » 

17  mars  1688.  —  Comédie-italienne  :  LE  DIVORCE,  comé- 
die en  trois  actes,  de  Regnard. 

Parmi  les  cahiers  du  Tiers-Etat,  en  1789,  un  seul,  celui 
dont  le  duc  d'Orléans  était  porteur,  réclamait  l'établisse- 
ment du  divorce.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  que 
cette  question  ait  laissé  indifférents  les  auteurs  drama- 
tiques du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècles. 

Regnard  n'y  a  trouvé  matière,  pour  sa  part,  qu'à  une 
farce  italienne  assez  grossière,  d'où  se  détachent  cepen- 
dant quelques  scènes  d'un  excellent  comique,  celle,  par 
exemple,  où  Arlequin  fait  à  son  ancien  maître,  Sotinet, 
le  récit  de  ses  aventures  : 

«  Je  n'eus  pas  plus  tôt,  dit-il,  quitté  la  rame,  que  je  me 
jetai  malheureusement  dans  les  médailles.  —  Comment 
dans  les  médailles,  interrompt  Sotinet  surpris,  dans  les 
antiques? —  Non,  répond  tranquillement  Arlequin,  dans 
les  médailles. C'est-à-dire  que  quandje  n'avais  rienàfaire, 
pour  me  désennuyer,  je  m'amusais  à  mettre  le  portrait 
du  roi  sur  des  pièces  de  cuivre  que  je  recouvrais  d'argent 
et  que  je  donnais  à  mes  amis  pour  du  pain,  du  vin,  de 
la  viande  et  autres  choses  nécessaires;  mais  comme  il  y 
a  toujours  des  envieux  de  par  le  monde,  on  fut  dire  à  la 
justice  que  je  me  mêlais  de  faire  de  la  fausse  mon- 
naie.... » 
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Le  rétablissement  du  divorce  devait  avoir,  dans  le 
monde  théâtral,  des  conséquences  parfois  piquantes. 
C'est  ainsi  qu'à  une  récente  représentation  du  Faust  de 
Gounod,  en  province,  le  directeur  ne  craignit  pas  de 
mettre  en  présence  les  deux  femmes  d'un  baryton  cé- 
lèbre, la  première,  la  femme  divorcée,  chargée  du  rôle 
de  dame  Marthe,  la  seconde  chargée  de  celui  de  Margue- 
rite. 

On  comprend  l'hilarité  du  publiclorsque  dame  Marthe, 
à  la  vue  des  bijoux  de  Marguerite,  s'écria,  en  accompa- 
gnant sa  phrase  d'une  grimace  et  d'un  geste  significatifs  : 
<(  Mon  cher  époux  jadis  était  moins  généreux.  » 

Puisse  la  nouvelle  loi  ne  pas  encourager  trop  de  maris, 
en  général,  et  de  barytons,  en  particulier,  à  méditer  la 
réflexion  finale  d'Arlequin  dans  la  comédie  de  Regnard  : 

«  J'ai  toujours  ouï  dire  qu'une  femme  et  un  almanac  h 
sont  deux  choses  qui  ne  sont  bonnes  tout  au  plus  que 
pour  une  année.  !  » 

18  Mars  1869.  —  Porte-SainL-Marlia  :  PATRIE,  drame 
historique  en  cinq  actes  et  huit  tableaux,  de  Victorien 
Sardou. 

Au  lendemain  de  la  représentation  de  la  Famille  Benoî- 
ton,  M.  SchoU  avait  écrit  dans  son  feuilleton  : 

«  J'annonce  au  public  le  Sardou  de  l'avenir;  il  y  a  de 
beaux  jours  encore  pour  le  drame  français.  » 

C'est  à  ce  «  Sardou  de  l'avenir  »  que  nous  devons 
Patrie,  la  Haine  et  Théodova. 

La  critique  se  montra  sévère  pour  M.  Sardou,  non 
qu'elle  lui  marchandât  le  succès  de  Patrie,  mais  elle  le 
tracassa  sur  des  questions  de  détail  ou  de  mise  en 
scène. 

Les  deux  derniers  actes  surtout  furent  jugés  un  peu 
faibles,  et  les  érudits  ne  manquèrent  pas,  en  s'appuyant 
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principalement  sur  le  témoignage  de  Técrivain  de  la  Ré- 
volu lion  des  PayS'-Bas,  John  Motley,  de  trouver  que  le 
personnage  du  duc  d'Albe  élait  trop  adouci  ;  un  critique 
risqua  même  le  mot  de  «  débonnaire  »,  Or,  c'est  juste- 
ment à  ce  John  Motley,  dont  on  s'était  servi  pour  criti- 
quer certains  détails  historiques  de  la  pièce,  que  M.  Sar- 
dou  a  dédié  son  drame,  «  comme  un  faible  témoignage  de 
son  admiration  pour  le  grand  écrivain  et  l'homme  de  cœur 
à  qui  l'on  doit  l'Histoire  de  la  Révolution  des  Pays-Bas.  » 

On  critiqua  aussi  le  personnage  de  la  Trémouille,  si 
élégamment  joué  par  Charles  Lemaître,  qui  devait  mou- 
rir quelque  temps  après.  M.  J.  Glaretie,  en  parlant  du 
rôle,  le  qualifiait  ainsi  :  «  L'inévitable  Parisien  qui,  à 
Magdala  ou  à  Tombouctou,  dit  si  bien  leur  fait  aux  étran- 
gers. » 

On  ajouterait  aujourd'hui  :  et  à  Byzance  ! 

Quant  aux  interprètes  de  Patrie,  leur  succès  fut  incon- 
testé :  Dumaine,  qui  jouait  Rysoor;  Berton,  qui  jouait 
Carlos;  Charly  en  duc  d'Albe  ;  Laurent,  si  simplement 
grand  dans  son  rôle  épisodique  du  sonneur,  et  madame 
Fargueil,  une  admirable  Dolorès,  formaient  un  ensemble 
merveilleux. 

De  tous  ces  vaillants  artistes,  Dumaine  et  madame 
Fargueil  restent  seuls  maintenant  :  le  premier  luttant 
encore  ;  la  seconde,  vivant  dans  sa  retraite  après  une  der- 
nière et  brillante  apparition. 

19  mars  1853.  —  Gymnase  :  PHILIBERTE,  comédie  en  trois 
actes,  en  vers,  d'Emile  Augier. 

Les  duels  entre  auteurs  dramatiques  et  critiques  sont 
rares.  L'exercice  de  son  sacerdoce  en  a  pourtant  valu 
deux  à  Charles  Monselet,  l'un,  au  pistolet,  avec  Emile 
Augier,  à  l'occasion  du  compte  rendu  de  la  jolie  comédie 
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de  Philiberte,   l'autre,  à  Tépée,  avec  Théodore  Barrière, 
après  celui  de  la  Maison  du  Pont  Notre-Dame. 

Dans  les  deux  circonstances,  il  est  vrai,  Tappréciation 
de  la  pièce  n'avait  pas  été  seule  incriminée  ;  il  s'y  était 
mêlé  une  question  personnelle. 

Hors  ce  cas  particulier,  les  auteurs  ont  tout  intérêt  à 
se  montrer  endurants.  N'ont-ils  pas,  en  fin  de  compte, 
toujours  raison,  si  les  critiques  sont  injustes  ou  peu  fon- 
dées? 

M.  Legouvé  raconte,  dans  ses  Souvenirs,  que  lorsqu'on 
apportait  à  Bouilly  un  article  dénigrant,  il  faisait  le  calcul 
de  son  année  et  ajoutait  :  «  Quand  l'auteur  de  cet  article 
en  aura  gagné  autant,  je  le  croirai;  jusque-là,  je  m'en 
rapporte  au  public  et  au  caissier  du  théâtre.  »  Il  y  avait 
des  gens  pratiques  avant  ce  temps-ci. 

On  peut  rapprocher  de  ce  mot  la  réponse  philoso- 
phique de  ce  vieil  auteur  dont  lindifférence  aux  traits  de 
la  critique  étonnait  tout  le  monde  :  «  Ce  n'est  ni  hon- 
neur, ni  déshonneur  de  bien  ou  mal  faire  les  vers!  » 

Alceste  n'était  pas  de  cet  avis. 

20  mars  1793.  —  Opéra  :  LE  MARIAGK  DE  FIGARO,  co- 
médie lyrique  en  cinq  actes,  paroles  de  Notaris,  musique  de 
Mozart, 

Ce  premier  essai  d'acclimatation,'en  France,  d'un  opéra 
de  Mozart,  —  de  Mozzard  comme  l'appelait  le  rédacteur 
A\\  Journal  de  Paris  — ne  reçut  et  ne  pouvait  recevoir 
qu'un  assez  froid  accueil.  On  avait  eu  la  malencontreuse 
idée  d'intercaler  entre  les  morceaux  de  la  partition  ori- 
ginale presque  toute  la  prose  de  Beaumarchais.  L'œuvre 
parut  démesurément  longue  et  fut  retirée  après  cinq 
représentations. 

Elle  ne  devait  se  relever    de  cet  échec,  à  Paris,  que 
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quatorze  ans  plus  tard,  le  23  décembre  1807.  Applaudie 
aux  Italiens  sous  le  titre  des  Nozze  di  Figaro^  elle  resta 
au  répertoire  de  ce  théâtre. 

Mais  les  Italiens  avaient  un  public  spécial  et  peu  re- 
nouvelé. La  grande  popularité  en  France  de  Topera  de 
Mozart  date  de  la  représentation  qui  en  fut  donnée  au 
Théâtre-Lyrique,  le  18  mai  1858,  avec  l'adaptation  fran- 
çaise de  Michel  Carré  et  de  Jules  Barbier. 

Interprétées  par  mesdames  Carvalho,  Vandenheuvel- 
Duprez  et  Ugalde  (Chérubin,  la  comtesse  et  Suzanne), 
MM.  Meillet,  Balanqué  et  Legrand  (Figaro,  Almaviva  et 
Basile),  les  Noces  de  Figaro  eurent  un  immense  succès. 
M.  de  Lasalle  rappelle  à  ce  propos,  dans  son  Mémorial  du 
théâtre  lyrique,  qu'une  centaine  d'amateurs  angevins 
entreprirent  tout  exprès  le  voyage  de  Paris  pour  applau- 
dir le  chef-d'œuvre  de  Mozart,  et  que  la  direction  fit 
peindre  en  leur  honneur  un  rideau  d'entr'acte  représen- 
tant une  vue  panoramique  d'Angers. 

Aussi,  encouragé  par  cette  éclatante  réussite,  M.  Car- 
valho monta-t-il  successivement  VE7ilèvement  au  sérail 
(1859),  Cosi  fan  tutte,  sous  le  titre  de  Peines  d'amour 
perdues  (1863),  la  Flûte  enchantée  (1865),  et  enfin  Don 
Juan^  huit  années,  jour  pour  jour,  après  la  reprise  des 
Noces  de  Figaro, 

21  mars  1864.  —  Opéra-Comique  :  LARA,  opéra-comique  en 
trois  actes  et  six  tableaux,  paroles  de  Gormon  ^et  de  Michel 
Carré,  musique  de  Maillart. 

Créé  par  Montaubry,  un  brillant  comte  de  Lara,  par 
madame  Galli-Marié,  un  incomparable  Kaled,  par 
MM.  Gourdin,  Crosti,  Nathan,  mesdames  Baretti,  Tuai 
et  Casimir,  cet  ouvrage  obtint  à  son  apparition  un  très 
vif  succès. 
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On  s'accorda  à  trouver  le  livret  original,  poétique  et 
attachant.  Quelques  parties  cependant  en  parurent  un  peu 
obscures,  et  la  scène  explicative  du  rêve  au  troisième 
acte  ne  fut  pas  comprise  par  tout  le  monde  le  premier 
soir. 

D'aucuns  jugèrent  môme  que  cet  épisode  final  aurait 
dû  servir  de  prologue. 

Mais  on  loua  sans  réserve  la  partition,  qu'animait  un 
souffle  puissant,  et  où,  à  côté  de  morceaux  d'une  Gère 
et  héroïque  allure,  tels  que  la  belle  fanfare  et  la  chanson 
de  Lara,  on  rencontrait  des  pages  d'une  exquise  ten- 
dresse et  d'un  accent  pénétrant  et  profond.  Quel  est  l'a- 
mateur qui  n'a  pas  gardé  le  souvenir  de  la  délicieuse 
chanson  arabe  de  Kaled,  et  de  la  noble  et  grandiose  scène 
finale  des  adieux? 

Lara  ne  s'est  cependant  pas  maintenu  au  répertoire 
de  rOpéra-Comique,  et  n'y  a  môme  jamais  été  repris, 
sans  doute  à  cause  des  difficultés  exceplionnelles  qu'en 
présente  la  distribution,  les  principaux  rôles  réclamant, 
à  la  fois,  pour  interprètes,  d'excellents  chanteurs  et  des 
comédiens  exercés. 

Maillart  en  conçut  un  vif  chagrin  et  mourut  sept 
années  plus  tard,  sans  avoir  fait  représenter  un  nouvel 
ouvrage. 

Très  serviable  envers  ses  amis,  l'auteur  de  Lara  et  des 
Dragons  de  Villars  redoutait  beaucoup  les  importuns,  et 
n'aimait  pas  que  dans  le  monde  on  abusât  de  son  la- 
lent. 

On  nous  a  raconté  h  ce  sujet,  une  anecdote,  une  fu- 
misterie, plutôt,  assez  plaisante  : 

Maillart  est  un  jour  invité  à  passer  la  soirée  chez  un 
fabricant  de  poêles  qu'il  connaissait  à  peine  et  qui  n'a- 
vait pas  manqué  de  mettre  au  bas  de  sa  lettre  d'invita- 
tion :  ((  On  fera  de  la  musique  )^ 
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11  arrive  à  l'heure  indiquée,  se  montre  très  aimable, 
occupe  le  piano  pendant  de  longs  instants  et  laisse  son 
hôte  enchanté  de  lui. 

Quelques  temps  après,  celui-ci  recevait  à  son  tour  une 
invitation  de  Fauteur  de  Lara^  avec  cette  simple  indica- 
tion de  l'emploi  de  la  soirée  :  «  On  fera  des  poêles  ». 

22  mars  1817.  —  Théâtre-Français  :  GERMANICUS,  tragé- 
die en  cinq  actes,  d'Arnault. 

Le  lecteur  trouvera,  dans  Vllistoire  par  le  théâtre  de 
Théodore  Muret,  —  un  excellent  livre  qu'on  cite  peu 
car  l'auteur  est  mort,  —  le  récit  détaillé  de  cette  ora- 
geuse représentation.  Député  au  Corps  législatif  pendant 
les  Cent  jours  et  signalé  pour  son  attachement  particu- 
culier  à  Napoléon,  Arnault  avait  été  compris  avec  Etienne 
parmi  les  bannis  du  24  juillet  1815.  C'est  à  cette  circons- 
tance qu'il  doit  d'avoir  écrit /a  Feuin^?,  son  chef-d'œuvre. 
Le  pouvoir  avait  eu  le  bon  esprit  de  ne  pas  étendre  à 
l'œuvre  l'exil  dont  l'auteur  était  frappé.  Malheureusement 
les  amis  d'Arnault  voulurent  faire  du  zèle  ;  la  représenta- 
tion de  Gerinaniciis  tourna  en  manifestation  politique  ; 
une  bataille  se  livra  dans  la  salle,  et,le  lendemain,  la  pièce 
fut  interdite  par  mesure  d'ordre  public. 

La  deuxième  représentation,  très  calme  celle-là,  ne 
devait  avoir  lieu  que  le  20  décembre  1824. 

Des  écarts  analogues  se  sont  produits  entre  la  première 
et  la  seconde  représentation  d'un  certain  nombre 
d'œuvres  dramatiques  :  V Antichambre^  de  Dupaty  et 
Dalayrac  (27  février  1802,  3  mai  1803,  cette  seconde  re- 
présentation avec  des  modifications  importantes  et  sous 
le  nom  de  Pîcaros  et  Diégo)^  les  Etats  de  Blois,  de  Ray- 
nouard  (22  juin  1810,  30  mai  1814J,  le  Roi  s'arause 
(22  novembre  1832,  22  novembre  82),  etc. 
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Habituellement  ces  écarts  ont  pour  cause  une  inter- 
diction politique.  Gomme  exceptions  à  cette  règle,  je  cite- 
rai rEnuieuxde  Dorvo  (17  mars  1799),  dont  la  seconde 
représentation,  retardée  par  l'incendie  de  TOdéon,  ne  de- 
vait avoir  lieu  que  trente-deux  ans  plus  tard,  et  tout 
récemment,  à  Bruxelles,  un  certain  Georges  Dandin  que 
Tauteur,  M.  Emile  Mathieu,  sensible  aux  traits  de  la 
critique,  crut  devoir  retirer  après  la  première  et  redonna 
complètement  remanié,  mais  sans  plus  de  succès,  quel- 
ques mois  après. 

23  mars  1850.  —  Comédie-Française  :    CHARLOTTE  COR-      ^ 
DAY,  tragédie  en  cinq  actes^  de  Ponsard. 

Charlotte  Corday  a  inspiré  les  productions  théâtrales  les 
plus  variées  :  un  «  fait  historique  »  en  trois  actes  et  en 
vers,  de  Féru  ;  un  mélodrame  de  Ducange  et  Anicet 
Bourgeois;  un  vaudeville  de  Dumanoir  et  Clairville;  la 
tragédie  de  Ponsard  ;  enfin  un  ballet  italien,  s'il  faut  en 
croire  le  correspondant  du  Ménestrel  (année  1886, 
page  402). 

Le  sujet  de  Charlotte  Corday  est-il  donc  de  ceux  qui 
se  puissent  adapter  heureusement  à  la  scène?  A  cette 
question  Théophile  Gautier  répondait  avec  beaucoup 
de  sens,  au  lendemain  de  la  première  représentation  de 
Pœuvre  de  Ponsard  :  a  Charlotte  conçoit,  dans  la  soli- 
tude, le  projet  de  délivrer  sa  patrie  de  Marat,  qui  sym- 
bolisait pour  elle  le  mauvais  côté  de  la  Révolution.  Elle 
part,  achète  un  couteau,  tue  et  meurt.  Pas  de  ressentiment 
vulgaire,  pas  de  banale  vengeance  ;  elle  sacrifie  froide- 
ment un  monstre  sur  Tautel  de  l'idée.  Sa  résolution,  mûrie 
dans  le  calme  et  la  solitude,  inconnue  de  tous,  et  qu'il 
eût  été  impossible  au  plus  clairvoyant  de  deviner,  ne 
peut  donner   lieu  qu'à  des  monologues.  Le  combat   fut 
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tout  intérieur  ;  les  luttes  qu'elle  eut  à  subir,  rien  ne  les 
a  trahies.  L'intuition  du  poète  a  pu  les  deviner,  mais  il 
ne  saurait  les  traduire  par  une  forme  visible.  » 

Cette  absence  d'intérêt  dramatique  ne  suffit  pas  ce- 
pendant à  expliquer  le  demi-succès  qu'obtint  Charlotte 
Corday. 

Joué  trois  ans  plus  tôt,  le  drame  de  Ponsard  eût 
peut-être  passionné  la  foule.  En  1850  il  ne  rencontra 
que  des  auditeurs  blasés  et  ennuyés. 

Le  public  cherche  avant  tout,  au  théâtre,  la  nouveauté 
et  le  contraste.  On  se  rappelle  la  curieuse  fortune  des 
Girondins  d'Alexandre  Dumas,  qui,  joués  pour  la  pre- 
mière fois,  en  1847,  devant  une  foule  enthousiaste, 
furent  repris  un  an  après  et  siffles  à  outrance,  tandis 
qu'on  applaudissait  avec  transportles  scènes  champêtres 
du  Val  d'Andorre. 

Ces  contrastes  sont  de  tous  les  temps.  Talleyrand  disait 
à  Lamartine  au  moment  des  Premières  Méditations  : 
«Vos  vers  réussiront  parce  que  vous  ofl'rez  des  rêveries  à 
des  hommes  chez  qui  tout  est  devenu  calcul.  La  société, 
comme  honteuse  et  mécontente  d'elle  même,  sollicite 
une  poésie  qui  puisse  non  l'exprimer  mais  la  déguiser. 
Ainsi  les  vers  religieux  obtiendront  les  applaudisse- 
ments des  athées  pratiques  et  il  faut  de  l'idéal  pour  les 
grandes  dames  les  plus  matérialistes  en  amour.  » 

24  Mars  1817.  —  Opéra-Gomiqae:  WALLAGE  ou  LE  MÉNES- 
TREL ÉCOSSAIS,  drame  lyrique,  en  trois  actes,  paroles  de 
Fontanes,  dit  Saint-Marcellin,  musique  de  Gatel. 

«  Lorsque  Gatel  eut  cessé  de  vivre,  lisons-nous  dans  un 
recueil  du  temps,  un  cortège  nombreux  accompagna  à 
sa  dernière  demeure  les  restes  de  cet  artiste  célèbre  qui 
fut  en  même  temps  un  homme  de  bien. 
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«  Dans  celte  foule  profondément  pénétrée  d'une  dou- 
leur véritable,  on  voyait  tout  ce  que  Paris  renferme  de 
musiciens  distingués,  des  savants,  des  littérateurs,  des 
élèves  du  Conservatoire,  de  vieux  soldats  de  la  Républi- 
que et  de  l'Empire,  et  surtout  beaucoup  d'amis.  » 

«Jamais  convoi  n'avait  offert  une  plus  touchante  una- 
nimité de  larmes  et  de  regrets.  Les  plus  indifférents,  at- 
tendris eux-mêmes,  s'étonnaient  d'apprendre  que,  dans 
cette  multitude  d'hommes  étrangers  les  uns  aux  autres, 
mais  unis  par  une  douleur  commune,  celui  que  tous 
pleuraient  n'avait  pas  un  seul  parent.  C'est  que  le  souve- 
nir de  ses  bienfaits,  de  ses  talents  et  de  ses  vertus,  l'ad- 
miration de  tous  pour  son  mérite  modeste,  pour  ses  tra- 
vaux utiles  et  pour  ses  compositions  savantes  et  grandio- 
ses lui  avaient  fait  une  famille  telle  que  n'en  donnent  pas 
la  richesse  et  le  hasard.  » 

Qui  se  souvient  maintenant  de  Catel  et  de  Wallace, 
et  de  la  reprise  qui  /ut  faite  de  cet  ouvrage  remarquable 
à  l'Opéra-Comique,  en  1844  ? 

Catel  n'avait  été  décora  qu'à  la  fin  de  sa  vie,  sur  les 
instances  de  Boïeldieu,  qui  souffrait  de  l'injustice  dont 
son  ami  avait  été  victime  :  «  C'est  un  mauvais  service 
que  tu  m'as  rendu,  dit-il  en  le  remerciant,  à  l'auteur  de 
la  Dame  Blanche.  On  ne  saura  plus  comment  me  recon- 
naître à  l'Institut,  j'étais  le  seul  qui  ne  fut  pas  décoré. 
Quand  on  voulait  me  désigner  à  quelqu'un,  on  disait  : 
«  Tenez,  M.  Catel,  c'est  ce  monsieur  h\-bas,  celui  qui  n'a 
«  pas  la  Légion  d'honneur!  »  Désormais,  je  serai  perdu 
dans  la  foule. 

((  —  Eh  bien  1  lui  répondit  Boïeldieu,  porte-la  par  ami- 
tié pour  moi.  Je  n'osais  plus  sortir  avec  toi.  J'étais  hu- 
milié lorsqu'on  nous  rencontrait  ensemble  !  » 
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25  Mars  1861.  —  Opéra  :  GRAZIOSA,  ballet-pantomime 
en  un  acte,  livret  de  Derley,  chorégraphie  de  Petipa,  mu- 
sique de  Labarre. 

Les  abonnés  de  l'Opéra  n'ont  pas  perdu  le  souvenir  de 
cet  agréable  ballet  qu'on  représentait  encore  en  1871, 
mais  dont  les  décors  furent  brûlés  lors  de  l'incendie  du 
théâtre  de  la  rue  Le  Peletier. 

L'histoire  de  ce  petit  ouvrage  est  singulière. 

Ecrit  en  vue  d'escorter  Tannhduser^  dont  la  première 
représentation  avait  eu  lieu  le  13  mars,  c'était,  suivant 
l'expression  imagée  d'un  critique,  «  l'enfant  destiné  à 
servir  de  compagnon  au  grand  Bélisaire.  Tout  à  coup,  le 
grand  Bélisaire  disparaît  et  voilà  l'enfant  qui  se  met  à 
faire  son  chemin  tout  seul  !  » 

Graziosa  fut  donnée,  en  effet,  juste  le  jour  oii  Wagner 
adressait  au  directeur  de  l'Opéra  la  fameuse  lettre  dans 
laquelle,  déclarant  que  la  nature  de  son  ouvrage  l'avait 
empêché  de  se  conformer  aux  exigences  scéniques  aux- 
quelles étaient  habitués  les  abonnés  de  l'Opéra,  il  jugeait 
n'avoir  d'autre  ressource  honorable  que  de  le  retirer. 

De  jolis  décors,  une  brillante  entrée  de  cuadrilla^  une 
musique  facile  sinon  originale,  et  surtout  la  danse  de  ma- 
demoiselle Ferraris,  assurèrent  le  succès  deGraziosay  qui 
n'eut  pas  moins  de  soixante-cinq  représentations. 

Le  soir  de  la  première,  <<  toutes  les  mains  battirent, 
sans  compter  les  cœurs  »,  dit  galamment,  à  Tadresse  de 
mademoiselle  Ferraris,  le  critique  déjà  cité  qui,  moins 
tendre  à  l'égard  de  Wagner,  résume  ainsi  son  apprécia- 
tion sur  son  œuvre: 

ce  Un  poème  capable  de  tuer  une  bonne  partition,  et 
une  partition  plus  capable  encore  d'enterrer  un  bon 
poème  !  » 
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26  mars  1857.  —  Palais-Royal  :  L'AFFAIRE  DE  LA  RUE  Di: 
LOURCLNE,  comédie  mêlée  de  couplets,  en  un  acte,  par 
E.  Labiche,  A  Monnieret  Ed.  Martin. 

«  C'est  un  Labadens  !  » 

Ne  serait-ce  que  pour  cette  simple  phrase,  que  répète 
sans  cesse  et  si  plaisamment  Lenglumé,  en  pensant  à  son 
incommode  ami  Mistingue,  on  se  souviendra  de  Tyl/j^aire 
de  la  rue  de  Lourcine  quand  tant  d'œuvres  «  considé- 
rables »  seront  depuis  longtemps  oubliées. 

Le  Labadens  restera,  en  effet,  comme  la  personnifica- 
tion de  Fami  de  collège,  du  condisciple  convaincu,  prêt 
à  accueillir  à  bras  ouverts  tous  ceux  qui  auront  passé 
leur  jeunesse  sur  les  mêmes  bancs  et  devant  les  mêmes 
pupitres  que  lui. 

S'il  était  permis  de  rapprocher  deux  œuvres,  en  appa- 
rence très  dissemblables,  on  pourrait  presque  dire  que 
r Affaire  de  la  rue  de  Lourcine  est  la  parodie  de  la  Cama- 
raderie. 

Dans  la  comédie  de  Scribe,  c'est  en  combinant  labo- 
rieusement leurs  efforts,  en  organisant  une  sorte  de  vi- 
goureuse poussée,  que  des  nullités  ou  du  moins  des  mé- 
diocrités parviennent  à  gravir  les  plus  hauts  degrés  de 
l'échelle  sociale. 

Dans  le  joyeux  vaudeville  de  Labiche,  il  n'est  pas  be- 
soin de  tant  de  préliminaires,  et  il  suffit  que  Lenglumé 
se  croie  Fancien  camarade  de  collège  de  Mistingue  pour 
qu'il  lui  ouvre  sa  maison  à  deux  battants,  et  qu'il  fasse 
pour  lui  ce  qu'il  ne  ferait  peut-être  pas  pour  son  frère, 
s'il  en  avait  un. 

Or,  Fentente  parfaite  rêvée  par  les  héros  de  la  Cama- 
raderie est  assez  malaisée  h  réaliser,  tandis  que  nous 
avons  tous   les  jours   la  preuve    du   singulier  prestige 
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qu'exerce  sur  ses  anciens  condisciples  l'ami  de   collège 
le  Labadens ! 

Le  vaudeville  fantaisiste  de  Labiche  est  donc  peut-être 
plus  vrai  que  la  grande  comédie  de  Scribe. 

Ce  n'est  pas,  du  reste,  seulement  dans  V Affaire  de  la 
rue  de  Lourcine  que  l'auteur  de  la  Cagnotte  s'est  occupé 
des  Labadens. 

Un  des  personnages  de  son  amusante  comédie  de  Moi, 
—  comédie  qui  n'a  pas  eu  aux  Français  le  succès  qu'elle 
méritait,  —  Fromenthal,  un  homme  d'un  certain  âge, 
ne  manquerait  pour  rien  au  monde  aux  devoirs  que  la 
camaraderie  de  collège  lui  impose. 

M.  Barré  jouait  ce  rôle,  et  rien  n'était  plus  plaisant 
que  de  voir,  dans  Tacle  du  bal,  l'excellent  artiste, 
dont  on  connaît  la  haute  taille  et  la  forte  corpulence, 
s'empresser  de  courir  au-devant  d'un  bambin  de  dix 
ans,  portant  l'uniforme  de  Sainte-Barbe,  et  lui  donner 
la  main  en  l'appelant  gravement  :  «  Mon  cher  condis- 
ciple !  » 

27  mars  1781.  —  Théâtre-Italien  :  LA  MATINÉK  ET  LA 
VEILLÉE  VILLAGEOISE,  divertissement  en  deux  actes,  de 
Piis  et  Barré, 

La  représentation  de  cette  petite  pièce,  à  Trianon, 
quelques  jours  après  la  première,  donna  lieu  à  une  mé- 
prise assez  singulière,  signalée  par  M.  Ad.  Jullien,  dans 
son  étude  sur  la  Comédie  à  la  cour  de  Louis  XVL 

Le  rôle  principal  dont  s'était  chargé  la  Reine  est 
celui  d'une  jeune  villageoise,  Babet,  qui  perd  son  sabot 
en  allant  à  un  rendez-vous.  Or,  comme  ce  nom  de  Babet 
éveille  naturellement  le  souvenir  du  célèbre  opéra-comi- 
que de  Dezède,  Biaise  et  Babet,  plusieurs  historiens,  le 
rédacteur  des  Mémoires  de  Fleury  en  tête,'  ont  confondu 
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la  seconde  pièce  avec  la  première,  et  ont  décrit  par  le 
menu  le  jeu  de  Marie-Antoinette  dans  un  rôle  qu'elle 
n'avait  pas  lenu  :  «  Elle  était  à  applaudir  mille  fois  lors- 
qu'elle se  dépitait,  froissait  ses  fleurs,  les  jetait  dans  sa 
corbeille,  et  s'écriait,  avec  le  plus  joli  hochement  de 
tête  qu'on  puisse  imaginer:  Tu  m'as  fait  endêver...  » 
On  n'a  pas  plus  d'imagination  et  on  ne  peut  appuyer 
une  erreur  de  plus  de  preuves  vraisemblables.  Ceux  qui 
refusent  aux  critiques  le  don  d'inventer  ne  savent  guère 
ce  qu'ils  disent. 

Les  historiens  les  plus  consciencieux  sont  sujets  à  des 
erreurs.  On  a  souvent  rappelé  celle  des  frères  Parfait  re- 
levant sur  les  registres  du  Théâtre-Français  le  titre  d'une 
pièce,  le  Fourbe,  que  le  public  n'avait  pas  voulu  enten- 
dre jusqu'au  bout.  Gomme  à  côté  du  titre  de  cette  comé- 
die se  trouvait  la  mention  a  pas  achevé  »,  ils  prirent  Ys 
pour  un  r  et  placèrent  la  pièce  dans  leur  livre  sous  le 
titre  du  Fourbe  'parachevé. 

28  mars  1850.  —    Gymnase  :  MONK  ou  LE  SAUVEUR  DE 
L'AAGLLTEHRE,  pièce  en  cinq  actes,  de  Gustave  de  Wailly. 

Les  hommes  sont  sujets  à  d'étranges  illusions.  A  la  fin 
de  l'hiver  de  1850,  dix-huit  mois  avant  le  coup  d'Etat,  la 
majorité  de  l'Assemblée  législative  ne  paraissait  môme 
pas  se  douter  du  prestige  extt'aordinaire  qu'exerçait  sur 
lepeuplelenom  de  Napoléon.  Unie  dans  son  aversion  pour 
la  République,  elle  était  divisée  quant  aux  moyens  de  la 
renverser  et  se  partageait  en  deux  groupes,  les  partisans 
de  la  branche  aînée  et  ceux  de  la  branche  cadette,  les 
uns  et  les  autres  désireux  de  se  ménager  l'appui  du  gé- 
néral commandant  alors  l'armée  de  Paris,  Changarnier. 

Dans  la  bouche  des  légitimistes,  un  nom  revenait  sou- 
vent, celui  de  Monk,  le  restaurateur  de  la  dynastie  des 
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Stuarts.  Deux  auteurs  songèrent  en  même  temps  à  pro- 
fiter de  ce  regain  cVactualité  d'un  épisode  curieux  de 
riiistoire  d'Angleterre.  A  quatre  jours  d'intervalle,  M.  de 
Wailly  donna  au  Gymnase  Monfe  ou  le  Sauveur  de  VAn- 
gleterre  et  M.  Eugène  Guinot  au  Vaudeville  la  Restaura- 
tion des  Stuarts. 

Ces  deux  pièces  n'eurent  aucun  succès  :  elles  n'étaient 
pas  bonnes  et  les  allusions  qu'elles  contenaient  frois- 
saient les  sympathies  du  public.  Une  seule  de  ces  rai- 
sons eût  suffi  pour  les  faire  tomber. 

29  mars  1821.  —  Opéra-Comique  :  LE  MAITRE  DE  CHA- 
^        PELLE,   opéra-comique  en  deux  actes^  paroles  de   Sophie 
Gay,  musique  de  Paèr. 

On  peut  rapprocher  de  ce  petit  chef-d'œuvre,  où  un 
compositeur  passionnément  épris  de  son  art  est  si  spiri- 
tuellement mis  en  scène,  il  Maestro  di  musica,  de  Scar- 
latti  (1752),  il  Fanalico  per  la  musica,  de  Caruso  (1781), 
le  Cantatrice  villane^  de  Fioravanti  (1793),  la  Prova  d'un 
opéra  séria,  de  Gnecco  (1796),  il  Pazzo  per  la  musica^  de 
Mayer  (1803),  dont  une  scène  très  plaisante  avait  été, 
assure  Castil-Blaze,'Copiée  d'après  nature.  Don  Bucefalo^ 
de  Cagnoni  (1847),  où  Zucchini  déployait  tant  de  verve 
et  d'esprit,  etc. 

Les  héros  de  ces  opéras  sont  ridicules,  mais  non  anti- 
pathiques; on  comprend  que  les  compositeurs  étaient 
tenus  à  quelque  réserve  à  leur  égard.  Les  loups  ne  se 
mangent  pas  entre  eux. 

Nos  auteurs  dramatiques,  qui  n'avaient  pas  le  même 
intérêt  à  ménager  les  musiciens,  les  ont  généralement 
fort  mal  traités,  s'attaquant  non  seulement  à  leurs  tra- 
vers, mais  à  leurs  mœurs,  témoin  cette  remarque  plai- 
sante d'un  des  personnages  d'une  comédie  peu  connue 
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de  Fuzelier,  la  Rupture  du  Carnaval  et  de  la  Folie.  «  Un 
opéra  raisonnable,  c'est  un  corbeau  blanc,  un  bel  esprit 
silencieux,  un  Normand  sincère,  un  Gascon  modeste,  un 

procureur  désintéressé,  un  petit  maître  constant  et 

un  musicien  sobre.  » 

30  mars  1838.   —   Gymnase  :   CLERMONT  ou  UNE  FEMME     ^ 
D'ARTISTE,  comédie-vaudeville  en  deux  actes,  de  Scribe  et 
Vanderbiirch. 

On  raconte  qu'à  certain  sermon  où  le  prédicateur 
s'était  plutôt  appliqué  à  émouvoir  les  fidèles  qu'à  les 
convaincre,  un  auditeur  s'écriait  tout  en  larmes  :  «  Il  ne 
sait  ce  qu'il  dit  !  » 

Le  vaudeville  de  Clermont  ou  une  Femme  d'artiste  est 
un  peu  comme  ce  sermon.  La  donnée  en  est  absolument 
invraisemblable;  cependant  le  succès  en  a  été  grand,  en 
son  temps,  et  la  scène  oii le  personnage  principal  devient 
subitement  aveugle,  a  fait  couler  des  torrents  de 
larmes. 

C'était,  il  est  vrai,  Bouffé  qui  jouait  celte  scène,  et  il  la 
jouait,  paraît-il,  merveilleusement.  Seulement,  comme 
il  venait  de  créer  successivement  un  rôle  d'idiot  dans 
César  ou  le  Cliien  du  château  et  de  bossu,  dans  la  Maison 
en  loterie^  cela  fit  dire  aux  journalistes  (ju'il  se  plaisait  à 
représenter  l'bôpital  sur  le  tbéàtre,  critique  qui  lui  fut 
très  sensible,  car  il  la  relève  avec  une  certaine  amertume 
dans  ses  mémoires. 

Les  auteurs  dramatiques  ont  une  tendance  naturelle  à 
donner  une  suite  ou,  si  l'on  aime  mieux,  un  pendant  à 
celles  de  leurs  œuvres  qui  ont  été  le  plus  applaudies. 

Après  les  Faux  Bonshommes,  Barrière  écrivit  les 
Fausses  Bonnes  Femmes  qui   tombèrent  à  plat. 

Scribe,   plus  beureux,   réussit,  avec  Clermont  ou  une 
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Femme  d'artiste,  à  émouvoir  la  foule  par  des  moyens  ana- 
logues à  ceux  qui  avaient,  seize  ans  auparavant,  décidé 
du  succès  de  Valérie  ou  la  Jeune  Aveugle. 

Seulement,  il  eut  le  tort  de  renouveler  une  troisième 
fois  sa  tentative,  et  la  Fille  du  Roi  René^  médiocre  vau- 
deville où  mademoiselle  Rose  Chéri  jouait  encore  un  rôle 
d'aveugle,  tomba  lourdement  en  1850. 

A  force  de  rendre  ses  personnages  aveugles,  l'auteur, 
cette  fois,  s'était  aveuglé  lui-même...  sur  la  bonne  vo- 
lonté du  public  à  son  égard. 


31  mars  1745.  —  Palais  de  Versailles,  devant  la  Cour  : 
PLATÉE,  ballet  bouffe  en  trois  actes  et  un  prologue,  paroles 
d'Autreau  et  Ballot  de  Sauvot,  musique  de  Rameau. 

Cette  date  du  31  mars  1745  a  une  réelle  importance 
pour  l'histoire  de  l'art. 

Ainsi  que  le  dit  très  justement  M.  de  Lajarte  dans  son 
livre  sur  la  bibliothèque  de  TOpéra,  Platée  est  en  effet  la 
première  incursion  de  la  musique  française  dans  le  genre 
de  la  musique  bouffonne,  où  excellaient  les  vieux  maîtres 
italiens  ;  cet  essai  est  à  la  fois  très  spirituel  et  très  remar- 
quable au  point  de  vue  musical. 

Comme  exemple  des  licences  carnavalesques  que  se 
permit  Rameau  à  cette  occasion,  je  citerai  tout  d'abord 
la  distribution  du  rôle  de  la  nymphe  Platée  au  chanteur 
La  Tour.  Il  n'y  aVait  pas  si  longtemps,  du  reste,  que  les 
rôles  de  femmes  étaient  sinon  chantés,  du  moins  dansés 
à  l'Opéra  par  des  hommes,  puisque  c'est  le  6  mai  1681, 
dans  le  Triomphe  de  V Amour,  que  des  ballerines  avaient 
fait  leur  première  apparition  sur  la  scène  de  l'Académie 
de  musique. 

Je  rappellerai  aussi  certain  choeur  du  premier  acte,  oîi 
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sont  très  drôlement  imités  les  coassements  des  gre- 
nouilles. 

Le  grand  Bach  se  livrait  vers  la  même  époque  à  une 
facétie  analogue  dans  sa  belle  cantate  de  Phœbus  et  Pan, 
Eschyle  n'avait  pas  craint,  dans  rOrestie,  de  noter  les 
ronflements  des  Erinnyes. 

Il  n'y  avait  donc  pas  lieu  de  s'étonner,  comme  l'ont  fait 
de  nos  jours  quelques  critiques,  de  la  fantaisie  qu'a  eue 
Wagner  de  traduire  musicalement,  dans  son  Siegfried, 
les  sourds  grognements  du  dragon. 
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1er  Avril  1839.  —  Académie  de  musique:  LE  LAG  DES 
FÉES,  opéra  en  cinq  actes,  paroles  de  Scribe,  musique 
d'Auber. 

Cet  ouvrage  s'est  maintenu  au  répertoire  des  théâtres 
allemands  bien  des  années  après  qu'il  eut  disparu  de 
l'affiche  de  l'Opéra.  Contrairement  à  Topinion  reçue, 
Auber  est  très  apprécié  de  l'autre  côté  du  Rhin,  et  en 
une  circonstance  solennelle  on  a  rendu  à  sa  mémoire  un 
hommage  qui  surprendra  beaucoup  ses  détracteurs. 

Lorsqu'on  entre  dans  le  nouveau  théâtre  royal  de 
Dresde  on  remarque,  au-dessous  d'un  tableau  allégo- 
rique, le  rideau  principal  qui  montre,  encadrés  dans  huit 
médaillons,  les  portraits  de  huit  compositeurs  personi- 
fiant  le  drame  lyrique.  Voici  leurs  noms  :  Gluck,  Mozart, 

Beethoven,  Meyerbeer,  Rossini,  Weber,  Wagner  et 

Auber.  On  ne  lui  a  pas  fait  cet  honneur  au  Conserva- 
toire de  Paris.  Comment,  cet  homme  à  la  mine  éveillée, 
à  Tœil  vif  et  perçant,  aux  manières  élégantes  et  aux 
mœurs  faciles,  ce  mondain  raffiné,  ce  spirituel  railleur^ 
qui  aurait  dû,  pour  que  sa  physionomie  fût  complète^ 
s'appeler  le  chevaUer  Auber,  cet  artiste  qui  semblait 
écrire  en  se  jouant  de  la  musique  gaie,  facile,  malicieuse^ 
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comment,  ce  petit  homme  au  milieu  de  ces  grands 
génies  ! 

Mon  Dieu,  oui  !  et  qui  lui  a  donné  en  Allemagne  son 
brevet  de  capacité?  Qui  Ta  fait  admettre  par  voie  de 
grande  naturalisation  ?  Qui  a  reconnu  que  la  Muette, 
jouée  en  1828,  avait  été  le  signal  d'ime  révolution  dra- 
matique, qui?  Wagner  lui-môme,  celui  de  tous  les  cri- 
tiques de  notre  temps  que  Ton  pouvait  le  moins  soup- 
çonner d'indulgence  à  notre  égard,  Wagner  qui,  en 
somme,  a  contribué  à  maintenir  la  gloire  de  notre  com- 
patriote en  son  pays,  tandis  que  nous  cherchions  à  la 
rabaisser  dans  le  nôtre. 

Aussi,  lorsqu'il  y  a  cinq  ans,  a  eu  lieu  la  cérémonie  du 
centenaire  d'Auber,  a-t-on  généralement  trouvé  assez 
inopportune  la  pièce  de  vers  anti-wagnerienne  récitée 
à  rOpéra-Gomique  en  cette  circonstance,  et  n'a-t-on  pas 
manqué  de  rappeler  que  ce  que  les  hommes  «  spirituels  » 
d'aujourd'hui  disent  de  la  musique,  «  dont  le  dur  novi- 
ciat porte  sa  récompense  >',  leurs  pères  l'ont  dit  de  celle 
de  Gluck,de  Beethoven,  de  Weber,  de  Schumann,de  l'au- 
teur deFaits^même,  qui  ne  s'en  souvient  peut-ôtre  plus. 

2  avril  1872.  —  Athénée  :  SVl.VANA,  opéra  en  quatre 
actes,  traduction  de  Victor  Wilder  et  MesLépès,  musique 
de  Weber,  représenté  en  France  pour  la  première  fois. 

Lorsque  cette  œuvre  de  jeunesse  fut  donnée  à  TAthénée, 
remaniée  par  MM.  Wilder  et  Mestépès,  augmentée  mùme 
de  quelques  morceaux  empruntés  aux  œuvres  diverses  de 
Weber,  on  ne  manqua  pas  d'en  rechercher  les  origines  et 
rhistoire  n'en  fut  pas  toujours  contée  avec  la  précision  et 
la  clarté  nécessaires.  Voici  cette  histoire  résumée  en 
quelques  lignes. 

Tout  d'abord  il  ne  faut  pas  confondre,  comme  on  l'a 
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souvent  fait,  Sylvana  avec  la  Fille  des  Bois.  Ces  deux 
opéras,  en  dépit  de  leurs  noms  (car  Sylvana  s'est  appelée 
aussi  la  Fille  des  Bois,  et  tous  deux  se  sont  appelés 
quelquefois  la  Fille  muette  des  Bois)^  ces  deux  opéras 
ont  une  origine  distincte,  et  s'ils  offrent  quelques  points 
de  ressemblance,  ils  gardent  cependant  une  existence 
propre,  un  rang  à  part  dans  la  série  des  œuvres  drama- 
tiques de  Weber. 

Le  premier,  en  deux  actes,  la  Fille  des  Bois,  a  été  re- 
présenté pour  la  première  fois  à  Freiberg,  en  Saxe,  le 
24  novembre  1800.  Les  paroles  étaient  du  chevalier 
Charles  de  Steinberg.  Weber,  à  peine  âgé  de  quatorze 
ans  (il  était  né  le  18  décembre  1786)  en  écrivit  en  deux 
mois  la  partition  qui  obtint  un  très  honorable  succès  ; 
Une  put  cependant  réussir  à  la  faire  imprimer.  L'éditeur 
André,  à  qui  il  l'avait  offerte,  déclina  cette  proposition. 
Non  seulement  la  publication  n'en  fut  pas  faite,  mais  le 
manuscrit  ne  s'est  jamais  retrouvé. 

Dix  années  séparent  la  représentation  de  la  Fille  des 
Bois  et  celle  de  Sylvana,  opéra  romantique  en  trois 
actes,  paroles  de  Franz  Karl  Hiemer,  donné  à  Francfort- 
sur-le-Mein,  le  16  septembre  1810. 

Le  livret  primitif  avait  été  remanié  de  fond  en  comble. 
Il  est  impossible  d'établir  une  comparaison  entre  les 
deux  poèmes,  puisque  le  premier  a  disparu.  La  même 
impossibilité  se  produit  à  l'égard  des  deux  partitions, 
mais  on  peut  croire  que  la  «  réfection  »  fut  à  peu  près 
complète.  Le  succès  de  Sylvana  fut  très  grand  ;  (on  a 
parlé,  sans  preuves  sérieuses  à  l'appui,  de  la  concurrence 
fâcheuse  que  serait  venue  faire  à  l'œuvre  nouvelle 
l'ascension  d'une  acronaute.  M"''  Blanchard);  et  depuis, 
les  reprises  en  ont  été  si  nombreuses,  qu'on  peut  dire] 
qu'elle  n'a  jamais  absolument  cessé  de  figurer  au  ré- 
pertoire des  théâtres  allemands. 
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3  avril  1827.  —  Porte-Saint-Martin  :  MANDRIN,  mélodrame 
en  trois  actes,  par  Benjamin  Antier,  Etienne  Arago  et 
Crosnier. 

Le  nombre  est  incalculable  des  œuvres  théâtrales  qui 
ont  eu  Mandrin  et  ses  émules  pour  héros.  Dès  1711,  pour 
répondre  à  l'impatience  du  public,  Riccoboni  et  Tho- 
massin  donnaient  leur  Arlequin  Cartouche  et  Legrand 
faisait  jouer  sa  «  comédie  »  de  Cartouche  avant  même  que 
le  fameux  voleur  eût  été  exécuté,  et,  tout  récemment, 
sans  sortir  du  domaine  de  Topérette,  MM.  Lecocq,  de  La- 
jarte  et  Vasseur  ont  mis  des  brigands  et  des  tire-laine  en 
scène  dans  la  Camargo^  le  Roi  de  Carreau  et  Madame 
Cartouche, 

En  1827,  il  y  eut  une  recrudescence  singulière  de  piè- 
ces de  ce  genre.  A  la  suite  du  Cartouche  de  l'Ambigu,  le 
plus  grand  succès  de  l'année,  on  vit  se  succéder,  à  quel- 
ques semaines  de  distance,  le  mélodrame  dont  nous  nous 
occupons,  Poulailler,  un  voleur  un  peu  oublié  aujour- 
d'hui, ce  qui  est  dommage,  Cartouche  et  Mandrin^  etc. 
MM.  Vanderburch  et  Desvergers  firent  même  à  ce  sujet  un 
vaudeville,  la  Patrouille,  sur  l'envahissement  des  boule- 
vards par  les  brigands. 

A  cette  liste  devaient  s'ajouter,  dans  les  années  sui- 
vantes, le  Brigand  iiapolitain,  Marguerite  on  les  Voleurs, 
Newgate  ou  les  Voleurs  de  Londres,  les  Brigands  de  Holstein, 
les  Brigands  demoiselles,  Fra  Diavolo,  enfin.  Mais  Mandrin 
et  Cartouche  ne  cessaient  pas  et  n'ont  pas  cessé  de  tenir 
la  corde. 

Cette  préférence  de  la  foule  s'explique  tout  naturelle- 
ment. Quand  les  journaux  étaient  plus  rares,  le  crime 
d'aujourd'hui  ne  faisait  pas  oublier  celui  d'hier.  Les  ban- 
dits d'autrefois,  alorsque  la  justice  était  faible  ou  impuis- 
sante, avaient  un  prestige  que  les  nôtres  ont  perdu.  Man- 
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drin  pillant  des  villes  entières,  délivrant  des  galériens, 
faisant  rendre  gorge  aux  gens  de  justice,  apparaît  comme 
un  type  légendaire.  Rien  de  pareil  n'est  possible  aujour- 
d'hui, et  Ton  ne  s'en  plaint  pas.  Cartouche  donnait  sa  pa- 
role et  la  tenait.  Il  avait  de  l'honneur  à  sa  manière.  No- 
tre siècle  aeuPapavoine  et  Tropmann.  La  décadence  est 
universelle. 

4  avril    1868.    —  Porte-Saint-Martin   :    NOS   ANCÊTRES, 

drame  en  cinq  actes  et  six  tableaux,  en  vers,  d'Amédée 
Rolland, 

Ce  drame  de  Nos  Ancêtres  est  la  dernière  œuvre  d'Amé- 
dée Rolland.  L'auteur  mourut  quelques  mois  après  la  pre- 
mière représentation  de  sa  pièce,  âgé  à  peine  de  trente- 
neuf  ans,  et  laissant  un  bagage  littéraire  considérable  : 
deux  recueils  de  poésies,  plusieurs  romans,  et  une  dou- 
zaine de  pièces  de  théâtre,  dont  quelques-unes,  V Usurier 
de  village^  les  Vacances  du  docteur^  et  le  Mariage  de  Vadé , 
avaient  été  favorablement  accueillies  du  public. 

Nos  A7icêtres  euveni  un  sort  moins  heureux,  et  dispa- 
rurent de  l'affiche  après  une  carrière  assez  courte. 
C'est,  cependant,  malgré  d'incontestables  défauts,  une 
œuvre  fort  remarquable  que  cette  sorte  d'épopée  na- 
tionale, oii  l'auteur  a  essayé  d'incarner,  dans  chacun  de 
ses  personnages,  une  des  forces  vives  de  la  France  à  l'é- 
poque de  la  révolution  communale. 

Particularité  digne  de  remarque,  les  premières  scènes 
de  Nos  Ancêtres  ont  une  âpreté  singulière  de  ton  et  d'ac- 
cent et  sont  illuminées  d'une  flamme  sombre.  La  fin  est, 
au  contraire,  triste  et  découragée.  En  écrivant  son  drame 
patriotique  le  poète  avait-il  donc  eu  comme  un  pressen- 
timent de  l'Année  terrible  ? 

Certains  épisodes  devaient,  quoi  qu'il  en  soit,  emprun- 
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ter  bientôt  aux  événements  un  caractère  de  navrante  ac- 
tualité: le  quatrième  acte  notamment,  partagé  en  deux 
tableaux  qui,  par  un  contraste  saisissant,  représentent, 
le  premier,  un  champ  de  bataille  jonché  de  cadavres,  le 
second,  la  même  plaine,  mais  une  année  après,  à  Tépo- 
que  de  la  moisson,  riante  et  ensoleillée. 

C'est  alors  qu'un  des  personnages,  une  mendiante, 
dont  le  rôle  rappelle  celui  du  chœur  dans  le  drame 
antique,  dit  ces  vers  qui  nous  paraissent  dignes  d'être 
rappelés  : 

Un  an  s'est  écoulé  depuis  que,  pleins  de  haine, 
Cavaliers  et  piétons^  Tun  sur  Fautre  ont  couru. 
Et  le  champ  de  bataille  est  cette  immeuse  plaine, 
Où,  jaunes  comme  l'or,  les  blés  ont  poussé  dru  ! 

0  Nature,  Nature  impassible  et  superbe, 

D'un  regard  étranger 
Tu  vois  choir  les  cités  et  poindre  les  brins  d'herbe, 

Et  sans  te  déranger, 
Quand  l'homme  se  débat  en  luttes  infécondes 

Dans  la  féconde  nuit, 
Tu  refais  lentement,  Pénélope  des  mondes, 

Ce  que  l'homme  détruit. 

Un  instant  a  passé  !  couverte 
Hier,  de  débris,  de  sang  humain, 
La  plaine  aujourd'hui  jaune  et  verte 
A  remis  sa  robe  d'hymen. 

Dans  la  luzerne  blanche  et  rose. 
L'herbe  plus  haute  indique  au  loin 
La  place  oi!i,  sans  tombe,  repose 
Quelque  héros  mort  sans  témoin. 

Troublés  d'orgueil,  rongés  d'envie, 
Egorgez-vous,  blêmes  héros, 
Donnez  votre  chair  et  vos  os, 
Car  c'est  la  Mort  qui  fait  la  Vie  ! 
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5  avril  1883.  —  Opéra  :  Tableau  du  «jardin  »  de  MÉPHIS- 
TOPHÉLÈS,  opéra  en  quatre  actes  et  un  prologue,  paroles 
et  musique  d'Arrigo  Boito,  traduction  de  Paul  Milliet,  re- 
présenté en  France  pour  la  première  fois. 

Il  a  fallu  la  circonstance  particulière  d'une  représenta- 
tion de  gala  donnée  à  TOpéra  au  bénéfice  des  Alsaciens- 
Lorrains,  pour  qu'on  entendît  à  Paris  ce  très  court  frag- 
ment d'une  œuvre  remarquable,  représentée  avec  succès 
dans  toutes  les  autres  capitales  de  l'Europe.  Cette  indif- 
férence n'est  pas  spéciale  à  l'œuvre  de  Boito.  Au  moment 
où  j'écris,  nous  ne  connaissons  encore  que  de  réputation 
presque  tous  les  drames  lyriques  de  Wagner,  Otello  de 
Verdi,  Gioconda  de  Ponchielli,  la  Reine  de  Sabbat  de  Gold- 
mark,  le  Preneurs  de  rats  de  Nessler,  et  le  répertoire  russe 
tout  entier.  Nous  ne  sommes  pas  curieux  en  France. 

Je  ne  peux  en  quelques  lignes  donner  une  idée  de 
l'œuvre  si  complexe  de  Boito.  Je  me  bornerai  à  dire  que 
de  tous  les  livrets  ou  poèmes  musicaux  (il  y  en  a  vingt- 
trois,  je  crois),  inspirés  par  le  drame  de  Gœthe,  celui 
de  M.  Boito  est  peut-être  le  plus  intéressant,  et,  en  dépit 
de  son  apparente  étrangeté,  le  plus  logique.  Quant  à  la 
partition,  elle  a  été  sifflée  tout  d'abord,  comme  tant 
d'autres. 

C'était  en  1868,  on  avait  dit  aux  habitués  de  la  Scala 
que  Boito  était  un  novateur,  un  wagnérien.  On  le  con- 
damna sans  l'entendre.  Au  fond,  ce  prétendu  trans- 
fuge était  un  Italien,  fidèle  aux  traditions  musicales  de  sa 
race,  soucieux  avant  tout  de  la  mélodie,  disposé  même 
parfois  à  la  saisir  au  vol,  sans  contrôle.  Seulement  son 
idéal  était  plus  élevé  que  celui  de  la  plupart  de  ses  com- 
patriotes, sa  haine  du  convenu  plus  vive,  sa  langue  plus 
souple  et  plus  riche.  Si  certaines  pages  de  Méphistophélès 
trahissent  les  secrètes  préférences  de  l'auteur  pour  l'école 
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allemande,  ce  n'est  qu'avec  précaution  qu'il  s'aventure 
dans  le  sillon  de  feu  tracé,  selon  l'expression  deGounod, 
par  Wagner,  et  c'est  bien  plutôt  dans  ses  vers  que  dans 
sa  partition  que  s'accusent  ses  tendances  philosophiques. 
Au  point  de  vue  musical,  ses  qualités  maîtresses  sont,  en 
définitive,  celles  qui  distinguent  les  maîtres  de  Técole 
italienne  :  l'instinct  de  la  scène,  l'entente  des  contrastes, 
la  puissance  d'expression  des  sentiments  dramatiques, 
la  fougue  et  la  couleur. 

6  avril  1866.  —  Odéon  :  LE  ROI  LEAR,  drame  en  cinq  actes, 
en  vers,  de  Jules  Lacroix,  d'après  Shakespeare. 

Veut-on  savoir  ce  qu'à  soixanle-six  ans  d'intervalle 
(1800-1866)  pensaient  du  Roi  Lear  deux  représentants 
également  autorisés  de  la  critique  dramatique  française, 
Geoffroy  et  Paul  de  Saint- Victor  ? 

Ecoutons  d'abord  Geoffroy,  le  rédacteur  des  Débats  : 
«  Jamais  le  charlatanisme  théâtral  n'entassa  plus  de 
moyens  pour  produire  de  l'effet.  Le  tonnerre,  les  éclairs, 
la  grêle,  des  forêts,  des  cavernes,  une  conjuration,  une 
bataille  où  le  vainqueur  se  trouve  être  le  vaincu,  une 
jeune  fille  qui  vit  dans  un  souterrain  avec  un  vieillard, 
sous  la  protection  d'un  jeune  homme,  un  roi,  qui,  après 
avoir  été  imbécile  toute  sa  vie,  finit  par  devenir  complè- 
tement fou,  et  occupe  de  son  radotage  la  moitié  de  la 
pièce  ;  joignez  à  cela  le  phébuset  le  galimatias  d'un  style 
qui  fait  pâlir  celui  de  Brébeuf,  des  apostrophes  au  ciel, 
à  la  foudre,  aux  vents,  aux  rochers,  â  toute  la  nature, 
des  apostrophes  aux  larmes,  aux  plantes  médicinales, 
etc.,  vous  aurez  une  idée  du  Roi  Lear.  » 

Au  tour  de  Paul  de  Saint-Victor  maintenant  : 
«  Lear,  c'est  l'OEdipe  antique  transporté  dans  le  monde 
barbare.  Mais  la  Fatalité  qui  l'accable  ne  tombe  pas  sur 
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lui  du  dehors,  elle  provient  de  sa  nature,  elle  surgit, 
comme  d'un  cahos,  des  violences  de  son  caractère  ;  Lear 
est  responsable  et  coupable  de  sa  destinée;  il  a  semé  le 
vent  d'où  est  venue  la  tempête  qui  l'emporte  dans  la  mort 
et  dans  la  folie.  » 

«  Shakespeare  n'a  pas  de  plus  étonnante  création  que 
ce  drame.  A  l'immense  table  ronde  de  ses  personnages, 
le  roi  Lear  tient  le  haut  bout  et  siège  sur  son  trône,  par 
préséance  tragique  plus  que  par  rang  d'âge.  11  en  est  le 
plus  vieux  et  le  plus  terrible.  Cet  ancêtre  défie  Hamlet 
et  tient  Othello  en  respect  !  » 

Or,  à  répoque  où  il  fulminait  son  arrêt,  Geoffroy  ne 
trouvait  pas  beaucoup  plus  de  contradicteurs  que  n'en 
devait  rencontrer  plus  tard  Paul  de  Saint- Victor,  quand 
il  portait  le  grand  poète  aux  nues. 

On  voit  quel  revirement  d'opinion  s'est  produit  en 
France  en  faveur  de  Shakespeare.  Malheureusement  cette 
réaction  n'a  guère  profité  à  ses  principaux  promoteurs. 

11  y  a  un  siècle,  il  a  suffi  à  Ducis  de  quelques  timides 
adaptations  pour  être  nommé  sans  opposition  membre 
de  l'Académie  française. 

Moins  heureux,  Jules  Lacroix,  après  avoir  fait  re- 
présenter le  Roi  Lear^  Macbeth,  OEdipe  Roi^  et,  en  outre, 
un  certain  nombre  de  drames  originaux  tels  que  Valéria 
et  le  Testament  de  César^  vient  de  mourir,  à  l'âge  de 
soixante-dix-huit-ans,  sans  qu'on  se  soit  décidé  à  l'ad- 
mettre parmi  les  Quarante  ! 

7  avril  1848.  —  Comédie-Française  :  IL  FAUT  QU'UNE 
PORTE  SOIT  OUVERTE  OU  FERMÉE,  proverbe  en  un  acte, 
d'Alfred  de  Musset. 

On  a  dit  que  madame  Allan  avait  rapporté  de  Russie 
Un  Caprice  dans  son  manchon.  Mettons,  pour  plus  d'exac- 
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titude,  le  théâtre  de  Musset  tout  entier,  hormis  toutefois 
la  Nuit  vénitienne^  sifflée  à  outrance  à  TOdéon,  le  \^^  dé- 
cembre 1830. 

Le  succès  à'Un  Caprice  fut  si  vif,  en  effet,  que,  dcins 
l'espace  de  quatre  années,  la  Comédie-Française  ne  monta 
pas  moins  de  cinq  des  charmantes  fantaisies  dramatiques 
qu'Alfred  de  Musset,  découragé  par  la  chute  imméritée 
de  sa  première  pièce,  avait  écrites,  comme  la  Coupe  et 
les  Lèvres  et  A  quoi  rêvent  les  jeunes  filles^  simplement  en 
vue  du  ((  Spectacle  dans  un  fauteuil  ».  Ce  titre,  par  pa- 
renthèse, est  plus  joli  qu'exact,  car  enfin,  quand  on  est 
à  l'orchestre  et  même  au  balcon  on  a  toujours  a  le  spec- 
tacle dans  un  fauteuil  ». 

On  donna  d'abord  //  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou 
fermée,  puis  //  ne  faut  jurer  de  rien  [^12  juin  1848),  André 
del  Sarto  (21  novembre  de  la  môme  année),  le  Chandelier 
(29  juin  1850),  précédemment  joué  au  Théâtre-His- 
torique (18  août  1848),  et  les  Caprices  de  Marianne 
(14  juin  1851).  J'indique  avec  précision  ces  dates  qu'on 
chercherait  vainement  dans  la  plupart  des  éditions  de 
Musset. 

Je  cite  seulement  pour  mémoire  Louison  (Comédie- 
Française,  22  février  1841)),  rilabit  vert,  en  collaboralioii 
avec  Augier  (Variétés,  le  lendemain).  On  ne  saurait  penser 
à  tout  (salle  Pleyel,  3  mai  1849)  et  Bettine  (Gymnase,  30  oc- 
tobre 1851).  Destinées  â  la  scène,  ces  pièces  furent  froi- 
dement accueillies. 

De  i85I  fi  1861,  il  y  eut  un  temps  d'arrùL  Mais  l'écla- 
tant succès  d'0?z  ne  badine  pas  avec  l'amour  (Comédie- 
Française,  18  novembre  1801),  fut  le  point  de  départ  de 
nouvelles  expériences,  et  Carmosine  (Odégn,  7  novembre 
1805),  Fantasio  (Comédie-Française,  18  août  1860\  5rtr6e- 
r//i6' enfin  (Comédie-Française,  27  février  1882,  virent 
successivement  le  feu  de  la  rauipe. 
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De  toutes  ces  pièces,  //  faut  qitiine  porte  soit  ouverte  ou 
fermée  est  celle  qui  compte  le  plus  de  représentations 
(342,  à  la  date  du  P^  janvier  1887). 

S'il  faut  en  croire  Paul  de  Musset,  son  frère  et  la  mar- 
quise de  X...  ont  posé  pour  les  deux  personnages  d'il  faut 
qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée.  Une  conversation  eut 
lieu  un  jour  entre  eux,  à  peu  de  choses  près  comme  elle 
est  rapportée  dans  le  proverbe.  Seulement  le  dénouement 
fut  ajouté,  et  le  poète  n'épousa  pas  la  marquise. 

8   avril    1878.   —    Comédie-Française  :    LES  FOURCHAM- 
BAULT,  comédie  en  cinq  actes,  d'Emile  Augier. 

Cette  pièce,  la  dernière  que  M.  Emile  Augier  ait  fait 
jouer,  n'est  pas  son  chef  d'œuvre;  c'est  cependant  un  ou- 
vrage de  valeur  qui  a  eu  dans  sa  nouveauté  plus  de  cent 
représentations  et  qui  est  resté  au  répertoire.  M.  Emile 
Augier,  on  peut  le  dire,  s'est  arrêté  en  plein  succès.  Il  a 
raconté  lui-même,  au  critique  allemand  Lindau,  qui  lui 
demandait  la  cause  de  son  silence,  une  piquante  anec- 
dote. Elle  explique  sa  résolution.  Un  jour  qu'il  était  chez 
un  directeur  de  théâtre,  on  annonça  la  visite  de  M.  Scribe. 
«  Encore  ce  vieux  tourment  »,  dit  avec  impatience  le  di- 
recteur. M.  Emile  Augier  sortit  et  se  promit  de  ne  pas 
s'exposer  à  mériter  un  jour  un  semblable  reproche  ;  il 
s'est  tenu  parole. 

Ce  n'est  peut-être  pas  là  toute  la  raison  de  son  silence. 
Les  auteurs  dramatiques  ne  se  sentent  plus  comme  au- 
trefois soutenus  par  un  public  fidèle  et  sympathique. 
Les  spectateurs  de  passage  qui  remplissent  les  théâtres 
connaissent  à  peine  les  auteurs  ;  ils  n'entendent  guère 
les  choses  à  demi-mot  et  ils  font  de  grands  succès  à  des 
œuvres  médiocres.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'un  auteur 
longtemps  applaudi,  et  qui  a  sa  manière  très  personnelle, 
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hésite  à  livrer  bataille  devant  des  inconnus,  et,  s'il  s'y  re- 
fuse, on  ne  saurait  Ten  blâmer. 

M.  Emile  Augier  a  conquis  le  droit  de  se  reposer.  Son 
œuvre  est  bien  vivante  et  il  nous  semble  qu'elle  est  de 
force  à  résister  au  temps.  Quelques  bonnes  comédies  de 
plus  nous  auraient  réjouis,  mais  elles  n'auraient  sans 
doute  rien  ajouté  à  la  gloire  de  l'auteur.  A  tout  prendre 
il  a  donné  un  bel  exemple  de  modération  et  de  sagesse. 
On  Tadmirera  mais  on  ne  l'imitera  guère. 

9  avril  1782.  —  Théâtre-Français  :  L'INAUGUUAÏIO.X  DU 
THÉÂTRE-FRANÇAIS,  prologue  en  un  acte  et  en  vers, 
d'Imbert. 

Il  s'agit  du  théâtre  qui  devait  prendre,  plus  tard,  le 
nom  d'Odéon,  et  dont,  je  l'ai  dit,  MM.  Porel  et  Monval 
ont  récemment  raconté  l'histoire. 

Qui  dit  inauguration  d'un  théâtre  dit  prologue.  Aussi, 
les  sociétaires  du  Théâtre-Français,  pour  qui  la  nouvelle 
salle  avait  été  construite,  avaient-ils  chargé  d'en  com- 
poser un,  Imbert,  l'auteur  alors  estimé  du  Jaloux  sa)is  le 
savoir  et  de  Gabriclle  de  Passy^  parodie  de  la  Gabrielle  de 
Vergij,  de  Du  Belloy. 

Hélas!  le  succès  ne  répondit  pas  à  l'attente  générale,  en 
dépit  d'un  certain  nombre  de  traits  «  ingénieux  »,  dit  le 
rédacteur  de  VAlmanach  des  Spectacles  de  1782,  mais,  en 
tout  cas,  de  mauvais  augure,  notamment  le  mot  de 
Mercure  â  l'acteur  chargé  de  représenter  la  Cabale  : 
«  Quoi,  la  porte  est  â  peine  ouverte  et  vous  voilà  !  » 

Elle  y  était,  en  effet,  et  le  prologue  fut  vertement  sifflé, 
à  ce  point  môme  que,  malgré  la  présence  de  la  Heine  et  de 
madame  Elisabeth,  on   dut  baisser  la  toile  avant  la  fin. 

Le  nouveau  théâtre  présentait,  comme  aujourd'hui, un 
bâtiment  isolé  dans  les    quatre  faces,    mais  flanqué  à 
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droite  et  à  gauche  de  deux  pavillons  réunis  au  monument 
par  deux  ponts  de  communication  sous  lesquels  on  pou- 
vait descendre  à  couvert. 

Qnanlà  la  salle,  on  s'accordait  à  dire  que  «  c'était  une 
belle  construction,  mais  qu'elle  ne  répondait  pas  à  sa 
destination  sous  le  double  rapport  de  l'optique  et  de 
Facoustique  ». 

On  critiqua  aussi  certains  détails  de  la  décoration,  no- 
tamment la  représentation,  autour  du  lustre,  des  douze 
signes  du  zodiaque,  représentation  qui  donna  lieu  à  des 
réflexions  peu  obligeantes  pour  les  abonnés.  On  fit  remar- 
quer, par  exemple,  que  Mlle  J...  (d'une  vertu  douteuse), 
était  dans  une  loge  dominéepar  la  Vierge^  etM.B...,  (dont 
le   cas  n'était   pas  douteux)  sous    celui  du  Capricorne, 

Aussi,  lorsqu'à  la  suite  de  l'incendie  de  1799,  la  salle 
fut  reconstruite,  eut-on  soin  de  choisir  des  sujets  de  dé- 
coration moins  symboliques. 

Le  théâtre  ainsi  réédifié,  devait,  du  reste,  être  encore 
une  fois  la  proie  des  flammes.  Ce  n'est  qu'en  1819  qu'il 
lut  rebâti  tel  qu'il  existe  aujourd'hui. 

^     10  avril  1840.  —  Opéra  :  LES  MARTYRS,  opéra  en  quatre 
actes,  paroles  de  Scribe,  musique  deDonizetti. 

L'opéra  des  Martyrs  ou  de  Poliutoest  très  connu.  Tam- 
berlick  s'y  est  fait  entendre  maintes  fois  aux  Italiens,  et 
il  y  a  trois  ans  à  peine,  l'Opéri-Populaire  du  Château- 
d'Eau  en  a  donné  un  certain  nombre  de  représentations. 
Je  n'en  parlerai  donc  pas. 

Je  préfère  appeler  l'attention  du  lecteur  sur  la  notice 
qui  accompagne  le  livret,  notice  assez  ignorée  et  intéres- 
sante h  double  titre, d'abord  parce  qu'elle  oQ're  un  résumé 
très  succinct  de  l'histoire  de  1  œuvre,  puis  parce  que 
Scribe  nous  y  explique,  avec  un  singulier  mélange  de 
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modestie  et  de  vanité,  comment  il  a  compris  sa  tâche 
d'arrangeur  de  Corneille. 

«J'aurais  voulu,  dit-il,  respecter  et  conserver  intacts 
tous  les  vers  de  Polyeucte,  mais  la  musique  a  des  exi- 
gences auxquelles  on  doit  se  soumettre  ;  de  plus,  il  a 
fallu  traduire  les  principaux  morceaux  d'après  la  parti- 
tion déjà  faite  du  Poliulo  (poème  de  Nourrit,  qui  devait, 
comme  on  sait,  créer  le  principal  rôle),  composé  pour  le 
théâtre  de  Saint-Charles,  et  défendu  avant  sa  représenta- 
tion, par  la  censure  de  Naples». 

»  Sijeme  suis  permis  de  supprimer  les  quatre  confidents 
ou  confidentes  de  Corneille,  c'est  que  l'Opéra  doit  mettre 
en  action  ce  que  la  tragédie  met  en  récit.  Quant  au  rôle 
du  père,  du  gouverneur  Félix,  j'ai  suivi  l'idée  donnée  par 
Voltaire,  qui  désirait  qu'à  ce  caractère  pusillanime  et 
peu  digne  de  la  tragédie,  on  substituât  celui  d'un  zélé 
défenseur  des  divinités  du  paganisme,  fanatique  dans  sa 
croyance  comme  Polyeucte  dans  la  sienne.  » 

N'admirez-vous  pas  la  désinvolture  de  Scribe  traitant 
Félix  de  per<>onn({ge  peu  digne  de  la  tragédie,  et  Polyeucte 
de  fanatique  ? 

Quant  au  procédé  adopté  par  lui  pour  conserver,  autant 
que  possible,  intacts  les  vers  de  Corneille,  en  voici  un 
curieux  échantillon. 

Tout  le  monde  a  présente  à  la  mémoire  la  scène  admi- 
rable où  Pauline  affolée,  éperdue,  conjure  Polyeucte  de 
ne  point  donner  son  sang  pour  ce  Dieu  qu'elle  ne  connaît 
pas.  Du  moins,  dit-elle  : 

Adorez-le  dans  l'àme  et  n'eu  témoignez  rien. 

Scribe  a  respecté  ce  vers,  mais  il  le  place  dans  la 
bouche  de  Sévère,  et  au  lieu  do  la  réponse  indignée  de 
Polyeucte  : 

Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien  ! 
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on  trouve  dans  les  Martyrs  cette  naïve  réflexion  du  même 
Sévère  : 

Et  nos  lois,  à  ce  prix,  protègent  le  chrétien  I 

Naturellement,  puisque  le  chrétien  se  contente  d'adorer 
Dieu  dans  Tâme  et  n'en  témoigne  rien  ! 

11  n'y  a  pas  d'ailleurs  qu'avec  Corneille  que  Scribe 
prenait  ses  aises.  Ne  trouvons-nous  pas  en  tête  d'une 
îiutre  notice,  celles  des  Vêpres  siciliennes,  cette  affirmation 
catégorique  etpéremptoire  : 

(cLe  massacre  connu  sous  le  nom  de  Vêpres  siciliennes 
n'a  jamais  existé.  » 

11  avril  1868.  —  Athénée  :  FLEUR-DE-THÉ,  opéra-bouffe 
en  trois  actes,  paroles  de  Durii  et  Ghivot,  musique  de 
Gh.  Lecocq. 

La  partition  de  Fletir-de-Thé  est  la  première  en  date 
des  opérettes  en  trois  actes  de  M.  Lecocq  et  l'une  des 
plus  jolies  qu'il  ait  écrites. 

La  représentation  de  cet  agréable  ouvrage  fut  même, 
en  1868,  une  véritable  révélation,  sinon  pour  le  public 
qui  s'intéressait  surtout  au  jeu  fantaisiste  de  Désiré  et  de 
Léonce,  au  moins  pour  les  amateurs  et  les  artistes,  et 
plus  d'un,  en  rentrant,  le  soir  de  la  première,  se  dit  que 
le  nouveau  venu  donnerait  de  la  tablature  à  Offenbach. 

Ce  nouveau  venu  avait  alors  trente-six  ans  bien  sonnés, 
et  malgré  des  efforts  opiniâtres,  n'avait  réussi  encore  à 
faire  jouer  qu'un  certain  nombre  de  bluettes  sans  impor- 
tance, notamment  le  petit  opéra-comique  du  Docteur 
Mirackj  couronné  ex-œquo  avec  Bizet,  dans  le  concours 
ouvert  par  Offenbach,  en  1857,  au  théâtre  des  Bouffes- 
Parisiens. 

Depuis,  M.  Lecocq  a  écrit  une  vingtaine  d'opérettes  qui, 


12    AVRIL  117 

à  défaut  d'une  originalité  très  nettement  accusée,  se 
recommandent  par  l'élégance  de  la  facture,  l'heureuse 
entente  de  la  scène,  la  grâce  et  la  finesse  de  l'inspiration. 
Comment  Fauteur  de  la  Fille  de  madame  Angot,  du 
Petit  Duc  et  du  Jou7'  et  la  Nuit  n'est-il  pas  décoré  ? 

12  avril  1873.  — -  Renaissance  :  JANE,  drame  en  trois  actes, 
de  ïouroLide. 
« 

Ce  drame  qui  eut  un  vif  succès  de  première,  mais  ne 
se  maintint  pas  sur  l'affiche,  commençait  bien  et  finissait 
mal.  On  pourrait  en  dire  autant  de  la  carrière  théâtrale 
de  Touroude.  Ses  dernières  pièces  ne  valent  pas  les  pre- 
mières. Il  mourut  jeune,  sans  avoir  eu  la  satisfaction  de 
donner  un  pendant  à  son  œuvre  de  début,  le  Bâtard,  qui 
avait  placé  d'emblée  son  auteur  au  rang  des  écrivains 
dramatiques  avec  qui  il  fallait  désormais  compter.  Il  n'est 
pas  rare  qu'un  auteur  donne  d'abord  tout  ce  qu'il  a.  Les 
esprits  riches  de  leur  propre  fonds  ont  seuls  le  privilège 
de  se  renouveler  sans  cesse. 

Un  incident  assez  amusant  s'était  produit  au  cours  des 
représentations  du  Bâtard.  Je  profile  de  l'occasion  qui 
m'est  offerte  de  le  rappeler. 

Le  titre  avait  quelque  peu  scandalisé  les  censeurs.  Ils 
exigèrent  donc  que  l'œuvre  prît  le  nom  de  son  principal 
personnage,  Armand.  Un  rédacteur  de  je  ne  sais  quel 
journal  approuva  fort  cette  exigence,  tout  en  s'étonnant 
qu'elle  ne  s'étendît  pas  à  un  vers  célèbre  des  Plaideurs  : 

Monsieur,  je  ^xû^  bel  ta  ni  de  votre  apothieaire 

qu'on  devait  logiquement,   disait-il,   remplacer  par  ce- 
lui-ci : 

Monsieur,  je  suis  V Armand  de  votre  apothicaire. 

7. 
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Le  lendemain  Tautonsation  était  accordée  de  rétablir 
îe  texte  primitif.  Une  plaisanterie  vaut  souvent  mieux 
qu'une  longue  dissertation. 


13  avril  1811.  —  Variétés  :  QUINZE  ANS  D'ABSENCE,  vau- 
deville en  un  acte,  de  Brazier  et  Merle. 

Toute  l'action  de  cette  petite  pièce  repose  sur  la 
situation  comique  d'un  mari  qui,  accablé  par  sa  femme 
d'un  déluge  de  questions  et  de  reproches,  ne  trouve  pas 
îe  moyen  de  placer  un  seul  mot  pour  s'expliquer  et  se 
défendre. 

Le  lecteur  a  reconnu  la  donnée  d'une  spirituelle 
saynète  de  M.  Abraham  Dreyfus,  Un  Crâne  sous  une 
Tempête, 

Je  parierais  bien  cependant  que  M.  Dreyfus  ne  connaît 
pas  même  de  nom  le  vaudeville  de  Brazier  et  de   Merle. 

Les  idées  dramatiques  sont  comme  les  atomes,  tou- 
jours en  circulation...,  sans  qu'on  s'en  doute,  le  plus 
souvent. 

14  avril  1720.  —  Comédie-Italienne  :  LES  AMANTS  IGNO- 
RANTS,  comédie  en  trois  actes,  d'Autreau. 

On  connaît  les  vers  de  la  Métromanie  où  Baliveau 
rappelle  l'époque  de  ses  débuts  littéraires  : 

Dans  ma  tête,  un  beau  jour,  ce  talent  se  trouva, 
Et  j'avais  cinquante  ans  quand  cela  m'arriva 

vers  écrits,  dit  on,  par  Piron,  à  l'adresse  de  La  Chaussée 
qui  n'entra  qu'à  1  âge  de  quarante  et  un  ans  dans  la  car- 
rière dramatique. 

Autreau,  comme  de  nos  jours  le  fondateur  du  Petit 
Journal^  Polydore  Millaud,   dit  Frascati,    s'adonna  au 
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théâtre  plus  tard  encore,  à  soixante  ans.  On  ne  peut  pas 
dire  qu'ils  y  avaient  été  poussés  par  une  vocation  irré- 
sistible ! 

Il  n'en  écrivit  pas  moins  une  quinzaine  de  comédies, 
presque  toutes  bien  accueillies,  celle-ci,  notamment,  où 
Ton  trouve  le  germe  du  Galant  coureur,  de  Legrand,  du 
Jeu  de  Vamour  et  du  hasard,  de  Marivaux,  de  f  Amant 
auteur  et  valet,  de  Cérou,  du  Valet  de  son  rival,  de 
Scribe,  de  la  Correspondance,  de  Madame  de  Bawr,  et 
autres  pièces  analogues.  Il  est  vrai  que  cette  donnée 
avait  déjà  servi  à  Scarron  pour  son  Jodelet  maître  et 
valet. 

C'était  le  temps  où  Danchet  et  Gampra,  âgés  à  eux 
deux  de  cent  trente-neuf  ans,  donnaient  à  l'Opéra  leur 
Achille  et  Déidamia,  ce  qui  faisait  dire  que  ce  n'était 
pas  là  des  jeux  d'enfants. 

Un  peu  plus  tard,  Crébillon  devait  faire  jouer  son 
Triumvirat  h  quatre-vingts  ans.  Quand  l'œuvre  d'un 
poète  de  cet  âge-là  ne  vaut  rien,  on  se  console  en  pen- 
sant qu'il  n'en  fera  plus  d'autres. 

Il  y  aurait  toute  une  étude  à  faire  sur  l'âge  des  au- 
teurs; je  me  contenterai  de  rappeler  que  La  Fontaine 
avait  quarante-sept  ans  quand  il  publia  son  premier 
recueil  de  fables  et  que  Rameau  en  avait  cinquante 
quand  il  écrivit  son  premier  opéra. 

15  avril  1775.  —  Reims  :  LE  JUGEMENT  DERNIER,  tra- 
gédie, par  le  sieur  Ardax  du  Mont-Liban,  jouée  par  des 
Mat'ionnettes. 

«  Cette  pièce,  ajoutait  le  programme,  dont  un  exem- 
plaire était  resté  entre  les  mains  de  M.  Ch.  Magnin  à  qui 
nous  empruntons  ces  détails,  celte  pièce  sera  composée 
de  trois  mille  cinq  cents  figures   en  bas-relief,  que  l'on 
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fera  marcher  selon  Tordre  qu'on  leur  imposera.  L'au- 
teur, qui  n'a  d'autre  but  que  d'édifier  le  public  en  le 
récréant,  a  suivi  les  Livres  Saints...  » 

L'annonce  d'un  spectacle  aussi  moral  et  aussi  récréa- 
tif devait  attirer  la  foule  comme  l'attirait  encore  il  n'y  a 
pas  longtemps  la  Tentation  de  Saint^ Antoine,  une  des 
pièces  les  plus  célèbres  du  répertoire  spécial  de  ces 

Petits  acteurs  charmants  que  l'on  taille  en  plein  bois, 
Trottant,  gesticulant,  le  tout  par  artifices, 
Tirant  leur  jeu  d'un  fil  et  leur  voix  des  coulisses, 
Point  soufflés,  point  siffles,  de  bonnes  mœurs... 

Ainsi  les  dépeignait  Lemière,  il  y  a  plus  de  cent  ans, 
et  depuis  ils  n'ont  pas  cessé  d'avoir 

...Pour  premier  soutien  de  leurs  scènes  bouffonnes 
Le  suffrage  éclatant  des  enfants  et  des  bonnes. 

Honneur  aux  marionnettes  ;  en  elles  les  fondateurs  de 
l'Opéra-Gomique  ont  trouvé  des  interprètes  alors  qu'on 
les  réduisait  au  monologue;  elles  ont  créé  ou  contribué  à 
créer  avec  Polichinelle  distributeur  d'esprit  (1741)  un 
genre  qui  nous  a  valu  de  petits  chefs-d'œuvre  d'esprit  et 
de  bonne  humeur,  la  Revue;  Haydn  n'a  pas  dédaigné 
d'écrire  pour  elles  cinq  petits  opéras;  enfin  elles  ont  joué 
tout  d'abord  Molière  en  Allemagne. 

16  avril  1851.  —  Opéra:   SAPHO,   opéra  en  trois  actes, 
paroles  d'Emile  Augier,  musique  de  Charles  Gounod. 

Les  érudits  se  sont  donnés  carrière  à  l'occasion  de  la 
récente  reprise  de  cet  opéra  de   SaphOy  qui,    par  une     J 
étrange  fortune,  a  été,  dans  l'espace  de  trente-trois  ans,     fj 
représenté  à  l'Opéra  sous  trois  formes    différentes,   en 
trois,  en  deux,  et  en  quatre  actes. 

Mais,  si  l'on  a  débattu  — sans  la  résoupre  —  la  double 
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question  de  savoir  s'il  y  a  eu  une  ou  deux  Sapho,  et  si 
rhéroïne  de  MM.  Augier  et  Gounod  a  été,  de  concert  avec 
le  poète  Alcée,  ralliée  ou  Tadversaire  du  tyran  Pittacus, 
on  n'a  publié  nulle  part,  croyons-nous,  la  liste  des 
pièces    de   théâtre   inspirées    par    l'amante  infortunée 

de  Phaon. 
Voici  cette  liste  : 

1700.  —  Sapho,  deuxième  entrée  (comme  on  disait  alors),  du 
Triomphe  des  Arts,  opéra-ballet  de  Lamotte  et  La  Barre. 

1739.  _  La  poésie,  personnifiée  par  Sapho,  première  entrée 
des  Festes  d'Héhé,  opéra-ballet  de  Rameau. 

1778,  _  Phaon,  opéra  en  deux  actes  de  Piccini. 

1794'.  —  Sapho,  drame  lyrique  en  trois  actes,  paroles  de 
Madame  Pipelet  (?)  musique  de  Martini,  représenté  au  théâtre 

Louvois.  .  ,     , 

1794.   —   Sapho,   opéra    de   Mayer  (Venise,    théâtre    de  la 

Fenice). 

4810.  —  Sapho,  opéra  de  Kanne  (Vienne). 

1820.—  Saffo,  opéra  de  Riario  Sforza  (Florence). 

I822!    -  Sapho,  tragédie    lyrique   en  trois   actes,    paroles 
d'Fmpis  etCournol,  musique  de  Reicha  (opéra  de  Paris). 

1834.  —  Sapho,  opéra  de  Van  Brée  (Amsterdam). 

1841.  —  Saffo,  opéra  de  Ferrari  (Venise). 

1842.  -  Saffo,  opéra  de  Pacini,  assez  souvent  représenté  au 

Théâtre  Italien.  ,    r.i  1     x 

1850.  —  Sapho,  drame  en  un  acte,  en  vers,  de  Philoxène 
Boyer,jouéàrOdéon.  On  y  trouve  des  vers  d'une  préciositr 
étrange,  ceux-ci  par  exemple,  que  l'auteur  a  mis  dans  la 
bouche  de  son  héroïne,  réclamant  de  Phaon  qui  s'éloigne 

Un  lil  d'or,  un  cheveu  pour  coudre  ma  paupière 
Et  ne  plus  voir  personne  après  Tètre  adoré. 

i8-;i.  —  Sapho,  l'opéra  de  Gounod  qui  fait  l'objet  de  notre 

causerie.  j     t    n       » 

18;i4.  -  La  Reine  de  Leshos,  drame  en  un  acte,  de  Juillerat 

(Comédie  Française). 
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1881.  —  Sapho,  scène  dramatique  d'Armand  Silvestre  (théâ- 
tre de  la  Gaîlé). 

Total  :  15  ouvrages  sans  compter  les  Sa2)ho  inédites, 
celle  de  M.  Arsène  Houssaye  entre  autres,  et  un  nombre 
considérable  de  parodies  ou  de  vaudevilles,  tels  que  la 
Nouvelle  Sapho,  de  Laffichard  et  Valois,  Saplio  de 
Lyon^  de  Dupaty,  Pain  et  Bouilly,  le  Saut  de  LeucadSy 
de  Thiéry  et  Diache,  un  autre  Saut  de  Leucade,  de  ma- 
dame Belfort,  etc.,  etc. 

Et  je  n'ai  pas  la  prétention  de  ne  rien  oublier! 

Or,  tous  les  critiques  s'accordent  à  dire  que  l'histoire 
de  Sapho  n'est  pas  dramatique,  dans  le  sens  théâtral  du 
mot. 

Pourquoi  donc  cette  obstination  des  auteurs  à  la 
mettre  sans  cesse  à  la  scène  ? 

17  avril  1874.  —  Cercle  des  Mirlitons  :  L'ADORABLE 
BELLE-POULE,  opérette  en  un  acte,  de  Louis  Gallet,  mu- 
sique de  Jules  Massenet. 

Celte  aimable  bluette,  simple  amusement  d'une  soirée 
et  dont  quelques  spectateurs  seulement  ont  gardé  le  sou- 
venir, avait  pour  interprètes  deux  amateurs,  MM.  Bous- 
senot  et  Dreyfus,  et  Mesdames  Dartaux,  Weitheimberg 
et  Granier. 

La  «  petite  Granier»  était  alors  absolument  inconnue  du 
public.  Engagée  à  la  Gaîté,  elle  s'était  heurtée  à  l'antipa- 
thie peu  motivée  d'Ofîenbach,  alors  directeur  de  ce  théâ- 
tre, et  n'avait  obtenu  qu'à  grand'peine  un  bout  de  rôle 
dans  une  reprise  du  Mariage  aux  lanternes.  Sa  gentil- 
lesse et  sa  jolie  voix  n'en  firent  que  plus  d'impression  le 
soir  de  la  première  de  V Adorable  Delle-Poule. 

Qui  se  doutait  cependant,  parmi  ceux  qui  l'applaudi- 
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rent  ce  soir-là,  que  treize  ans  pins  tard  Massenet  songerait 
à  elle  pour  reprendre  un  des  rôles  les  plus  difficiles  de 
son  théâtre.  On  sait  qu'au  moment  de  Tincendie  de  la 
salle  Favart  il  était  fortement  question  de  remonter 
Manon  avec  Jeanne  Granier. 

Il  y  a  tant  d'artistes  qui  ne  tiennent  pas  les  promesses 
de  leur  début  qu'on  aime  à  signaler  les  noms  de  ceux  qui 
les  remplissent  et  les  dépassent. 

18 avril  1873.  -  Comédie-Française:  L'ACROBATE,  comédie 
en  un  acte,  d'Octave  Feuillet. 

Cette  petite  pièce  dont  la  donnée  est  hardie,  car  il 
s'agit  d'un  amant  surpris  en  flagrant  délit  par  le  mari, 
est  sauvée  par  des  détails  heureux  et  par  une  exécution 
habile.  Tout  l'art  de  M.  Octave  Feuillet  est  là.  Dans  ses 
romans  comme  dans  ses  drames,  il  ne  craint  pas  les  si- 
tuations violentes,  mais  il  les  présente  de  telle  sorte 
qu'elles  ne  blessent  aucune  susceptibilité.  D'autres  ont 
besoin  des  mots  les  plus  bas  pour  peindre  les  choses  les 
plus  ordinaires;  lui,  sait  faire  accepter  les  situations 
les  moins  acceptables  :  il  fait  tout  entendre,  et  ses  ex- 
pressions n'oflcnsent  pas  les  oreilles  les  plus  délicates. 
Par  là  il  est    dans  la  tradition  française   et    littéraire. 

Il  n'est  point  de  serpent  ni  de  monstre  odieux 
Qui  par  l'art  imité  ne  puisse  plaire  aux  yeux 

disait  Boileau.  On  peut  ajouter  tout  aussi  justement  qu'il 
n'est  point  de  situation,  point  de  défaut,  point  de  carac- 
tère qu'avec  de  l'adresse  on  ne  puisse  porter  à  la  scène. 
L'art  embellit  tout  ce  qu'il  touche  ;  M.  Octave  Feuillet  ne 
l'ignore  pas,  et  les  femmes  surtout  lui  savent  gré  de  s'en 
souvenir.  Or,  comme  le  disait  un  vieux  comédien,  Faure, 
à  M.  Legouvé  la  veille  de  la  première  représentation  de 
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Louise  de  Lignerolles  :  «  Quand  les  jupons  vont  quelque 
part,  le  succès  est  sûr,  les  culottes  suivent  toujours.  » 

19  avril  1678.  —  Opéra:  PSYCHÉ,  tragédie  lyrique  en  cinq 
actes  et  un  prologue,  paroles  de  Thomas  Corneille,  musique 
de  Lulli. 

Psyché  est  un  des  trois  seuls  opéras  de  Lulli  dont 
Quinault  n'a  pas  écrit  les  paroles. 

L'auteur  de  tant  de  livrets  applaudis  se  trouvait  mo- 
mentanément en  disgrâce  par  suite  d'une  intrigue  de 
cour  dont  la  représentation  d'Isis  avait  été  le  point  de 
départ. 

On  sait  que  la  déesse  adorée  en  Egypte  sous  le  nom 
d'Isis  n'était  autre  que  la  nymphe  lo,  métamorphosée  en 
vache  par  Jupiter,  qui  ne  trouva  que  ce  moyen  médio- 
crement galant  de  soustraire  sa  maîtresse  à  la  vengeance 
de  sa  femme  légitime,  la  jalouse   et  irascible  Junon. 

Or  des  envieux  prétendirent  que,  sous  les  traits  de 
Jupiter,  de  Junon  et  d'Io,  Quinault  avait  eu  l'audace  de 
représenter  Louis  XIV,  la  reine  et  madame  de  Montes- 
pan  ;  l'allusion  n'était  pas  flatteuse  pour  madame  de 
Montespan  et  Marie-Thérèse  n'avait  guère  que  le  droit 
de  se  taire.  Le  poète  d'ailleurs  était  bien  innocent;  il 
n'en  fut  pas  moins  exilé  pendant  deux  ans. 

Obligé  de  chercher  un  nouveau  collaborateur,  Lulli 
s'adjoignit  Thomas  Corneille,  qui  se  fit  aider  dans  son 
travail  par  son  neveu  Fontenelle. 

Au  fond,  la  nouvelle  Psyché  n'était  qu'une  imitation 
déguisée  de  celle  du  grand  Corneille,  de  Molière  et  de 
Quinault. 

Or,  voici  de  quelle  singulière  manière  Fontenelle  ap- 
préciait l'œuvre  dont  il  s'était  inspiré  de  si  près. 

Si,  selon  lui,   l'auteur  du  Cid  avait  réussi   dans   un 
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genre  qui  n'était  pas  le  sien,  c'est  que,  «  étant  à  l'ombre 
du  nom  d'autrui,  il  s'était  abandonné  à  un  excès  de  ten- 
dresse dont  il  n'aurait  pas  voulu  déshonorer  son  nom  !  » 
Se  figure-t-on  Corneille,  hésitant  à  écrire  la  merveil- 
leuse déclaration  de  l'Amour  à  Psyché,  de  crainte  de 
déshonorer  son  nom  ? 

20  avril  1858.  —  Palais-Royal  :  U.NE  SOIUÉE  CHEZ  BRAS- 
SEUR,  pochade  en  un  acte,  par  Amédée  de   Jallais. 

Pendant  d'assez  longues  années,  ce  fut  une  mode  au 
Palais-Royal  de  représenter  des  pièces  dont  les  litres 
étaient  empruntés  aux  noms  des  comédiens  qui  se 
louaient  ainsi  eux-mêmes.  On  eut  Grasset  tueur  de  lions, 
mademoiselle  Déjazet  au  sérail,  Ravel  en  voyage,  Grassot 
embêté  par  Ravel ^  etc. 

Les  gens  de  goût  blâmèrent  généralement  cet  usage  qui 
donnait  aux  acteurs  une  importance  peut-être  excessive. 
On  y  a  définitivement  renoncé  depuis,  et  l'on  a  bien  fait. 

Ce  n'est  pas  qu'on  tienne  les  comédiens  en  moindre 
estime.  Nous  sommes  loin  du  temps  où  l'un  des  critiques 
les  plus  autorisés  de  la  Restauration,  Delaforest,  écrivait 
gravement  les  lignes  qui  suivent  :  «  Dans  la  hiérarchie 
de  déconsidération  que  l'estime  publique  établit  entre  les 
gens  de  théâtre,  il  faut  placer  d'abord  les  danseurs, 
puis  les  chanteurs  et  enfin  les  comédiens.  » 

On  décore  aujourd'hui  les  comédiens  et  les  chanteurs; 
à  quand  le  tour  des  danseurs  ? 

21  avril    1852      —    Comi'die-Erancaise  :    LE   BONHOMMK 
JAIJIS,  comédie  en  un  acte,  d'Henri  Murger. 

M.  Arsène  Houssaye  raconte  dans  ses  Confessions, 
que,  lorsqu'il   était  directeur  de  la  Comédie-Française, 
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il  lui  arrivait  souvent  de  donner  une  petite  pièce  contem- 
poraine après  une  tragédie  jouée  par  Rachel. 

Celait  en  réalité  une  somme  assez  ronde  qu'il  prenait 
au  théâtre  pour  l'offrir  à  l'auteur,  puisque  mademoi- 
selle Rachel  faisait  à  elle  seule  le  maximum.  «  Mais, 
ajoute-t-il,  pouvait-on  mieux  placer  l'argent  delà  Comé- 
die-Française? Je  ne  faisais  cela  que  pour  Musset,  Goz- 
lan,  Albéric  Second  et  Murger.  » 

Il  nous  semble  bien  aujourd'hui  que  tous  ces  noms  ne 
vont  pas  ensemble.  Alfred  de  Musset  et  Albéric  Second, 
qu'en  pensez-vous?  Le  temps  remet  cliacun  à  sa  place. 

Quoiqu'il  en  soit,  la  pièce  de  Murger  qui  bénéficiait  de 
cette  faveur  était  précisément  le  Bonhomme  Jadis,  mer- 
veilleusement joué  par  Provost,  étincelant  de  verve  dans 
son  récit  de  bataille,  par  la  charmante  W^^  Fix,  et  par 
Delaunay,  cette  incarnation  même  de  la  jeunesse  si 
cha  udement  chantée  par  Murger. 

Un  vieillard  marie  deux  jeunes  gens  qui  s'aimaient 
sans  oser  se  le  dire.  Voilà  toute  la  pièce.  Mais,  comme  le 
dit  Jules  Janin  en  en  rendant  compte,  «  un  acte  debout 
vaut  mieux  que  cinq  cents  actes  morts  et  enterrés  ».  Or, 
celui-ci  porte  gaillardement  ses  trente-cinq  printemps 
et,  comme  le  bonhomme  Jadis,  reste  jeune  tout  en  se 
faisant  vieux. 

22   avril  1843.    —     Odéon  :    LUCRÈCE,    tragédie  en    cinq 
actes,  de  Ponsard. 

Œuvre  d'un  jeune  avocat  de  Vienne,  dont  elle  était  le 
début  au  théâtre,  apportée  fi  Paris  par  un  ami  de  l'auteur, 
Charles  Raynaud,  refusée  par  le  comité  du  Théâtre- 
Français,  dédaignée  par  mademoiselle  Rachel,  qui,  plus 
tard,  dans  une  représentation  extraordinaire,  devait 
jouer   cependant  les  deux  rôles  de  Tullie  et  de  Lucrèce, 
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cette  tragédie  de  Lucrèce  n'avait  été  représentée  que 
grâce  à  la  sagacité  du  direcl.eur  de  l'Odéon,  le  légendaire 
Lireiix,  qui,  seul,  avait  flairé  un  succès  là  où  tout  le 
monde  pronostiquait  une  chute. 

11  fut  éclatant,  en  effet,  ce  succès,  et  les  circonstances 
au  milieu  desquelles  se  produisit  l'œuvre  nouvelle  y  ai- 
dèrent puissamment. 

L'école  romantique  était  en  défaveur,  et  les  Dtirgraves 
venaient,  un  mois  auparavant,  de  tomber  lourdement  h 
la  Comédie-Française. 

En  face  du  drame  épique  de  Victor  Hugo,  que  devait- 
on  trouver  dans  Litcrècc  ? 

lin  cadre  historique,  une  action  très  simple,  calquée 
sur  le  récit  de  Tite-Live,  et  dénuée  de  coups  de  théâtre, 
des  scènes  bien  conduites,  et  surtout  un  style  concis, 
solide,  vigoureux,  où  le  public  crut  retrouver,  par  mo- 
ments, comme  un  reflet  de  la  poésie  cornélienne.  Il  n'en 
fallait  pas  plus  pour  déterminer  la  réaction  qui,  comme 
on  dit,  était  dans  l'air,  pour  donner  naissance  à  l'école 
du  honsens^  par  opposition  à  l'école  romantique,  et  pour 
créer  à  côté  des  hugolâires,  le  parti  des  ponsardlstes. 

Cette  réaction  ne  dura  pas,  du  reste,  et  ne  pouvait 
durer  bien  longtemps. 

Liroux  s'en  aperçut  à  ses  dépens,  lorsque,  l'année  sui- 
vante, il  crut  trouver,  dans  la  tragédie  du  Vieux  Consul, 
d'Arthur  Ponroy,  un  pendant  à  Lvcrcce, 

Le  Vieux  Consul  tomba  à  plat,  et  certains  vers  fi  effet, 
dits  par  Houvière  d'un  ton  convaincu  et  avec  nn  accent 
méridional  prononcé,  furent  mcMne  accueillis  par  un 
l'on  rire,  ceux-ci,  par  exemple,  qui  sont  restés  légen- 
daires. 

Il  a  i^arlé  des  morts,  oet  enfant,  c'est  justice! 
Je  puis  aussi  vous  dire,  évo<mant  les  tombeaux. 
Trois  cents  mille  Teutons  mangés  par  les  corbeaux  lî 
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23  avril  1816.  —  Opéra  :  LE  ROSSIGNOL,  opéra  en  un  acte, 
paroles  d'Etienne,  musique  de  Lebrun. 

Si  le  public  apprécie  parfois  avec  une  extrême  sévérité 
des  œuvres  d'une  valeur  incontestable,  il  lui  arrive  aussi 
de  s'enticher  de  productions  médiocres,  au  succès  des- 
quelles Tart  est  absolument  étranger. 

Un  exemple  très  caractéristique  de  cet  engouement 
irréfléchi  nous  est  fourni  par  le  Rossignol,  et  c'est  pour- 
quoi nous  avons  donné  à  cet  ouvrage  insignifiant  une  place 
dans  nos  causeries. 

L'auteur  de  la  musique,  Louis-Sébastien  Lebrun, 
avait,  au  début  de  sa  carrière,  figuré  sans  éclat,  comme 
chanteur,  dans  la  troupe  de  l'Opéra  et  dans  celle  du 
théâtre  Feydeau.  11  s'était  ensuite  adonné  à  la  compo- 
position  et  avait  écrit  une  douzaine  d'opéras-comiques 
dont  aucun  n'avait  laissé  de  trace  durable,  lorsqu'il 
s'avisa  de  présenter  à  l'Opéra,  en  collaboration  avec 
Etienne,  le  petite  acte  du  Rossignol. 

Le  succès  de  cette  pastorale,  «  naïvement  erotique  », 
dit  un  critique,  fut  immense,  grâce  sans  doute  au  talent 
des  principaux  interprètes,  madame  Albert  Hymm,  une 
délicieuse  Philis,  Lays  (le  bailli)  «  ami  de  tous  les  pères 
et  père  de  tous  les  enfants  »,  et  aussi  le  célèbre  flûtiste 
Tulou. 

De  1816  à  1826,  la  pièce  n'obtint  pas  moins  de  cent 
quarante  représentations,  chiffre  énorme  pour  Tépoque. 
C'est  le  jour  de  la  92'  (le  13  février  1820),  que  le  duc  de 
Berry  fut  assassiné  en  sortant  de  l'Opéra. 

De  1826  à  1830,  nouvelle  série  de  fructueuses  repré- 
sentations :  53  en  tout.  Mesdames  Dorus  et  Damoreau 
chantent  ensuite  tour  à  tour  les  airs  à  roulades  de  Philis. 
Une  dernière  reprise  a  lieu  le  24  mai  1850,  avec 
MM.  Fleury,  Portehaut,  Bremont  et  le  flûtiste  Dorus. 
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Enfin,  le  31  décembre  1852,  le  Rossignol  fait  entendre, 
pour  la  deux  cent  vingt-cinquième  et  dernière  fois,  aux 
Parisiens,  son  ramage,  qu'au  dire  de  Castil-Blaze,  dont 
Lebrun  était  la  bêle  noire,  «  des  Iroquois,  des  crétins 
même,  eussent  impitoyablement  sifflé  ». 

Peu  s'en  est  fallu  que  nous  ne  le  réentendissions 
sous  la  direction  de  M.  Vaucorbeil  qui,  nous  assure- 
t-on,  avait  eu  un  moment  l'idée  bizarre  de  remettre 
Topera  de  Lebrun  à  la  scène. 

24   avril  1843.   —  Théâtre  Français  :  JUDITH,  tragédie  en 
trois  actes,  de  madame  Emile  de  Girardin. 

Représentée,  pour  la  première  fois,  deux  jours  après 
Lucrèce^  la  tragédie  de  madame  de  Girardin  eut  un  sort 
beaucoup  moins  heureux  que  celle  de  Ponsard  et  ne  fut 
jouée  que  neuf  fois. 

Elle  offrait  cependant  le  double  attrait  d'avoir  pour 
principale  interprète  mademoiselle  Rachel,  et  d'être  la 
première  œuvre  dramatique  écrite  spécialement  pour  la 
jeune  et  déjà  illustre  tragédienne. 

Mais  s'il  est  un  sujet  peu  théâtral,  c'est  Thistoire  de  la 
célèbre  veuve  de  Béthulie. 

Avant  madame  de  Girardin,  Tabbé  Boyer,  Bouvot, 
Decomberousse,  et  d'autres  encore,  en  avaient  fait  Tex- 
périence  à  leurs  dépens.  Cette  nouvelle  tentative  ne 
réussit  pas  mieux  que  les  précédentes,  et  il  ne  se  trouva 
môme  plus  personne  pour  s'attendrir,  comme  le  naïf 
banquier  dont  parle  si  plaisamment  Racine,  sur  le  sort 

...  de  ce  pauvre  Holophernc 
Si  Mîéchamnieut  mis  ;\  mort  par  Judith  î 

L'insuccès  de  sa  première  tragédie  ne  découragea  pas 
madame  de  Girardin,  qui  s'empressa  d'en  écrire  une 
seconde. 
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Ainsi  vit  le  jour,  le  13  novembre  1847,  une  Cléopâtre 
en  cinq  actes  et  en  vers,  dont  —  personne  ne  Ta  remar- 
qué, je  crois,  —  le  premier  acte,  comme  l'œuvre  pos- 
thume de  Massé,  représentée  en  1885,  n'est  autre  chose 
que  la  mise  en  scène  d\i7ie  Nuit  de  Cléopâtre^  de  Théo- 
phile Gautier. 

25  avril  1863.  —  Vaudeville  :  UN  HOMME  DE  RIEiN,  co- 
médie  en  quatre  actes,  d'Aylic  Langlé. 

Elle  eut  son  heure  de  succès,  cette  comédie  oubliée 
aujourd'hui  comme  son  auteur,  qui,  chargé  sous  l'Em- 
pire de  hautes  et  délicates  fonctions,  la  direction  du 
service  de  la  presse,  entre  autres,  rêva  toujours  de  mener 
de  front  Tadministratioii  et  le  théâtre. 

Aylic  Langlé  s'était  lié  au  ministère  des  colonies  avec 
Ludovic  Halévy  ;  que  de  causeries  sur  le  théâtre  furent 
échangées  entre  les  deux  amis  dans  ce  café  de  la  Ro- 
tonde dont  ils  étaient  les  habitués,  où  se  rencontraient 
régulièrement  avec  eux  Arsène  Houssaye,  Xavier  Aubryet 
et  où  fut  peut-être  ébauché  le  plan  d'un  Homme  de 
rien  ! 

Cette  pièce  présente  un  mélange  curieux  d'esprit  du  < 
meilleur  aloi  et  de  clinquant,  de  verve  et  de  sensiblerie, 
d'épisodes  à  la  Dumas  et  de  tirades  à  la  Sardou,  d'es- 
sais de  couleur  locale  et  d'inexactitudes  historiques  fla- 
grantes; il  s'exhalait  de  l'œuvre  entière  un  parfum  de 
jeunesse  qui  séduisit  tout  le  monde;  les  deux  premiers 
actes  surtout,  très  amusants,  très  brillants,  furent  cha- 
leureusement accueillis. 

Une  seconde  tentative  fut  moins  heureuse  ;  à  la  jeu- 
nesse de  Sheridan  (l'homme  de  rien),  l'auteur  eut  le 
tort  de  vouloir  donner  comme  pendant  la  Jeunesse  de 
Mirabeau  ;  le  proverbe  dit  justemeut  :  iion  bis  in  idem. 
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Quelques  années  après,  Aylic  Langlé,  nommé  préfet 
de  la  Meuse,  mourait,  jeune  encore,  peu  de  temps  avant 
la  guerre  et  la  Commune  que,  par  une  intuition  singu- 
lière, il  avait  prévues. 

26  avril  1830.  —  ^Nouveautés  :  RAFAËL,  drame  lyrique  en 
trois  actes,  de  Théaulon,  musique  choisie  dans  les  parti- 
tions italiennes  et  allemandes. 

Le  simple  exposé  du  sujet  d'une  pièce  donne  quelque- 
fois, mieux  que  de  longs  commentaires,  la  note  du  goût 
du  public  à  certaines  époques.  Voici  ce  qu'on  applau- 
dissait au  mois  d'août  1830.  On  reconnaîtra  tout  d'abord 
que  ce  drame  lyrique,  dont  les  rares  morceaux  inédits 
avaient  été  écrits  par  Adam,  n'a  rien  de  commun  avec 
ceux  de  Wagner. 

Rafaël  est  le  fils  du  bourreau  ;  la  jeune  Mariquila  lui  a 
inspiré  la  plus  vive  passion;  cette  infortunée  est  accusée 
d'un  crime  qu'elle  n'a  point  commis  ;  condamnée  à 
mort,  elle  est  livrée  à  Rafaël,  qui  a  le  pouvoir  de  la 
sauver  si  elle  consent  à  le  prendre  pour  époux  ;  elle  re- 
fuse, et  il  lui  tranche  la  tôle. 

Succès de  stupeur,  ajoute  le  rédacteur  de  l'alma- 

nach  Barba,   à  qui  nous  avons  emprunté  cette  analyse 
fidèle.  On  le  comprend  de  reste. 

27  août  1747.  —  Ïliéàtre-Français  :  LE  MÉCHANT,  comédie 
en  cinq  actes,  en  vers,  de   Gresset. 

Gresset  a  eu  l'heureuse  fortune  d'écrire  un  poème 
badin  fort  agréable  et  de  faire  une  bonne  comédie.  Le 
Méchant  obtint  un  vif  succès  et  l'auteur  en  conçut 
quelque  orgueil,  non  sans  i:aison.  Voltaire,  le  maître 
railleur,  essaya  de  le  rabaisser  un  peu.  Plus  tard,  (juand 
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Gresset,  devenu  plus  dévot,  se  repentait  presque  d'avoir 
fait  une  bonne  pièce,  il  disait  : 


Gresset  se  trompe,  il  n'est  pas  si  coupable. 

Pour  achever  cette  œuvre  du  démon, 

Un  vers  heureux  et  d'un  tour  agréable 

Ne  suffit  pas;  il  faut  une  action, 

De  Fintéret,  du  comique,  une  fable, 

Des  mœurs  du  temps,  un  portrait  véritable,  etc. 

Tout  cela  se  trouvait  vraiment  dans  le  Méchant,  et 
nous  Ty  voyons  encore  aujourd'hui. 

Il  n'y  a  pas  de  pièce,  peut-être,  dont  on  ait  retenu 
autant  de  jolis  vers.  Chose  rare,  en  ce  temps-là,  Gresset 
n'a  pas  moins  de  cœur  que  d'esprit  et  de  grâce.  Il  a  ren- 
contré les  traits  les  plus  heureux  pour  exprimer  ses  pen- 
sées et  il  s'est  vraiment  élevé  au-dessus  de  lui-même.  Sa 
pièce  parut  si  remarquable  à  ses  contemporains,  qu'ils 
cherchèrent  toutes  sortes  de  mauvaises  raisons  pour  la 
déprécier.  Delille  disait  volontiers  que  Gresset  n'était 
pas  l'auteur  de  la  plupart  de  ses  vers,  qu'il  les  avait 
saisis  au  passage  dans  la  conversation,  et  il  citait, 
comme  exemples  : 

Les  sots  sont  ici  bas  pour  nos  menus  plaisirs.. ,  • . 

Elle  a  d'assez  beaux  yeux  pour  des  yeux  de  province..,.. 


Gresset  notait  donc  et  les  traits  d'esprit  et  les  sottises; 
il  devait  parler  très  peu.  En  tout  cas,  qu'il  ait  inventé  ces 
choses  ou  qu'il  les  ait  recueillies  seulement,  il  n'importe 
guère.  Il  a  eu  l'art  de  les  faire  entrer  dans  sa  pièce  et 
de  leur  donner  le  tour  précis  des  vers;  c'est  par  là 
qu'elles  vivent  et  elles  sont  bien  à  lui.  Delille  n'eût  pas 
mal  fait  d'en  noter  beaucoup  de  la  sorte  ;  s'il  y  eût  songé, 
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il  passerait  pour  un  observateur  très  fin  et  non  pas  seule- 
ment pour  un  versificateur  habile,  mais  on  ne  saurait 
penser  à  tout. 


28  avril  1865.  —  Opéra:  L'AFRICAINE,  opéra  en  cinq  actes, 
paroles  de  Scribe,  musique  de  Meyerbeer. 

Comme  l'oiseau  blessé  qui  fait  son  dernier  bond, 

Mon  cœur  ne  palpite  qu'à  peine. 
Je  suis  fini  I  fini  !  Le  ciel  n'a  pas  voulu 
Que  je  puisse  m'asseoir  parmi  le  groupe  élu 

Des  gens  qui  verront  l' Africaine, 

Ainsi  parle  Henri  Murger,  comme  sous  Tinfluence  d'un 
pressentiment  funèbre,  dans  l'avant-dernière  pièce  de 
ses  Nuits  dhiver^  «  le  Testament  »,  et  ces  vers  ironiques, 
que  traverse  une  pointe  de  mélancolie,  écrits  plusieurs 
années  avant  la  première  représentation  de  r Africaine, 
indiquent  bien  avec  quelle  curiosité  impatiente  on  en 
attendait  l'apparition. 

Comme  autrefois  Sacchini,  Meyerbeer  ne  vécut  pas 
assez  longtemps  pour  jouir  de  son  triomphe.  Il  mourut  le 
2  mai  1864,  et  T  Africaine  ne  fut  jouée  que  le  28  avril  1863. 

L'œuvre  de  Meyerbeer  fut  accueillie  avec  enthou- 
siasme. Si  Ton  remarqua  dans  le  milieu  de  la  partition 
quelques  traces  de  fatigue,  le  premier  acte  et  surtout  les 
deux  derniers  allèrent  aux  nues.  Aussi,  dans  un  compte 
rendu  dithyrambique  de  la  pièce  nouvelle,  un  journa- 
liste compara-t-il  l'Africaine  k  ces  grandes  batailles  dont 
le  sort  n'est  fixé  qu'fi  la  fin  de  la  journée,  mais  qui  font 
oublier  d'elles  tout  ce  qui  n'est  pas  la  victoire.  Une 
infime  minorité  protesta,  Azevedo  en  tête,  qui  se  moqua 
de  ses  contradicteurs,  en  les  comparant  aux  moutons  de 
Panurge.  Mais  cette  opposition  ne  pouvait  tenir  contre 
réclatant  et  durable  succès  de  r Africaine. 
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J'ai  donc  été  très  surpris  de  trouver  dans  VHistoire  uni- 
verselle du  théâtre,  d'Alphonse  Royer,  ancien  directeur 
de  rOpéra,  celte  explication  inattendue  de  ce  prodi- 
gieux succès  :  «  VAfricaine  a  été  donnée  le  28  avril 
1803  ;  c'était  r année  de  V Exposition  ;  aussi  le  nombre  des 
représentations  fut-il  considérablement  augmenté.  » 

Or,  la  seconde  Exposition  universelle  n'a  eu  lieu  qu'en 
18G7. 

Et  voilà  comment  écrivent  l'histoire...  de  l'Opéra,  ceux 
qui  devraient  le  mieux  la  savoir. 

29  avril  1865.  —  Comédie-Française:  LE  SUPPLICE  D'UNE 
FEMME,  pièce  en  trois  actes,  par  X. 

Cet  X,  comme  chacun  sait,  désigne  Emile  de  Girardin 
et  Alexandre  Dumas  fils  dont  le  difTérend,  au  sujet  de  la 
paternité  du  Supplice  d'une  Femme,  est  trop  connu  pour 
que  j*en  parle  encore. 

J'aime  mieux  donner  un  souvenir  au  créateur  du  prin- 
cipal rôle,  Régnier,  dont  les  obsèques  devaient  être  cé- 
lébrées vingt  ans,  jour  pour  jour,  après  l'apparition  de  la 
pièce  qui  lui  avait  valu  un  de  ses  plus  grands  succès. 

Sans  cesser  de  jouer,  avec  une  verve  étourdissante,  les 
Scapin  et  les  Figaro,  l'excellent  artiste  s'était  fait,  depuis 
sa  double  création  de  Michonnet  dans  Adrienne  Lecou- 
vreur  et  de  Julien  dans  Gabrielle,  une  place  à  part  dans 
le  répertoire  contemporain,  où  il  remplissait,  avec  une 
égale  autorité,  les  rôles  d'intrigants  et  d'importants  et 
ceux  de  certains  personnages  sympathiques,  notam- 
ment des  maris  compromis  ou  trompés,  mais  intéres- 
sants. 

Dans  cette  dernière  catégorie  se  place,  je  le  répète, 
au  premier  rang,  le  rôle  de  lî)umonl,  An  Supplice  d'une 
Femme.  Qui  ne  se  rappelle  la  scène  muette  de  la  lettre  et 
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celle  du  dénouement,  où  il  se  montrait  si  simplement 
pathétique? 

Quelque  temps  auparavant,  une  situation  à  peu  près 
analogue  à  celle  de  la  pièce  d'Emile  de  Girardin  avait 
été  traitée  par  MxM.  Alphonse  Daudet  et  L'Epine  dans 
leur  touchant  petit  drame  de  la  Dernière  Idole.  C'était 
ïisserant  qui  jouait  le  rôle  du  mari,  et,  bien  qu'il  l'eût 
composé  avec  un  incontestable  talent^  il  fut  dépassé  de 
beaucoup  par  Régnier. 

Et  cependant  la  taille  de  ce  dernier  était  bien  petite 
pour  la  scène,  la  voix  sèche,  saccadée  et  un  peu  nasil- 
larde. Mais  il  avait  la  diction  si  nette,  l'accent  si  Juste, 
le  ge>te  si  naturel  et  en  même  temps  si  plein  d'autorité, 
qu'il  forçait  l'émolion  et,  suivant  l'expression  de  Phi- 
loxène  Boyer,  «  poétisait,  mieux  que  personne,  noire 
funèbre  habit  noir  ».  Ce  n'était  pas  seulement  un  comé- 
dien capable  de  rendre  avec  exactitude  et  avec  con- 
science un  personnage  d'imagination  ;  c'était  un  véri- 
table artiste,  sentant  avec  son  âme,  avec  ses  nerfs,  et 
sans  s'écarter  cependant  jamais  des  principes  clas- 
siques. 

L'originalité  dans  la  discipline,  c'est  la  marque  de  pres- 
que tous  nos  talents  français. 

30  avril  1814.  —  Cirque  :  L'ENTRÉIl  DE  HENRI  IV  A  PARIS,     > 

pantomime  en  trois  actes,  de  Cavelier. 

Dès  l'année  1610,  Henri  IV  avait  été  le  héros  d'une  tra- 
gédie de  Billard  de  Courgenay,  jouée  devant  Marie  de 
Médicis.  A  la  fin  du  xvni°  siècle,  on  sait  quel  succès  ob- 
tint la  Partie  de  chasse  de  Henri  IV,  interdite,  on  ne  s'ex- 
plique pas  trop  pourquoi,  tout  d'abord  fi  Paris.  Mais 
Collé  mettait  Henri  IV  en  scène,  comme  Grétry  intro- 
duisait, dans  son  ouverture  du  Magnifique,  le  motifs  vive 
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ce  roi   galant»,  sans  aucune   arrière-pensée   politique. 

Il  n'en  fut  pas  de  môme  à  partir  de  1816. 

Le  20  avril,  treize  jours  avant  l'arrivée  à  Paris  de 
X  Louis  XVIIf,  Théaulonet  Darlois  donnaient  au  Vaudeville 
les  Clefs  de  Paris  ou  le  dessert  de  Henri  IV -  «  Honneur  au 
petit  vaudeville  qui  le  premier  a  chanté  les  Bourbons  », 
écrivait  à  ce  sujet  le  rédacteur  de  VAlmanach  des  spec- 
tacles. 

Rien  d'amusant  d'ailleurs  comme  les  commentaires 
dudit  rédacteur  sur  toutes  les  pièces,  vaudevilles,  comé- 
dies, opéras-comiques,  pantomimes  môme,  où  paraît 
Henri  IV.  On  donne^cs  Héritiers  Michau  :  «  Les  allusions  ne 
manquent  jamais  leur  effet,  s'écrie-t-il,  quand  il  s'agit  de 
fêler  le  bon  Henri  »  ;  le  Béarnais  :  «  encore  une  fête,  il 
s'agit  de  notre  bon  Henri  »  ;  l'Entrée  de  Henri  IV à  Paris ^  la 
pantomime  qui  nous  occupe  :  ((  la  foule  était  telle  qu'on 
fui  obligé  de  placer  des  bancs  dans  le  manège  réservé 
aux  exercices  d'équitation,  etc.,  tant  il  est  vrai  qu'on  ne 
se  lasse  jamais  de  voir  l'image  chérie  du  bon  Henri,  etc.  » 

Par  contre,  on  n'a  pas  d'idée  du  dédain  avec  lequel 
est  apprécié  un  vaudeville  féerie,  le  Rêve  en  action^  dont 
l'auteur  est,  paraît-il,  un  ancien  chansonnier  retiré  à  la 
demi-solde  ;  «  ce  monsieur,  ajoute  sévèrement  le  critique, 
est  donc  incorrigible  :  on  fait  des  sottises  à  tout  âge  !  » 

Quelques  années  après,  le  nom  de  Napoléon  se  substi- 
tuait dans  la  faveur  populaire  à  celui  de  Henri  IV.  Un 
écrivain  royaliste,  Duparc  de  Lochmaria,  auteur  d'une 
tragédie  intitulée  le  Maréchal  de  Biron^  en  fit  l'expé- 
rience d'une  façon  assez  inattendue.  Quand  l'acteur  en 
scène  récita  le  vers 

Les  enfants  d'un  héros  sont  hommes  avant  l'âge 

Le  parterre  applaudit  avec  frénésie  cette  allusion  in- 
consciente au  duc  de  Reichstadt. 
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1er  mai  1821.  «-.  Salle  des  Tuileries  :  BLANCHE  DE  PUO- 
VENGE,  ou  La  COUR  DES  FÉES,  opéra  en  trois  actes,  pa- 
roles de  Théauloii  et  Rancé,  musique  de  Berton,  Boieldieu, 
Cherubini,  Kreutzer  et  Paër. 

La  collaboration  musicale  est  un  fait  assez  rare  ;  Tex- 
ceplion  des  frères  Ricci  et  de  leurs  imitateurs,  les  frères 
Hillemacher,  confirme  la  règle. 

«  L'ébauche  d'une  pièce  de  Ihéâtre  en  collaboration,  dit 
quelque  part  M.  Legouvé,  qui  s'y  connaît,  est  une  conver- 
sation à  deux  sur  un  sujet  donné.  Quant  à  l'exécution, 
tantôt  un  des  collaborateurs  ébauche  l'ouvrage  entier, 
puis  l'autre  le  reprend  et  l'achève  ;  tantôt  on  se  partage 
les  actes  ;  l'un  écrit  les  deux  premiers,  l'autre  les  trois 
derniers,  et  on  revoit  tout  en  commun  ».  Ces  conditions, 
on  le  comprend,  ne  sont  guère  applicables  i\  un  art 
comme  la  composition  musicale.  Tout  au  plus  pour- 
rait-on admettre  un  choix  entre  deux  traductions  mu- 
sicales du  môme  type,  ou  l'hypothèse  de  deux  mu- 
siciens s'ingéniant,  l'un  fi  trouver  des  airs,  l'autre  fi  les 
accompagner.  Aussi  lorsqu'une  œuvre  lyrique  est  signée 
de  plusieurs  noms,  est-elle  presque  toujours,  comme  les 
célèbres  arrangements  de  Gastil-Bla/e,  le  résultat  d'une 
collaboration  factice,  ou,  comme  Blanche  de  Provence^  une 
pièce  de  circonstance,  c'est-à-dire  hâtive  et  presque  for- 
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cément  disparate;  les  morceaux  qui  la  composent  sont  en 
effet  attribues,  par  avance,  à  chacun  des  collaborateurs, 
sanssouciderunitédustyle^etderharmoniederensemljle. 

Les  cinq  auteurs  de  Blanche  de  Provence  étaient  Ber- 
ton,  Boïeldieu,  Cherubini,  Paër  et  Kreutzer.  Je  consacre, 
quelques  pages  plus  loin,  une  notice  spéciale  à  Kreutzer; 
quant  à  ses  quatre  collaborateurs,  voici  sur  chacun  d'eux, 
un  peu  au  hasard  de  ma  mémoire,  un  trait  caractéris- 
tique et  peu  connu  : 

A  l'instar  de  Parseval-Grandmaison  et,  comme  plus 
tard  Ponson  du  Terrait  (je  demande  pardon  au  lecteur 
de  ce  rapprochement  entre  l'auteur  d'Hector  et  celui  de 
Rocamhole),  Bertoii  aimait  à  figurer  ses  personnages  par 
de  petits  bouchons  qu'il  groupait  de  manière  à  se  rendre 
compte  de  ses  effets  démise  en  scène.  Doué  d'une  très  jo- 
lie voix,  Paër  s'offrit  un  jour  à  remplacer  dans  laDonnadi 
Genio  volubile,  de  Portogallo,  le  primo  biiffo  empêché,  et 
le  remplaça  avec  avantage.  Cherubini  fit  mieux  encore  • 
pour  ne  pas  faire  manquer  la  première  représentation  de 
la  Caverne  de  Lesueur,  il  souffla  aux  lieu  et  place  du 
souffleur  malade.  Boïeldieu  composa  quelques-uns  de  ses 
opéras  à  Villiers,  sur  un  arbre  oîi  il  avait  installé  tant 
bien  que  mal  un  piano. 

Tous  ces  traits-là  ne  se  suivent  pas  très  bien,  mais  ils 
ressemblent  aux  trois  actes  de  Blanche  de  Provence. 
L'exemple  est  contagieux.  Que  ce  soit  là  mon  excuse  ! 

2  mai  1835.  —  Vaudeville:  CATHERINE  ou  LA  CROIX 
D'OR,  comédie  en  deux  actes,  mêlée  de  chants,  par  Brazier 
et  Mélesville.  —  Palais-Royal  :  LA  CROIX  D'OR,  comédie 
en  deux  actes,  mêlée  de  chants,  par  Rougemont  et  Dupeuty, 
avec  airs  nouveaux  de  Pilati. 

La  scène  se  passe  en  1812.  Un  fermier  picard  va  se  ma- 
rier.  Forcé  de  tirer  au   sort,  il  amène  le  n^  1.  Sa  sœur 
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s'écrie  que  si  quelqu'un  veut  être  le  remplaçant  de  son 
frère,  elle  ne  sera  jamais  à  un  autre  qu'à  lui.  Un  étu- 
diant, au  Vaudeville,  un  séminariste,  au  Palais-Royal,  la 
prennent  au  mot.  Deux  ans  après,  le  premier  revient  dé- 
décoré et  lieutenant,  le  second  capitaine  et  décoré,  tous 
deux  crus  morts,  tous  deux  ayant  perdu  la  croix  d'or 
qui  doit  les  faire  reconnaître,  croix  d'or  bien  chère  à  leur 
fiancée  «  car  elle  renferme  les  cheveux  blancs  de  celle 
dont  elle  a  reçu  le  jour.  »  Tout  s'arrange  heureusement, 
grâce  à  Tintervention  de  deux  grognards  humoristiques 
et  pleins  de  cœur. 

Tel  est  le  sujet  de  ces  deux  pièces  presque  identiques, 
qui,  par  une  coïncidence  curieuse,  furent  jouées  le 
même  soir  et  furent  également  applaudies. 

Un  écrivain  romantique,  Charles  xMaurice  qui  signait 
Saint-Aguet,  afin  de  ne  pas  être  confondu  avec  le  rédac- 
teur du  Courrier  des  Théâtres,  avait  écrit  quelque  temps 
auparavant  une  nouvelle  intitulée  Vif  de  Croissey  ou  la 
Croix  d'or,  dont  le  succès  avait  été  si  vif  que  les  vaudevil- 
listes à  la  mode  s'étaient  empressés  de  l'arranger  pour  la 
scène.  Après  le  Vaudeville  et  le  Palais-Royal,  les  Variétés 
et  le  Gymnase  des  enfants  donnèrent  aussi  leur  Croix 
d'or. 

Saint-Aguet  et  sa  nouvelle  seraient  aujourd'hui  bien 
oubliés  si  deux  musiciens  n'avaient  pris  soin  de  conser- 
ver le  souvenir  de  l'homme  et  de  l'œuvre:  Scudo,  un 
adaptant  i\  l'une  des  meilleures  poésies  de  Saint-Aguet, 
le  Fil  de  la  Vierge,  une  mélodie  assez  maussade,  mais  de- 
venue cependant  populaire  ;  Ignace  Brull,  en  s'inspirant 
de  la  donnée  delà  Croix  d'or  pour  écrire  une  charmante 
partition,  qui  depuis  douze  ans  se  Joue  sur  les  théâtres 
de  l'Allemagne. 
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3  mai  1831.  —  Opéra-Comique  :  ZAMPA  ou  LA  FIANCÉE  DE 
MAllBRE,  opéra-comique  en  trois  actes,  paroles  de  Méles- 
ville,  musique  d'Hérold. 

Au  moment  de  l'incendie  de  la  salle  Favart,  Zampa 
avait  été  joué  cinq  cent  soixante-deux  fois  à  l'Opéra-Comi- 
que.  Voici  sur  ces  représentations  quelques  renseigne- 
ments inédits  recueillis  en  feuilletant  les  registres  de 
comptabilité  du  théâtre.  Que  le  lecteur  ne  s'effraye  pas 
de  la  sécheresse  de  ces  renseignements  ;  les  chiffres  ont 
leur  éloquence  et  le  relevé  des  recettes  est  encore  le 
mode  de  constatation  le  moins  trompeur  du  succès. 

Du  3  mai  1831,  date  de  la  première  représentation  avec  Chollet, 
Moreau-Sainti,  Féréol,  Juillet,  mesdemoiselles  Casimir  et  Boulanger 
pour  interprètes,  au  mois  d'avril  1835 56 

Du  2  septembre  1835  à  l'année  1839 72 

Du  11  novembre  1842,  date  de  la  première  reprise  solennelle 
de  l'ouvrage,  avec  Masset,  Sainte-Foy,  Ricquier,  mesdemoi- 
selles Rossi  Caccia  et  Prévost,  à  la  fin  de  l'année  18i6 76 

Du  l^r  septembre  1856,  date  d'une  nouvelle  reprise  avec  Bar- 
bot,  Jourdan,  Sainte-Foy  et  Mocker,  mesdemoiselles  Ugalde  et 
Lemercier,  à  la  fin  de  l'année  1858 68 

Du  6  juin  1863,  reprise  avec  Montaubry,  Capoul,  Sainte-Foy 
et  Potel,  mesdemoiselles  Cico  et  Bélia,  à  la  fin  de  l'année  1878. 
(L'œuvre  d'Hérold  ne  quitte  l'affiche  qu'en  1866,  durant  cette 
péri'»de) 226 

Du  28  janvier  1883,  reprise  avec  MM.  Stéphanne,  Mouliérat, 
Grivot,  Barnolt,  mesdames  Mézeray  et  Chevalier,  à  la  fin  de 
l'année    188i 19 

Enfin,  du  19  janvier  1886,  reprise  avec  MM.  Maurel  (un  ba- 
ryton M.  Melchissédec  avait  déjà  joué  le  rôle  à  Paris),  Moulié- 
rat, Grivot,  Barnolt,  mesdemoiselles  Calvô  et  Chevalier  au 
25  mai  1887 __  _45 

Soit  en  tout  comme  je  l'ai  dit. 562 

Ce  chiffre  est  élevé,   mais  ces  représentations  n'ont 

pas  eu,  on  le  voit,  la  régularité,  la  continuité  de   celles 

de  la  Dame  Blanche,  du  Pré  aux  Clercs  et  du  domino  noir. 
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4  mai  1836.  -   Gymnase:   MOIROUD  ET  GOMPAGMt:,  co- 
médie-vaudeville en  un  acte,  de  Bayard  et  Jules  de  Wailly. 

Sous  une  forme  légère,  ce  joli  vaudeville  touche  à 
quelques-unes  des  questions  les  plus  délicates  que  sou- 
lève Tapplication  de  la  loi  sur  le  divorce. 

On  en  jugera  par  la  courte  analyse  qui  suit. 

La  femme  divorcée  d'un  certain  Bonin  est  devenue  ma- 
dame Blanchet,  et  ne  cesse  de  vanter  à  son  second  mari 
les  qualités  du  premier,  qui  a  disparu  après  le  divorce  et 
qu'elle  croit  mort. 

Blanchet,  que  l'humeur  acariâtre  de  sa  femme  contra- 
rie fort,  trouve  heureusement  une  compensation  à  ses 
ennuis  domestiques  dans  la  présence,  à  son  foyer,  du  fils 
du  premier  lit  de  madame  Blanchet,  Victor. 

Le  jeune  homme  lui  plaît  ;  il  l'aime  comme  s'il  était 
son  propre  fils,  et  il  voudrait  le  marier  à  sa  nièce  Juliette, 
dont  Victor  est  épris.  Mais,  pour  des  motifs  d'intérêt, 
madame  Blanchet  s'oppose  à  ce  mariage. 

Or,  Bonin  n*est  pas  mort.  Il  s'est  simplement  expatrié 
pour  réparer  les  brèches  de  sa  fortune  compromise,  et 
une  circonstance  accidentelle,  une  traite  à  toucher  au 
nom  de  la  maison  Moiroud  et  C»%  dont  il  est  le  représen- 
tant, l'introduit  dans  le  ménage  Blanchet. 

On  voit  d'ici  les  scènes  qui  découlent  do  cette  situation. 

D'abord,  celle  entre  madame  Blanchet  et  Bonin,  qui 
s'oublie  toujours  à  appeler  son  ancienne  femme  «  chère 
amie  »  ;  puis  celle  entre  les  deux  maris,  le  second  igno- 
rant, bien  entendu,  le  véritable  nom  du  premier. 

Tout  de  suite,  ils  éprouvent  une  vive  sympathie  l'un 
pour  l'autre.  Blanchet  prend  pour  confident  et  pour  con- 
seiller Bonin,  que  la  vue  de  Victor  a  profoudémenl  trou- 
blé, et,  mus  par  un  môme  sentiment  d'aU'eclion,    tous 
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deux  s'unissent  contre  madame  Blanchet  pour  faire  le 
bonheur  de  leur  fils  et  le  marier  au  gré  de  ses  désirs. 

La  situation  n'est  certes  pas  banale,  et  il  faut  reconnaî- 
tre que  les  auteurs  surent  la  traiter  avec  autant  d'adresse 
que  de  goût. 

Aussi  le  succès  de  Moiroud  et  C'^  fut-il  très  grand  et  la 
pièce  excita-t-elle  un  vif  intérêt. 

On  m'a  raconté,  à  ce  propos,  qu'une  des  premières 
représentations  avait  été  marquée  par  un  incident  assez 
plaisant. 

Au  moment  où  madame  Blanchet  dit  à  Bonin  :  «  Il  faut 
mon  consentement  au  mariage  de  Victor,  et  jele  refuse  !  » 
un  spectateur  convaincu  et  un  peu  naïf,  de  ceux  qui 
croient,  comme  on  dit,  que  «  c'est  arrivé  »,  se  leva  brus- 
quement et  fit  observer,  à  haute  voix,  qu'en  cas  de  dis- 
sentiment des  époux  le  consentement  du  père  seul  suffisait. 

5  mai  1876.  —  Opéra-National-Iyrique  :  DIMITRÏ,  opéra  en 
cinq  actes,  poème  de  Bornier  et  A.  Silvestre,  musique  de 
Victorin  Joncières. 

Donné  pour  l'inauguration  de  «  l'Opéra -National- 
Lyrique  »  à  la  Gaîté,  cet  ouvrage,  dont  une  audition 
avait  eu  lieu  à  huit-clos  à  l'Opéra,  le  23  septembre  1875, 
obtint  un  succès  qui  paraissait  de  bon  augure  pour 
l'avenir  du  nouveau  théâtre.  Cependant,  à  la  fin  de  l'année 
suivante,  TOpéra-National-Lyrique  avait  vécu. 

Durant  ses  vingt  mois  de  gestion,  le  directeur,  M.  Al- 
bert Vizentini,  avait  monté  tu'n^^-^^c^^/pièces,  dont  douze 
nouvelles,  formant  un  total  de  soixante-quatre  actes. 

Les  pièces  nouvelles  se  décomposaient  ainsi  : 

Une  en  cinq  actes,  précisément  Dimitri. 

Deux  en  quatre  actes  :  le  Timbre  d'argent,  de  M.  Saint- 
Saëns,  et  Gilles  de  Bretagne,  de  M.  Kowalski. 
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Trois  en  trois  actes  :  Paul  et  Virginie,  de  Massé  ;  le 
Bravo,  la  première  œuvre  importante  de  M.  Salvayre,  et 
la  Clef  d'or,  d'Eugène  Gautier. 

Deux  en  deux  actes:  Graziella,  de  M.  Antony 
Ghoudens,  et  la  Promise  d'un  autre,  de  M.  de  Cour- 
celle. 

Quatre  en  un  acte:  le  Magnifique,  de  M.  Philippot  ; 
Après  Fontenoy,  de  M.  Weckerlin  ;  Raffaëlo  le  chanteur, 
de  M.  Villent-Dordogni,  et  V Aumônier  du  régiment,  de 
M.  Hector  Salomon. 

Quant  aux  reprises,  en  voici  la  liste  : 

Quatre  ouvrages  d'Adam  :  le  Sourd,  Giralda,  la  Poupée 
de  Nuremberg  ^i  Si  fêtais  roi. 

Un  de  Delayrac  :  Une  heure  de  mariage. 

Un  de  Flotow  :  Martha, 

Un  de  Gautier  :  le  Mariage  extravagant. 

Un  de  Gaveaux  :  le  Bou/fe  et  le  Tailleur, 

Deux  de  Grétry  :  le  Tableau  parlant  et  Richard. 

Un  d'Hérold  :  les  Troqucurs. 

Un  de  Massenet  :  les  Erinnycs. 

Un  de  Nicolo  :    les  Rendez-vous  bourgeois. 

Un  de  Paër  :  le  Maître  de  chapelle. 

Un  de  Poise  :  les  Charmeurs. 

Un  de  Rossini  :  le  Barbier  de  Séville. 

Un  enfin  de  Weber  :  Obéron. 

Quels  services  n'eût  pas  rendus  à  l'art  une  telle  gestion 
si  dès  le  début  elle  ne  se  fût  trouvée  en  déficit,  par  suite 
d'obligations  trop  lourdes  imposées  par  les  prédécesseurs 
de  M.  Vizentini. 

Puisse  une  nouvelle  tentative  se  produire  bientôt,  avec 
plus  de  chances  de  succès.  Un  thécUre-lyrique  est  non 
seulement  utile,  mais  indispensable.  xMalgré  le  bruit  que 
Ton  fait  autour  d'elle,  la  musique  est  en  baisse,  comme 
on  dit  vulgairement,  non  pas  faute  d'œuvres  propres  à 
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être  représentées,  mais  faute  de  théâtres  propres  à  repré- 
senter les  œuvres.  Somme  toute,  c'est  plus  consolant! 

6  mai  1856.  —  Odéon  :  LA  BOURSE,  comédie  en  cinq  actes, 
en  vers,  de  Ponsard. 

La  spéculation  de  bourse,  l'agio,  comme  on  disait  au- 
trefois, n'est  devenue  que  de  nos  jours  un  sujet  théâtral. 
On  rencontre  bien,  au  début  du  xviu^  siècle,  une  comédie 
de  Dancourt  intitulée  les  agioteurs,  mais  cette  petite 
pièce  n'a  pas  d'importance.  Les  auteurs  dramatiques  en 
renom  devaient  même  rester  indifférents  à  la  débâcle  de 
Law  ;  ils  se  bornèrent  à  quelques  allusions,  estimant  sans 
doute  qu'il  n'y  avait  rien  à  glaner  pour  la  comédie  de 
mœurs  dans  de  brusques  revirements  de  fortune,  quelque- 
fois burlesques,  bons  tout  au  plus  pour  le  théâtre  italien  ; 
M.  Desnoiresterres  le  remarque  justement  dans  son 
excellent  livre  sur  «la comédie  satirique  au  xvm®  siècle.» 

En  1795,  le  cours  forcé  des  assignats  fit  surgir  quel- 
ques pièces  de  circonstance,  V Agioteur,  d'Armand  Char- 
lemagne,  Tout  le  Monde  s^en  mêle,  de  Mayeur,  les  Parvenus 
d'aujourd'hui,  de  Trial-Latour,  Polichinelle  agioteur,  de 
Geletin,  etc.  Mais  c'est  seulement  sous  la  Restauration  que 
la  spéculation  obtint  définitivement  ses  grandes  entrées 
au  théâtre  ;  dans  la  seule  année  1826,  le  Théâtre  Français 
donna  trois  comédies  en  cinq  actes  qui  avaient  l'agio- 
tage pour  mobile  :  le  Spéculateur ,  de  Riboutté,  V Agiotage, 
de  Picard  et  Empis,  et  V Argent,  de  Casimir  Bonjour. 

Parmi  les  pièces  que  le  jeu  (le  jeu  de  bourse,  bien  en- 
tendu) à  inspirées  depuis,  colle  de  Ponsard  mérite  un 
souvenir  spécial.  Je  me  rappelle  l'avoir  relue  à  l'époque 
du  Krach  et  avoir  été  frappé  de  l'intérêt  d'actualité  qu'elle 
présentait  encore,  surtout  au  début.  Le  premier  acte 
est  supérieur  aux  quatre  autres. 
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Après  rapparition  de  la  Bourse,  TEmpereur  crut  devoir 
adresser  à  l'auteur  une  lettre  de  félicitations  pour  les 
nobles  tendances  de  son  œuvre.  Malheureusement  de  tels 
spectacles  ne  corrigent  personne. 

Le  «  théâtre  moral  »,  ou  plutôt  le  théâtre  qui  moralise 
est  encore  à  trouver...  s'il  n'est  pas  introuvable. 

7  mai  1869.  —  Gymnase:  LE  FILLEUL  DE  POMPIGNAG,  co- 
médie en  quatre  actes,  d'A.  de  Jalin. 

Le  véritable  parrain  de  ce  filleul  était  Alexandre  Dumas 
fils  dont  la  collaboration  se  voila  sous  le  pseudonyme  d'ail- 
leurs transparent  d'A.  de  Jalin.  Les  deux  pères,  qui,  plus 
prudents  encore,  crurent  devoir  garder  complètement 
ranonyme,étaientAlphonse  François  et  Narcisse  Fournier. 

La  pièce  eut  du  succès  et  fut  reprise  en  1874.  Elle 
contient  une  scène  saisissante  qui  vaut  d'être  rappelée. 
Deux  compagnons  de  jeunesse,  Dornan  et  le  général  de 
Fontrevelle,  se  retrouvent  après  une  séparation  de  vingt- 
cinq  ans.  Dans  un  moment  d'efl'usion  Dornan  raconte  à 
Fontrevelle  qu'un  secret  terrible  pèse  sursavie.  Safemme, 
en  mourant,  lui  a  avoué  qu'elle  l'avait  trompé  ;  elle  s'est 
refusée  toutefois  à  lui  faire  connaître  le  nom  de  son 
amant.  «  Ce  nom  je  lecherche  en  vain,  ».  continue-t-il;  et, 
comme  le  général  reste  silencieux,  une  pensée  à  laquelle 
il  ne  s'était  jamais  arrêté  lui  vient  soudainement  à  l'es- 
prit :  »  Mais  ce  nom  si  c'était  le  tien  ?...  C'est  le  tien  ! ...  » 
C'est  le  sien  en  effet,  et,  par  un  revirement  très  théâtral, 
Dornan  a  tout  à  coup  à  châtier  celui  qu'il  prenait  l'ins- 
tant d'auparavant  pour  son  confident. 

La  pièce  se  termine  sur  un  mot  qui,  à  distance,  prend 
une  signification  douloureuse.  «  Que  te  restera-t-il?  »  de- 
mande un  ami  commun,  Bombignac,  au  général,  frappé, 
il  serait  trop  longd'expliquer  comment,  dans  ses  affections 
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les  plus  chères.  «La  guerre»,  répond  sourdement  celui-ci. 
On  était  en  18G9. 

8  mal  1876.  —  Opéra-Comique  :  LES  AMOUREUX  DE  CA- 
THERINE, opéra-comique  en  un  acte,  de  Jules  Barbier, 
d'après  Erckmann-Chatrian,  musique  d'Henri  Maréchal. 

Les  sujets  patriotiques,  les  simples  allusions  même, 
offrent  aux  auteurs  dramatiques  de  dangereuses  tentations. 

11  faut  y  apporter  beaucoup  de  tact  et  de  mesure, 
tenir  compte  des  différences  de  cadres  et  de  milieux  :  il 
faut  surtout,  comme  le  disait  plaisamment  Gautier, 
«pousser  le  patriotisme  jusqu'à  savoir  sa  langue  »,  et  ne 
pas  s'exposer  à  la  critique  adressée  jadis  à  Du  Belloy  : 
«  L'auteur  est  plus  français  que  ses  vers  ». 

Sans  étalage  de  grands  sentiments,  sans  épisodes  à 
effet,  MM.  Jules  Barbier  et  Henri  Maréchal  ont  excellem- 
ment réussi,  ddin^leur^  Amoureux  de  Catherine^  à  remuer 
tous  les  cœurs.  Qui  ne  se  rappelle  l'émotion  produite  par 
l'exquise  chanson  d'Alsace  «  beau  pays  »  que  disait  si 
délicieusement  mademoiselle  Chapuy?  Etrange  pouvoir 
de  la  musique!  Elle  ne  spécifie  rien,  dit-on,  et  cependant 
il  suffit  parfois  de  quelques  notes  d'une  mélodie  pour 
réveiller  les  plus  tristes  comme  les  plus  gais  souvenirs  et 
faire  vibrer  les  cordes  les  plus  intimes  de  l'âme. 

9  mai  1825.  —   Odéon  :  LA  MORT  DE  CÉSAR,  tragédie   en 
cinq  actes,de  Royou. 

Nos  mœurs  théâtrales  sont  aujourd'hui  très  douces;  il 
est  rare  qu'une  première  représentation  soit  signalée  par 
des  manifestations  hostiles. 

Il  n'en  était  pas  de  môme  autrefois,  et  TOdéon,  no- 
tamment, fut  pendant  de  longues  années  le  rendez-vous 
préféré  des  tapageurs  de  toutes  nuances,  politiques  et 
littéraires. 
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La  première  représentation  de  la  Mort  de  César  nous 
offre  un  spécimen  curieux  de  ces  orageuses  soirées. 

L'auteur  était  censeur  et,  comme  tel,  peu  popu- 
laire. 

On  le  lui  fit  bien  voir. 

«  Sans  doute,  dit  judicieusement  le  rédacteur  ano- 
nyme de  VAlmanach  des  Spectacles  de  1826,  il  était  ha- 
sardeux de  traiter  le  sujet  de  la  mort  de  César  après 
Voltaire  ;  mais  encore  fallait-il  juger  Fauteur,  un  vieil- 
lard respectable  !  M.  Royou  pouvait  s'écrier  :  a  Frappe, 
mais  écoute  !  » 

On  ne  Técouta  guère,  surtout  après  la  harangue  de 
César,  où  quelques  vers  assez  énergiques,  mais  em- 
preints d'un  esprit  franchement  réactionnaire,  provo- 
quèrent un  tumulte  indescriptible,  celui-ci,  entre  autres, 
qu'on  a  souvent  cité  : 

n  faut  avoir  un  roi  pour  n'en  pas  avoir  mille. 

Aussi,  Royou,  exaspéré,  se  livra-t-il  à  une  démonstra- 
tion de  fureur  dont  l'histoire  du  théâtre  n'offre  sans 
doute  pas  d'autre  exemple. 

Au  quatrième  acte,  raconte  Théodore  Muret,  tandis  que 
les  acteurs,  vaincus  par  les  sifflets,  étaient  à  peu  près  ré- 
duits à  la  pantomime,  voih\  que  tout  à  coup  sort  des  cou- 
lisses un  petit  vieillard  habillé  de  noir,  en  culotte 
courte.  11  passe  entre  César  et  Brutus,  qui  étaient  en 
scène,  se  dirige  rapidement  vers  le  souffleur,  lui  arrache 
le  manuscrit  des  mains,  fait  un  geste  de  menace  au  par- 
terre et  disparaît  comme  il  était  venu.  Ce  vieillard  était 
l'auteur,  qui  n'avait  pu  soutenir  plus  longtemps  son 
supplice. 

Pour  se  venger,  le  public  exigea  que  la  pièce  fût  jouée 
jusqu'au  bout.  Elle  le  fut,  en  effet,  et,  contrairement  à 
ce   qui   arrive  d'ordinaire,  malgré  l'auteur. 
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10  mai  1790.  —  Théâtre-Italien  :  JEANNE  D'ARC  A  OR- 
LÉANS, drame  historique  en  trois  actes,  en  vers,  mêlé 
d'ariettes,  paroles  de  Desforges,  musique  de  Rodolphe 
Kreutzer. 

Il  est  peu  de  noms  de  musiciens  aussi  populaires  que 
celui  de  Kreutzer,  et  peu  d'œuvres  cependant  qui  le  soient 
moins  que  celles  des  quatre  artistes  qui  ont  porté  ce  nom  : 

Rodolphe,  le  célèbre  violoniste,  né  à  Versailles  le 
16  novembre  1766,  mort  le  6  janvier  1831,  auteur  de  la 
Jeanne  d'Arc  qui  fait  Tobjet  de  cette  notice,  de  Paul  et 
Virginie  et  de  Lodoïska. 

Jean-Nicolas-Auguste,  frère  du  précédent,  né  en  1778, 
mort  en  1832,  qui  a  laissé  des  ouvrages  estimés  de  mu- 
sique de  chambre. 

Léon-François,  fils  d'Auguste,  né  le  23  septembre  1817, 
mort  le  6  octobre  1868,  compositeur  de  mérite  et  cri- 
tique autorisé,  dont  la  réputation  eût  été  plus  grande  si, 
bien  différent  de  la  plupart  de  ses  confrères,  il  n'avait  eu 
la  publicité  en  horreur. 

Goniadin,  enfin,  né  à  Bade  le  22  novembre  1782,  mort 
le  14  décembre  1849,  auteur  d'une  trentaine  d'opéras  et 
notamment  d'une  Nuit  à  Grenade  ou  plutôt  de  la  Mauvaise 
Nuit  de  Grenade,  jolie  partition  d'une  inspiration  très 
fraîche  et  d'une  charmante  couleur. 

Malgré  la  haute  valeur  artistique  de  toutes  ces  pro- 
ductions, c'est  peut-être  encore  la  dédicace  :  «  A  Rodol- 
phe Kreutzer»,  de  Tadmirable  sonate  pour  violon  de 
Beethoven  (op.  47),  qui  a  le  plus  contribué  à  la  popula- 
rité dont  nous  parlions  en  commençant,  et  dont  ont  pro- 
fité tous  les  porteurs  du  même  nom. 

((  L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des 
dieux  »,  même  pour  un  compositeur  d'un  réel  talent,  tel 
que  Rodolphe  Kreutzer. 
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Ce  talent,  on  ne  le  trouve  encore  qu'en  germe  dans 
Jeanne  d'Arc  à  Orléans.  Cet  opéra  méritait  cependant  une 
mention,  ne  fût-ce  que  parce  qu'il  est  le  premier  qu'ait  x 
inspiré  l'héroïque  Lorraine. 

Douze  compositeurs  ont,  sauf  erreur,  suivi  l'exemple 
de  Kreutzer:  Andreozzi  (1793);  liernard-Anselme  Weber 
(1806);  Carafa  (1821);  Vaccaï  (1827);  Pacini  (1830); 
Balfe(1839J;  Verdi  (1845);  Max  Bruch  (1859);  Gilbert 
Duprez  (1865)  ;  Gounod  (1873);  Mermet  (1876);  Tschaï- 
kowsky,  enfin  (1879).  Je  ne  compte  pas  les  auteurs  de 
cantates,  Adam  entre  autres  qui,  sur  quatre  vers,  n'a  pas 
écrit  moins  de  dix-neuf  pages  de  partition,  M.  Georges 
PfeifTer,  et  —  fait  digne  d'être  noté  —  un  anglais,  M.  Gaul. 

Aucun  n'a  complètement  réussi.  Le  théâtre  vit  de  pas- 
sion et  de  fiction.  Or,  Tâme  et  le  cœur  de  la  vierge  de 
Domrémy  étaient  au-dessus  de  toute  passion  terrestre  et, 
comme  Ta  dit  excellemment  madame  de  Staël  :  «  Dans  le 
sujet  de  Jeanne  d'Arc,  c'est  le  fait  véritable  qui  a  non 
seulement  plus  de  naturel,  mais  plus  de  grandeur  que  la 
fiction.  » 


11    mai  1831.   —   Théâtre-Français:    L'ITALIE  GALANTE,    k 

comédie  en  deux  actes,  par  Lamotte. 

Sous  ce  titre  assez  vague,  mais  bien  dans  le  goût  du 
temps,  V Italie  Galante,  Lamotte  avait,  tant  bien  que 
mal,  rapproché  trois  petites  comédies  tirées  des  contes 
de  La  Fontaine,  l'Orai>^on  de  Saint-Jali(2n,  Richard  Mi- 
nutolo  et  le  Magnifique,  La  troisième  seule  eut  du 
succès  et  se  maintint  séparément  au  répertoire.  Primi- 
tivement écrite  en  trois  actes  elle  avait  été  ramenée  en 
deux,  non  sans  quelque  hésitation,  par  Lamolte,  qu'ef- 
frayait cette  coupe  alors  inusitée.  «  Au  moins,  lui  dirent 
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ses  amis,  vous  serez  sûr  ainsi  que  votre  troisième  acte  ne 
sera  pas  sifflé  !  »  Cette  raison  médiocrement  obligeante 
pour  Lamotte  le  décida  cependant, 

II  avait  bon  caractère  et  ce  fut  heureux  pour  lui,  car 
ses  contemporains  ne  lui  ménagèrent  ni  les  quolibets  ni 
les  épigrammes.  Il  prêtait  du  reste  le  flanc  aux  traits 
qu'on  lui  portait. 

Quoiqu'il  eût  rimé  un  grand  nombre  de  livrets  d'opéras, 
de  tragédies  et  de  fables,  il  s'était  pris  sur  le  tard  d'une 
passion  exclusive  pour  la  prose.  «  Votre  Œdipe  est  le 
plus  beau  sujet  du  monde,  dit-il  un  jour  à  Voltaire,  il 
faut  que  je  le  mette  en  prose.  —  Faites  cela,  répondit 
Voltaire,  je  mettrai  votre  tragédie  d'/7iès  envers.  » 

Est-ce  le  souvenir  de  cette  mordante  répartie  qui 
inspira  à  un  original  de  ce  temps-là,  Descazeaux  Des 
Granges,  l'idée  bizarre  de  récrire  en  prose  Zaïre,  et  en 
vers  une  comédie  en  prose  de  Fagan,  la  Pupille  ? 

12  mai  1862.  —  Opéra-Comique  :  LALLA-ROUKH,  opéra- 
comique  en  deux  actes,  paroles  de  Michel  Carré  et  Hippo- 
lyte    Lucas,  musique  de  Félicien  David. 

Ce  n'est  que  depuis  le  21  novembre  1876  que  ce  char- 
mant ouvrage  fait  définitivement  partie  du  répertoire 
courant  de  l'Opéra-Comique. 

Une  première  reprise  en  avait  été  effectuée  au  mois 
de  décembre  1866,  avec  MM.  Capoul  et  Melchissédec 
dans  les  rôles  de  Noureddin  et  de  Baskir,  confiés  à  l'ori- 
gine à  MM.  Montaubry  et  Gourdin,  et  avec  mesdames 
Cico  el  Délia,  comme  à  la  création,  dans  ceux  de  Lalla- 
Roukh  et  de  Mirza. 

Mais  cette  reprise  n'avait  eu  qu'un  demi-succès,  et 
chaque  fois  que,  par  la  suite,  il  avait  été  question  de  re- 
mettre Lalla-Roukli  à  Tétude,  Félicien  David   s'y  était 
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opposé,  redoutant  pour  l'œuvre  à  laquelle  il  tenait  le 
plus  une  interprétation  insuffisante. 

Il  mourut  le  29  août  1876,  et,  presque  aussitôt  après, 
Lalla-Roukh  faisait  sa  réapparition  sur  la  scène  de 
rOpéra-Comique,  avec  MM.  Furst  et  Queulain,  mesdames 
Brunet-Lafleur  et  Ducasse  comme  interprètes. 

De  toutes  les  œuvres  dramatiques  de  Félicien  David, 
Lalla-Roukli  est  la  seule  qui  se  soit  maintenue  au  réper- 
toire. 

C'est  aussi  la  seule  où  l'auteur  du  Désert  ait  su 
montrer  un  sentiment  très  juste  de  la  scène  tout  en  gar- 
dant ses  qualités  natives,  Tintuition  des  sonorités  pitto- 
resques, l'originalité  des  rythmes,  le  charme  du  coloris, 
la  fraîcheur  de  l'inspiration,  et  cela  sans  imiter  comme 
dans  ses  précédents  ouvrages  les  maîtres  italiens.  Il 
suffit,  pour  s'en  convaincre,  d'écouter  avec  attention  le 
délicieux  ensemble  final  du  premier  acte,  où  le  chant 
pittoresquement  cadencé  des  soldats  ivres,  les  moqueuses 
vocalises  de  Mirza  et  les  plaintes  grondeuses  de  Baskir 
présentent  un  si  piquant  contraste  avec  les  tendres  et 
rêveuses  cantilènes  de  Noureddin  et  de  Lalla-Ronkh. 

M.  Saint-Saëns  acomparé  Félicien  David  à  Haydn.  La 
comparaison  n'est  guère  Juste  car  il  manquait  précisé- 
ment fi  Félicien  David  un  des  dons  les  plus  caractéris- 
tiques de  Haydn,  l'art  du  développement. 

Mais,  si  ses  idées  paraissent  un  peu  courtes,  elles 
sont  toujours  personnelles,  et  il  n'est  peut-être  pas, 
parmi  les  représentants  de  l'école  contemporaine,  un 
compositeur  i\  qui  l'on  puisse  appliquer  plus  justement 
le  vers  célèbre  de  Musset  : 

Mou  verre  n'est  pas  graïul,  mais  je  bois  dans  mon  verre  I 
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13  mai  1850.  —  Odéon  :  LE  CHARIOT  D'ENFANT,  drame  en 
cinq  actes  et  sept  tableaux,  en  vers,  de  Méry,  Gérard  de 
Nerval  et  Paul  Bocage. 

Le  sujet  de  cette  pièce  tirée  du  drame  sanscrit  du  roi 
Soudraka,/^  Chariot  de  terre  cuite,  est  la  réhabilitation 
de  la  courtisane.  Combien  d'écrivains  dramatiques  se 
sont  inspirés  de  cette  donnée,  depuis  Soudraka  qui  écri- 
vait plus  de  mille  ans  avant  notre  ère,  jusqu'à  MM.  Hu- 
gues Le  Roux  et  Paul  Ginisty,  les  adaptateurs  pour  la 
scène  française  du  roman  russe  de  Dostoïewsky,  Crime  et 
Châtiment.  Citerai-je  seulement,  parmi  les  contemporains, 
Victor  Hugo  avec  Marion  Delorme,  Alexandre  Dumas  fils 
avec  la  Dame  aux  Camélias,  Octave  Feuillet  avec  Rédemp- 
tion, etc.? 

Une  circonstance  rend  cependant  toutes  ces  œuvres 
fort  différentes  du  drame  indien.  La  réhabilitation  de  la 
courtisane  s'opère  invariablement  aujourd'hui  par  Ta- 
mour,  en  vertu  d'une  sorte  d'homéopathie  morale  ;  le  roi 
Soudraka  avait  voulu  qu'elle  eût  lieu  parle  dévouement 
de  Vasentasena,  son  héroïne,  pour  un  enfant  dont  la  vue 
l'avait  profondément  émue. 

Peut-on  dire  que  nous  sommes  en  progrès?  Evidem- 
ment non.  Ces  réhabilitations  par  l'amour  qui  s'opèrent 
au  théâtre  paraissent  peu  durables.  L'amour  répare  mal 
les  sottises  qu'il  a  faites.  Le  dévouement  qui  s'affirme 
par  des  actes  répétés,  vaut  beaucoup  mieux.  Il  exige  des 
sacrifices,  et  ce  sont  ces  sacrifices  qui  rachètent  les  fau- 
tes. L'amour  vrai,  qui  rappelle  une  courtisane  à  une  vie 
plus  sévère,  n'est  après  tout  qu'un  plaisir  déplus;  en 
tout  cas,  ce  n'est  point  une  expiation.  Le  vieil  auteur  in- 
dou  est  encore  le  plus  sage. 
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14mail805.  -   Ïhéàtie-Français  :   LES  TEMPLIERS,  tra-    x 
gédie  en  cinq  actes,  de  Raynouard. 

Malgré  Tabsence  d'intérêt,  malgré  Tincorrection  et  la 
négligence  du  style,  cette  tragédie  obtint  un  immense 
succès,  expliqué,  sinon  justifié,  par  quelques  scènes  à 
effet,  par  des  tirades  sonores,  enfin  par  deux  brillants 
récits,  celui  de  Marigni  fils,  qui  a  longtemps  figuré  dans 
tous  les  recueils  littéraires  et  que  disait  magnifiquement 
Talma,  et  surtout  celui  de  la  mort  des  Templiers,  que 
termine  le  vers  fameux  : 

Mais  il  n'était  plus  temps...  les  chants  avaient  cessé... 

dont  s'est  souvenu  Scribe  au  dernier  acte  des  Huguenots, 
Nopoléon  se  montra  froid.  Il  ne  lui  plaisait  guère  qu'un 
auteur  dramatique  critiquât  un  roi  aussi  soucieux  de  ses 
droits  que  l'était  Philippe-le-Bel.  A  ce  propos,  il  écrivit 
à  Fouché  une  lettre  très  curieuse,  dont  je  détache  ce 
passage  caractéristique  : 

((  Il  me  paraît  que  le  succès  de  la  tragédie  des  Tem- 
pliers dirige  les  esprits  sur  ce  point  de  Thistoire  Iran- 
çaise.  Celaest  bien,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  faille  lais- 
ser jouer  des  pièces  dont  les  sujets  seraient  pris  dans  des 
temps  trop  près  de  nous.  Je  lis  dans  un  journal  qu'on 
veut  jouer  une  tragédie  de  Henri  IV.  Cette  époque  n'est 
pas  assez  éloignée  pour  ne  point  réveiller  des  passions. 
Je  pense  que  vous  devez  empocher  cela,  sans  faire  pa- 
raître votre  intervention.  » 

Est  ce  parce  que  le  sujet  de  Mérope  était  pris  da?is  des 
temps  trop  près  de  nous  que,  au  reçu  de  la  lettre  de  Tem- 
pereur,  Foiiché  s'empressa  d'interdire  la  représentation 
de  la  tragédie  de  Voltaire? 

9. 
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15  mai  1862.  —  Variétés  :  LA    BOITE  AU  LAIT,   comédie- 
vaudeville  en  cinq  tableaux,  d'Eugène  Grange  et  Jules  Noriac. 

La  Boite  au  lait  est  un  excellent  spécimen  du  genre  en 
faveur  aux  Variétés  avant  la  prise  de  possession  de  ce 
théâtre  par  l'opérette  et  le  vaudeville  excentrique. 

C'est  aussi  l'un  des  premiers  exemples  de  ces  rema- 
niements d'anciennes  pièces  si  fréquemment  pratiqués 
aujourd'hui  par  les  librettistes  ;  car  la  Boîte  au  lait  fut, 
on  s'en  souvient,  modifiée  et  considérablement  augmen- 
tée, une  douzaine  d'années  après  son  apparition,  par  ses 
deux  premiers  auteurs,  et,  sous  cette  nouvelle  forme, 
jouée  aux  Bouffes-Parisiens,  avec  musique  d'Offenbach, 
le  3  novembre  1876. 

Sans  être  bien  neuve,  la  donnée  de  ce  léger  vaudeville 
avait  paru,  à  l'origine,  gracieuse  et  gaie. 

Une  gentille  grisette, mademoiselle  Francine,  apprenait 
par  hasard  que  son  amoureux,  Sosthènes  Robineau,  était 
poursuivi  pour  dettes  et  obligé  de  se  battre  en  duel. 

La  fine  mouche  se  mettait  aussitôt  en  campagne  et  al- 
lait trouver  successivement  les  divers  locataires  de  la 
maison  dont  elle  occupait  une  mansarde  :  un  peintre,  un 
huissier  et  une  écuyère  du  cirque. 

Grâce  à  son  adresse,  elle  remontait  bientôt,  rappor- 
tant triomphalement  dans  sa  boîte  au  lait  le  billet  sous- 
crit par  Sosthènes,  une  lettre  d'excuses  de  son  adver- 
saire et  la  promesse  d'une  bonne  place. 

Lestement  enlevée  par  Grenier,  Gh.  Potier,  Blondelet 
et  mademoiselle  Tautin,  celte  petite  pièce  à  tiroir  avait 
eu  aux  Variétés  plus  de  cent  cinquante  représentations. 

Elle  en  eut  beaucoup  moins  aux  Bouffes.  Les  nouveaux 
développements  étaient  trop  étendus  pour  une  action  si 
mince  et  la  Botte  au  lait  (ul  définitivement  remisée  au  ma- 
gasin des  accessoires.  11  nous  faut  aujourd'hui  quelque 
chose  de  moins  naïf  et  qui  peut-être  ne  vaut  pas  mieux. 
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16  mai  1831.  —  Gymnase  :  LA  FAVORITE,  vaudeville  en  un  y 
acte,  de  Scribe. 

Celte  favorite  ne  ressemble  en  rien  à  celle  que  son  auteur 
devait,  neuf  années  plus  tard,  de  concert  avec  Alphonse 
Royer,  Gustave  Waëz  et  Donizelti,  présenter  avec  tant  de 
succès  à  l'Académie  de  musique.  Ilest  assez  piquant  tou- 
tefois que  Scribe  se  soit  servi  deux  fois  du  môme  titre. 

La  première  Favorite^  comme  la  seconde,  a  porté  bon- 
heur à  ses  interprètes. 

L'une  a  servi  de  début  à  madame  AUan,  dont  la 
carrière  devait  être  par  la  suite  si  brillante  à  la  Comédie- 
Française.  L'autre,  avec  le  concours  de  Barroilhet  (le  roi), 
a  défmitivement  mis  à  l'Opéra  les  barytons  sur  le  pied 
d'égalité  avec  les  ténors.  Rarement,  en  effet,  on  avait  vu 
jusque-là  les  premiers  soupirer  des  cantilènes  d'amour, 
et  incarner  des  personnages  jeunes,  élégants  et  sédui- 
sants. Le  rcMe  de  don  Juan  faisait  exception;  encore 
avait-il  primitivement  été  interprété  à  l'Opéra  par  Nour- 
rit. Les  ténors  qui  tenaient  à  cette  sorte  de  spécialité  de 
séducteurs  et  dont  la  suprématie  dans  la  hiérarchie  des 
chanteurs  semblait  à  jamais  établie,  en  furent  quelque 
peu  mortifiés.  «  Où  allons-nous,  disait  désespérément 
l'un  d'eux  !  si  on  se  meta  faire  des  ovations  aux  barytons, 
qu'inventera-t-on  pour  les  ténors?  » 

17  mai  1858.  —  Gymnase  :  L'Hl':illTAGE  DK  MONSIEUR 
PLUMET,  comédie  en  quatre  actes,  par  Théodore  Barrière 
et  Capeudu, 

Il  n'est  guère  de  spectacle  plus  écœurant  que  celui  des 
basses  convoitises  de  parents  avides  fi  raffiit  d'un  héri- 
tage. C'est  cependant  un  de  ceux  que  les  annales  du 
théâtre  nous  olTrenl   le  plus  souvent,   et   la    liste  serait 
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longue  à  donner  des  pièces  qui,  depuis  le  Malade  imagi" 
7iaire  ]us(iu'c\ux  IHéritiers  Rabourdin,  de  M.  Zola,  ont 
pour  objet  l'appât  d'une  succession. 

L'Héritage  de  M.  Plumet  mérite  de  figurer,  sinon  au 
premier  rang,  du  moins  à  une  place  honorable  dans 
cette  longue  et  un  peu  monotone  galerie. 

Le  succès  en  fut  très  vif  à  son  apparition,  succès  jus- 
tifié par  beaucoup  de  verve  comique,  par  des  mots  à 
Temporte-pièce,  par  un  riche  assortiment  de  silhouettes 
curieusement  dessinées,  par  des  scènes  lestement  me- 
nées et  d'une  fantaisie  très  bouffonne. 

La  pièce  de  Barrière  et  de  Capendu  ne  se  maintint  pas 
longtemps  cependant  sur  l'arfiche  du  Gymnase,  et  on 
l'accueillit  assez  froidement  lorsqu'on  la  reprit  douze 
ans  plus  tard  au  Vaudeville.  On  s'aperçut  alors,  mieux 
qu'à  la  première  épreuve,  que  la  gaîté  en  était  souvent 
forcée,  qu'elle  péchait  par  l'absence  d'intérêt,  et  que 
l'impression  qu'on  en  gardait  était  en  somme  assez  triste. 

Le  mal  y  est  représenté  par  quatre  neveux  et  nièces 
de  Plumet,  presque  toujours  en  scène  et  profondément 
égoïstes  et  cupides  ;  —  le  bien,  par  le  héros  de  la  pièce, 
un  vieux  célibataire  d'une  faiblesse  de  caractère  exagérée 
et  presque  maladive  ;  par  Félix  Plumet,  une  doublure  de 
Desgenais,  brave  garçon  au  fond,  mais  viveur  et  noceur; 
par  deux  petits  amoureux  qu'on  voit  à  peine,  et  par  deux 
commandants  retraités,  oncles  de  Clémence  Dutocq, 
qu'épouse  Plumet  au  dénouement,  personnages  sympa- 
thiques mais  grotesques.  La  partie  n'est  donc  pas  égale. 

La  récente  et  brillante  reprise  du  Légataire  universel 
à  la  Comédie-Française  a  donné  un  regain  d'actualité 
aux  pièces  qui  reposent  sur  une  donnée  analogue,  et  Ton 
s'est  demandé  une  fois  de  plus  si  l'étincelante  comédie 
de  Regnard  constituait  réellement  en  son  ensemble 
un  spectacle  amusant  et  gai. 
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Les  gourmets  littéraires  ont  répondu  «  oui  »  presque  à 
Tunanimité.  Qui  oserait  soutenir  toutefois  que,  chez  la 
majeure  partie  des  auditeurs  du  Légataire,  le  plaisir 
n'est  pas  souvent  troublé  par  un  invincible  sentiment  de 
malaise  ? 

Cette  impression  ne  se  produit  pas  à  la  représentation 
du  Malade  imaginaire,  parce  que,  ainsi  que  l'indique  le 
titre,  le  héros  n'est  qu'un  faux  malade  dont  les  ridicules 
travers  font  rire.  Mais,  à  cette  exception  près,  la  vue  de 
l'homme  dont  on  se  partage  d'avance  les  dépouilles  est 
toujours  pénible  et,  si  les  auteurs  du  Testament  de  César 
Girodot  ont  eu  de  nos  jours  un  si  franc  succès  de  gaîté, 
c'est  qu'ils  nous  l'ont  épargnée,  en  mettant  ses  héritiers 
aux  prises  seulement  après  sa  mort. 

18  mai  1840.  —  Opéra-Comique  :  ZANETTA  ou  IL  NE  FAUT 
PAS  JOUER  AVEC  LE  FEU,  opéra-comique  en  trois  actes, 
paroles  de  Scribe  et  de  Saint-Georges,  musique  d'Auber. 

Ce  sous-titre  de  Za?ie^^a  a  donné  lieu  récemment  à  une 
méprise  assez  drôle  qui  montre  avec  quelle  facilité 
s'accréditent  les  erreurs  dès  qu'elles  sont  lancées  dans  la 
circulation. 

Un  critique,  séduit  par  un  rapprochement  très  piquant 
—  s'il  eût  été  exact  —  fit  remarquer  que,  par  une  singu- 
lière coïncidence,  une  pièce  intitulée  //  ne  faut  pas  jouer 
avec  le  feu,  avait  été  la  première  œuvre  représentée  sur 
un  théâtre  qui  devait  être  un  jour  la  proie  des  flammes. 
Or,  l'inauguration  de  la  seconde  salle  Favart  a  eu  lieu  le 
16  mai  1840  et  non  le  18,  avec  le  Pré  aux  Clercs  et  non 
avec  Zanetta,  Des  courriéristes  qui  avaient  donné  tout 
d'abord  l'indication  précise,  n'hésitèrent  pas  cependant  à 
se  contredire  pour  reproduire  la  seconde  qui,  je  gage, 
trouvera  place  avant  peu  dans   quelque  dictionnaire.  Le 
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goût  du  merveilleux  n'est  pas  né  d'hier,  et  il  ne  mourra 
pas  demain,  malgré  notre  apparent  scepticisme. 

Ces  répétitions  successives  d'erreurs  sont  fréquentes, 
et  sans  doute  il  nous  est  arrivé,  à  nous  aussi,  de  tomber 
dans  le  piège  involontairement  tendu  à  noire  bonne  foi 
par  nos  devanciers.  Pour  employer  une  comparaison 
empruntée  aux  choses  du  théâtre,  on  peut  dire  qu'il  en 
est  de  ces  erreurs  indéracinables  comme  des  entrées  de 
faveur,  qu'il  est  plus  aisé  encore  d'obtenir  que  de  perdre. 
On  me  permettra  de  citer  à  ce  propos  un  souvenir  per- 
sonnel. 

Il  y  a  quelques  années,  un  théâtre  où  j'avais  mes  en- 
trées change  de  directeur  ;  je  crois  devoir  demander  au 
nouvel  imprésario  la  continuation  de  la  faveur  accordée 
par  son  prédécesseur;  il  me  la  refuse;  j'insiste:  nouveau 
refus.  Une  année  s'écoule.  Passant  un  soir  devant  le 
théâtre  dont  il  s'agit,  l'idée  me  vient  de  demander  au 
chef  du  contrôle  si  mon  nom  est  toujours  porté  sur  son 
registre;  le  directeur  n'avait  oublié  qu'une  chose,  de  le 
faire  rayer  ;  il  y  était  et  il  y  est  encore. 

19  mai  1694.  —  Théâtre-Français  :   ATTENDEZ-MOI  SOUS 
L'ORME,  comédie    en  un  acte,  de  Regnard. 

Colin  aime  Agathe,  et  Agathe  aime  Colin  ;  mais  un 
bellâtre  vient  à  passer,  le  cadet  Dorante,  et  voilà  deux 
amants  malheureux  ! 

Fort  heureusement,  Lisette  et  Pasquin  se  chargent  de 
désabuser  Agathe  sur  le  compte  du  beau  soupirant. 

Lisette  jouera  le  rôle  d'une  riche  veuve  pour  les  écus  de 
laquelle  Dorante  avait  jadis  soupiré  sans  obtenir  d'elle 
qu'elle  se  démasquât  jamais  ;  Dorante,  pris  au  piège, 
lui  fera  la  cour  ;  Agathe  entendra  ses  serments;  puis  la 
soi-disant  veuve  donnera  au  jeune  freluquet  un  rendez- 
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vous  sous  l'orme,  où  notre  homme  attendra  vainement, 
mais  où  Colin  et  Agathe,  réconciliés  et  suivis  des  gens 
de  leur  noce,  viendront  le  retrouver  et  le  railler. 

Tel  est,  résumé  en  quelques  lignes,  le  scénario  bien 
simple  de  cette  jolie  petite  pièce,  qu'on  a  longtemps,  et 
bien  à  tort,  attribuée  à  Dufresny,  car  elle  porte  h  chaque 
page  l'estampille  de  ce  bel  esprit  épicurien  et  sceptique 
qui  a  nom  Regnard. 

On  l'a  reprise  aux  Français  en  1863.  Coquelin  était 
étourdissant  de  verve  et  de  bonne  humeur  sous  les  traits 
de  Pasquin  ;  Dinah  Félix,  malicieuse  et  spirituelle  sous 
ceux  de  Lisette  ;  Rosa  Didier  et  Rose  Deschamps  jouaient 
gentiment  les  rôles  de  Colin  et  d'Agathe. 

Depuis,  nous  ne  l'avons  plus  revue  qu'à  l'Opéra-Co- 
mique,  adroitement  transformée  en  livret  par  MM.  Pré- 
val  et  de  Bonnières  et  joliment  mise  en  musique  par 
M.  d'Indy.  Pourquoi  ne  pas  la  jouer  à  la  fois  sur  les  deux 
théâtres?  Ce  serait  double  plaisir  pour  les  amateurs. 

20  mai  1854.  —   Théâtre-Lyrique  :   MAITRE    ^YOLFRAM, 

opéra-comique  en  un  acte,  de  Méry,  musique  d'Ernest  lieyer. 

Une  lithographie  de  Lcmud  inspira,  paraît-il,  fi  Méry, 
ridée  de  Maître  Wolfram. 

Théophile  Gautier,  qui  avait  déjà  écrit  pour  .AI.  Reyer 
le  poème  du  Selam  et  devait  écrire  pour  lui,  plus  tard,  le 
livret  de  Sacountala,  fut  le  collaborateur  anonyme  de 
Méry;  nous  lui  devons  notamment  les  jolis  couplets 
d'Hélène  : 

Je   crois  ouir  dans  h^s  bois 

Une  \oix. 
Le  vent  me  parle  à  l'oreille, 
La  fleur  me  dit  ses  secrets 

Les  plus  frais, 
Et  le  ramier  se  conseille. 
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Voilà  toute  la  genèse  de  ce  gracieux  et  poétique  ou- 
vrage, qui,  repris  à  TOpéra-Gomique  en  1873,  avec  addi- 
tion de  l'exquise  mélodie  des  larmes,  fut  mieux  ac- 
cueilli encore  qu'à  sa  première  apparition. 

Dans  la  liste  des  critiques  qui  rendirent  compte  de 
Maître  Wolfraniy  j'ai  été  surpris  de  trouver  le  nom 
d'Halévy.  Le  compte-rendu  de  Fauteur  de  la  Juive  est 
même  le  seul  qu'il  donna  celte  année-là  à  la  Gazette  musi- 
cale, dont  il  était  le  collaborateur  intermittent. 

L'article  se  terminait  ainsi  : 

«  M.  Méry,  qui  a  prêté  au  jeune  compositeur  l'appui 
de  sa  brillante  renommée,  M.  Seveste,  l'habile  et  infati- 
gable directeur  du  Théâtre-Lyrique,  doivent  être  heureux 
de  l'accueil  véritablement  sympathique  que  les  artistes 
et  le  public  ont  fait  au  début  de  M.  Ernest  Reyer.  » 

«  Quant  à  celui-ci,  sa  part  est  belle.  Si  le  Selam  n'a 
pas  fait  oublier  le  Désert,  il  n'en  restera  pas  moins 
comme  une  composition  où  l'on  trouve  des  idées  riantes 
et  fraîches,  une  instrumentation  riche  de  détails  piquants 
et  imprévus.  Aujourd'hui  Maître  Wolfram  inaugure 
heureusement  la  carrière  théâtrale  de  M.  Reyer.  J'aime 
à  penser  qu'il  y  a  dans  le  jeune  auteur  du  Selam  et  de 
Maître  }Volfra7n  l'avenir  d'un  compositeur.  » 

Le  pronostic  n'était  pas  trompeur. 


21   mai  1808.  —  Ambigu-Comique  :  MADAME  ANGOT  AU 
^        SÉRAIL  DE    CONSTANTINOPLE,    mélodrame  comique    en 
trois  actes,  par  Aude. 

Cette  pièce  a  obtenu  en  son  temps  une  vogue  prodi- 
gieuse, et  elle  a  eu  la  fortune  singulière  d'en  inspirer 
une  autre  dont  le  succès  a  été  plus  éclatant  encore. 
Dans  son  histoire  du  Palais-Royal,  M.  Eugène  Hugot  rap- 
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pelle  une  anecdote  peu  connue  relative  à  cette  œuvre 
célèbre. 

Un  jour  qu'il  était  installé  dans  un  cabaret  de  la  Cour- 
lille,  Aude  est  témoin  d'une  dispute  violente  entre  un 
forgeron  et  sa  femme  ;  d'invectives  en  invectives,  on  en 
arrive  aux  coups.  Aude  essaye  en  vain  d'intervenir  ;  les 
giftles  redoublent,  «c  Qui  donc  me  débarrassera  de  ma 
femme,  s'écrie  tout  à  coup  le  mari,  je  la  donnerais  à 
bon  marché.  » 

Aude  est  illuminé  d'une  idée  subite  :  «  Combien  en 
voudriez-vous?  dit-il  au  mari.  —  Pas  cher.  — Trente 
francs  vous  suffisent-ils  ?  —  C'est  plus  qu'elle  ne  vaut, 
mais  c'est  égal,  donnez  et  emmenez-la  !  » 

La  pauvre  femme  qui  était  chaque  jour  victime  des 
brutalités  de  son  époux,  suivit  volontiers  son  acquéreur 
qui,  ravi  de  son  marché,  fila  avec  elle  le  parfait  amour 
pendant  plus  d'un  quart  de  siècle. 

Qu'on  parle,  après  cela,  de  la  nécessité  des  choix  très 
réfléchis.  L'amour  est  comme  l'esprit,  il  soufle  où  il  veut. 
C'est  aussi  un  argument  décisif  en  faveur  du  divorce  par 
incompatibilité  d'humeur. 

Ce  qui  déplaît  à  ruii  fait  le  bonheur  de  l'autre. 


22  mai  1854.  —  Vaudeville  :    LE   MAUBRIIiU,    drame    en 
trois  actes,  par  Alexandre  Dumas. 

Alexandre  Dumas  n'aimait  pas  la  critique  ;  il  ressem- 
blait en  ce  point  à  beaucoup  de  ses  confrères  ;  il  avait 
failli  se  battre  en  duel  avec  Jules  Janin  à  l'occasion  d'un 
compte  rendu  des  Demoiselles  de  Saint-Cyr  ;  volontiers  il 
eût  dit  comme  certain  personnage  d'une  vieille  comédie 
de  L'.^grand  : 


X 
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Que  le  public  de  bonne  foi 

Applaudisse  une  pièce, 
Le  fâcheux  critique  ne  cesse 
D'exercer  toujours  son  emploi; 
Il  trouve  un  certain  je  n'sais  qu'est-ce, 
11  blâme  un  certain  je  n'sais  quoi. 

Peut-être  gardait -il  rancune  à  ces  fâcheux  des  libertés 
qu'ils  avaient  prises  avec  lui  dès  le  début  de  sa  carrière  ; 
n'avaient-ils  pas  eu  l'irrévérence  de  s'amuser,  au  lende- 
main de  la  première  représentation  de  Christine,  de  ce 
mot  de  Sentinelli,  n'usant  pas  d'un  papier  qu'il  tient  de 
la  reine  : 

Réservons-en  l'etfet  pour  de  plus  grands  besoins. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  critique,  mécontente  à  son  tour 
du  ton  qu'afleclait  Dumas  envers  elle,  crut  devoir  ne  pas 
rendre  compte  du  Marbrier. 

Cette  abstention  nuisit  beaucoup  au  succès  de  cette 
œuvre  qui  précisément  aurait  eu  besoin  d'être  défendue. 
La  donnée  en  est  en  effet  choquante  et  invraisemblable  ; 
est-il  admissible  que  pour  éviter  une  violente  douleur  à 
son  mari  absent  depuis  quinze  ans,  une  mère  consente 
à  lui  présentera  son  retour  une  étrangère  au  lieu  de  sa 
fille  qui  vient  de  mourir?  Il  pèse  sur  toute  Taction  un 
souvenir  funèbre  ;  la  pièce  est  curieuse  cependant,  traitée 
avec  une  rare  adresse  et ,  somme  toute ,  une  des  plus  dignes 
d'être  lues  parmi  celles  de  Dumas...  qu'on  ne  lit  plus. 

23  mai  1828.  —  Vaudeville:  LES  OMNIBUS  ou  LA  REVUE 
EN  VOITURE,  vaudeville  en  quatre  tableaux,  par  Frédéric 
de  Gourcy,  Lesage  et  Dupeuty. 

Pascal  passe  communément  pour  avoir  inventé  la 
brouette,  qui  existait  dès  le  treizième  siècle.  En  re- 
vanche, beaucoup  de  personnes  ignorent  qu'il  eut  Tidée 
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des  premiers  omnibus,  «  les  carrosses  à  cinq  sols  », 
comme  on  disait  alors,  qui  commencèrent  à  circuler 
dans  Paris,  le  18  mars  1662,  en  vertu  d'un  privilège 
accordé  un  mois  auparavant  au  duc  de  Roannès,  l'ami 
de  l'auteur  des  Provinciales, 

Le  succès  delà  nouvelle  invention  fut  immense  d'abord. 
Vingt  ans  plus  tard,  cependant,  les  carosses  avaient  déjà 
disparu,  et  ce  n'est  qu'en  1828  que  de  nouvell  es  voitures 
publiques,  à  cinq  sous  la  place,  comme  les  anciennes, 
circulèrent  dans  Paris  sous  les  noms  bizarres  de  tri- 
cycles, favorites,  béarnaises,  dames-blanches,  etc. 

L'innovation  de  1662  avait  donné  naissance  à  une 
pièce  en  trois  actes  et  en  vers  :  Vlntrigiœ  des  carrosses  à 
cinq  sols^  du  sieur  Chevalier,  qui,  dans  son  épître  dédi- 
catoire,  se  vante  d'avoir  écrit  une  comédie  a  dont  quan- 
tité d'honnêtes  gens  sont  sortis  fort  satisfaits  ». 

La  renaissance  des  omnibus  fut  également  saluée  par 
l'apparition  d'une  pièce  de  circonstance,  celle  qui  fait 
l'objet  de  notre  causerie. 

L'idée  en  est  très  drôle  : 

Le  Juif-Errant,  qui  n'est  pas  venu  depuis  longtemps  à 
Paris,  se  félicite  fort  de  la  création  des  omnibus,  et  il  a 
de  bonnes  raisons  pour  cela  :  «  Cinq  sous  la  course! 
s'écrie-t-il  ;  précisément  tout  ce  que  je  possède  !  » 

lien  profite  pour  visiter  les  principaux  monuments  de 
la  capitale,  l'Académie  française,  dont  le  concierge 
attend  impatiemment  la  fin  du  dictionnaire,  le  palais  de 
Justice,  oti  il  n'est  question  que  des  procès  intentés  aux 
petits  théâtres  par  l'administration  de  l'Opéra,  etc. 

Bref,  il  rentre  enchanté  de  sa  promenade,  sans  se  dou- 
ter que  l'accès  de  ces  voitures  si  commodes  devait  lui  être 
bientôt  interdit,  ainsi  qu'il  l'avait  été  sous  Louis  XIV,  aux 
manants  et  aux  gens  de  peu. 

Quelques  années  après,  en  effet,  le  prix  de  la  course  en 
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omnibus  était  élevé  à  la  somme  de  trente  centimes,  dé- 
passant ainsi  d'un  sou  l'invariable  fortune  de  l'éternel 
voyageur. 

24  mai  1675.  ~  Hôtel  de  Bourgogne  :  IPHIGÉNIE,  tragédie 
en  cinq  actes,  de  Le  Clerc  et  Goras. 

Entre  Le  Clerc  et  son  ami  Coras, 

Deux  grands  auteurs  rimant  de  compagnie, 

N'a  pas  longtemps  s'ourdirent  grands  débats, 

Sur  le  propos  de  leur  Iphigénic. 

Coras  lui  dit  :  «  La  pièce  est  de  mon  crû!  » 

Le  Clerc  répond  :  «  Elle  est  mienne  et  non  vôtre.  » 

Mais,  aussitôt  que  l'ouvrage  a  paru, 

Plus  n'ont  voulu  l'avoir  fait  l'un  ni  l'autre. 

Si  nous  reproduisons  cette  épigramme  bien  connue 
de  Racine,  c'est  qu'elle  a  une  importance  très  caracté- 
ristique au  point  de  vue  de  l'histoire  du  théâtre  en 
France. 

L'ouvrage  auquel  fait  si  plaisamment  allusion  Racine, 
est,  en  effet,  le  premier  exemple,  ou  du  moins  le  pre- 
mier exemple  célèbre,  que  nous  offrent  les  annales  dra- 
matiques, de  la  collaboration,  dans  l'acception  la  plus 
habituelle  du  mot,  c'est-à-dire  entre  talents  de  même 
nature,  entre  écrivains  confondant  leur  travail  au  point 
de  ne  pouvoir  distinguer,  plus  tard,  l'apport  de  chacun. 

Toute  différente,  par  exemple,  avait  été,  quatre  ans 
auparavant,  la  collaboration  de  Molière,  de  Corneille  et 
de  Quinault,  pour  la  tragédie-ballet  de  Psyché.  Les  trois 
poètes  étaient  convenus  d'avance  des  scènes  qu'ils  de- 
vaient écrire,  et  la  tâche  de  chacun  était  ainsi  restée  net- 
tement définie. 

L'exemple  de  Leclerc  et  Coras,  dont  VIphigénie  n'eut 
que  six  représentations,  n'était  pas  fait  pour  modifier  les 
habitudes  littéraires  alors  reçues.  Aussi  ne  doit-on  pas 
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s'étonner  si,  jusqu'à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  les 
seuls  collaborateurs  dont  on  ait  retenu  les  noms  furent 
-  de  Vizé  et  Thomas  Corneille  d'abord,   puis  Brueys    et 
Palaprat. 

Encore  la  collaboration  de  ces  deux  derniers  est-elle 
très  problématique,  et  des  biographes  dignes  de  foi  n'ont- 
ils  pas  craint  d'affirmer  que  la  part  de  travail  de  Palaprat 
se  réduisait  aux  démarches  que  Brueys  ne  voulait  pas 
faire  lui-même. 

Je  marcherai  pour  vous,  vous  y  verrez  pour  moi, 

25  mai  1870.  —  Opéra  :  GOPPELIA  ou  LA  FILLE  AUX 
YEUX  D'ÉMAIL,  ballet  en  deux  actes  et  trois  tableaux,  livret 
de  Gh.  Nuitter,  chorégraphie  de  Saint-Léon,  musique  de  Léo 
Delibes. 

Coppelia  a  été  le  premier  grand  succès  théâtral  de 
M.  Léo  Delibes. 

Jusqu'en  1870,  en  effet,  M.  Léo  Delibes  n'avait  écrit 
que  des  opérettes,  de  petits  opéras-comiques,  et  une 
partie  seulement  du  ballet  de  la  Source,  en  collaboration 
avec  M.  Minkous. 

Son  nouvel  ouvrage  le  plaça  au  premier  rang  parmi 
nos  jeunes  maîtres  et  lui  conquit  d'emblée  la  faveur  du 
public,  non  seulement  en  France,  où  Le  Roi  Va  dit  et 
Sylvia,  Jean  de  Nivelle  et  Lahmè  ont  été  successivement 
applaudis,  mais  à  l'étranger,  où  le  répertoire  de  M.  De- 
libes n'a  cessé  d'être  en  honneur  et  où  Coppelia,  notam- 
ment, est  restée  au  répertoire  des  opéras  de  Vienne  et 
de  Berlin. 

A  l'Académie  de  musique  où  les  centièmes  sont  rares, 
la  dernière  qu'on  ait  fêlée  est  celle  de  Coppelia.  Vingt- 
sept  œuvres  seulement,  sur  cent  quatre-vingt'dix-,<epf^ 
jouées  depuis  l'apparition  de  la  Muette,  ont  atteint  ce 
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chiiïre  envié  de  représentations,  chiffre  rare  surtout  pour 
un  ballet. 

En  voici  la  liste  inédite  que  j'ai  relevée  sur  les  regis- 
tres du  théâtre  : 

Les  quatre  opéras  de  Meyerbeer;  Robert  le  Diable,  les  Hugue- 
nots, le  Prophète  et  r Africaine, 

Cinq  opéras  d'Auber  :  la  Muette,  le  Dieu  et  la  Bayadère,  le 
Philtre,  le  Serment  et  Gustave  IIL 

Trois  d'Halévy  :  la  Juive,  la  Tentation  et  la  Reine  de  Chypre. 
La  Tentation,  comme  le  Dieu  et  la  Bayadère,  est,  on  le  sait,  un 
opéra-ballet. 

Deux  de  Rossini  :  le  Comte  Ory  et  Guillaume  TelL 

Deux  de  Donizetti  :  la  Favorite  et  Lucie, 

Deux  de  Verdi  :  le  Trouvère  et  Aida. 

Don  Juan,  de  Mozart,  le  Freischutz,  de  Weber  ;  la  Xacarilla, 
de  Mariani;  Faust,  de  Gounod,  et  Hamlet,  d'Ambroise  Thomas. 

Enfm  les  quatre  ballets  suivants  :  Giselle  et  le  Diable  à 
quatre,  d'Adam  ;  la  Sylphide,  de  Schneitzhaeîîer,  et  celui  qui 
fait  l'objet  de  cette  causerie  :  Coppelia. 


26  mai  1857.  —  Théâtre-Lyrique:  LES   NUITS  D'ESPAGNE, 

opéra-comique  en  deux    actes,   paroles  de  Michel  Carré, 
musique  de  Th.  Semet. 

M.  Semet  est  une  des  victimes  de  l'évolution  qui  s'est 
produite  dans  le  goût  musical  en  France,  à  la  suite  de  la 
création  des  Concerts-Populaires,  et  sous  l'influence 
chaque  jour  grandissante  des  maîtres  de  l'école  alle- 
mande. 

Lorsqu'il  donna  au  Théâtre-Lyrique  les  Nuits  d'Espagne, 
M.  Semet  était  simple  timbalier  à  l'Opéra,  où  Cœdès  de- 
vait être  plus  tard  souffleur.  11  eut  la  bonne  fortune  de 
débuter  à  la  scène  par  un  succès. 

Sa  partition  se  recommandait  par  un  heureux  senti- 
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ment  mélodique,  une  facture  distinguée,  une  instrumen- 
tation point  banale;  aussi  M.  Carvalho  lui  demanda  t-il 
aussitôt  un  second  ouvrage. 

Ce  second  ouvrage,  la  Demoiselle  d'honneur^  représenté 
le  30  décembre  de  la  même  année,  réussit  moins  que  le 
premier. 

Mais  M.  Semet  prit  bientôt  sa  revanche  avec  Gil  blas,  le 
23  mai  1860.  Peu  de  morceaux  ont  joui  d'une  popularité 
plus  franche  et  plus  durable  que  la  fameuse  comphiinte 
«  Sous  le  beau  ciel  de  l'Espagne»,  qu'enlevait  si  crâne- 
ment madame  Ugalde. 

Un  quatrième  opéra-comique,  VOndine  (7  janvier  1863), 
tomba  à  plat,  malgré  la  présence,  dans  le  rôle  principal, 
de  Charles  Bataille^  l'ancien  chevrier  du  Val  d'Andorre, 
et  le  futur  sous-préfet  d'Ancenis,  sous  le  gouvernement 
de  la  Défense  nationale. 

Six  années  se  passèrent  avant  l'apparition,  à  l'Opéra- 
Gomique,  de  la  Petite  Fadctte,  qui,  malgré  de  jolies 
pages  et  notamment  la  charmante  ronde  du  Bois-Joli, 
fut  froidement  accueillie. 

Cette  insuccès  découragea  M.  Semet. 

La  nécessité  s'imposait  alors  aux  successeurs  d'Adam 

et  de  Clapisson,  ou    d'élargir  leur  manière,   à   l'exemple 

d'Ambroise  Thomas,  ou  d'aborder  carrément  Topéï'ette. 

M.  Semet  ne  voulut  ou  ne  put  pas  prendre  un  de  ces 

deux  partis,  et  resta  désormais  i\  l'écart. 

Particularité  bizarre,  l'auteur  de  GilBlas  se  trouve  ainsi 
avoir  clos  sa  carrière  artistique  par  une  pièce  portant  le 
môme  nom  que  celle  par  laquelle  il  l'avait  commencée. 
En  1850,  en  effet,  il  avait-écrit  les  couplets  d'une  Petite 
Fadette  représentée  aux  Variétés  et  jouée  par  mademoi- 
selle Favart,  mais  que  je  n'avait  pas  signalée  plus  haut 
comme  son  œuvre  de  début,  vu  son  peu  d'importance 
musicale. 
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27  mai  1735.  -  Théâtre-Français  :    LE  RENDEZ- VOUS  ou 
L'AMOUR  SUPPOSÉ,  comédie  en  un  acte,  en  vers,  de  Fagan. 

Une  personne  intéressée  au  mariage  de  deux  jeunes 
gens  qui  se  conviennent  sous  tous  les  rapports,  nriais  qui 
ne  songent  pas  l'un  à  l'autre,  imagine,  pour  les  ame- 
ner à  s'épouser,  le  moyen  suivant  : 

Un  procès  les  a  mis  en  présence.  Elle  persuade  alors 
à  chacun  d'eux  qu'il  a  inspiré  à  l'autre  une  violente  pas- 
sion, puis  elle  leur  ménage  un  entretien  particulier, 
comptant — et  l'événement  ne  tarde  pas  à  lui  donner 
raison  —  que  de  l'explication  qu'ils  auront  ensemble 
naîtra  une  inclination  véritable. 

Telle  est  la  donnée  d'une  des  comédies  en  un  acte  le 
plus  souvent  jouées  aux  Français  depuis  vingt-cinq 
ans,  les  Projets  de  ma  tante,  d'Henri  NicoUe. 

Telle  est  aussi  celle  du  Rendez^vous,  et,  bien  que  le 
cadre  et  la  mise  en  œuvre  en  soient  différents,  bien  qu'il 
s'agisse  ici,  non  des  visées  d'une  tante,  mais  de  celles 
d'un  valet  d'accord  avec  une  soubrette,  les  deux  pièces, 
toutes  deux  charmantes,  se  ressemblent  trop,  pour  que 
l'auteur  de  la  seconde  ait  vraisemblablement  ignoré 
l'existence  de  la  première. 

Avant  Fagan,  du  reste,  Lafont  avait  déjà,  dans  son 
Amour  vengé,  traité  le  même  sujet,  mais  avec  beaucoup 
moins  de  délicatesse  et  de  grâce.  Sous  la  Restauration, 
les  auteurs  d'un  médiocre  vaudeville  intitulé  Raymond 
s'en  emparèrent  à  leur  tour. 

Nous  aurons  souvent  l'occasion  de  répéter  que  ces  em- 
prunts successifs,  intéressants  à  signaler  sans  doute,  n'ont 
cependant  aucune  espèce  d'importance?  Les  sujets  dra- 
matiques sont  très  limités.  Qu'est-ce  au  fond  que  le 
théâtre,  sinon  un  continuelrecommencement  ou,  mieux, 
un  continuel  rajeunissement  ? 
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28  mai  1660.  —  Théâtre  du  Petit-Bourbon  :  SGANARELLE, 

comédie  en  un  acte,  en  vers,  de  Molière. 

11  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  ces  causeries  de  dis- 
cuter rétymologie  du  mot  Sganarelle.  Le  Moliériste  a 
traité  cette  question  à  fond  :  je  renvoie  les  curieux  à  l'ex- 
cellente revue  de  M.  Monval. 

Quant  à  la  pièce,  c'est  sans  contredit  une  des  plus 
gaies,  des  plus  étincelantes  de  verve  et  de  fantaisie, 
parmi  celles  que  Molière  a  écrites  dans  Tunique  dessein 
de  faire,  comme  il  disait,  rire  les  honnêtes  gens. 

La  donnée  en  est  en  outre  parfaitement  innocente,  et 
Louis  XIV  enjugeait  bien  ainsi,  puisque,  de  toutes  les 
comédies  de  Molière  qui  n'étaient  pas  mêlées  à  des  ballets, 
c'est  celle  qu'il  fît  représenter  le  plus  souvent  devant  lui. 

Elle  n'a  contre  elle  que  son  sous-titre  et  Tusage  un 
peu  abusif  peut-être  du  mot  employé  dans  ce  sous- 
titre  et  que,  du  vivant  même  de  Louis  XIV,  l'érudit  Baillet 
remplaçait  déjà  pudiquement  par  un  C  suivi  de  trois 
étoiles. 

Or  le  hasard  a  voulu  que  ce  mot,  très  irrévérencieuse- 
ment qualifié  de  «  mot  de  Molière  »,  cessât  précisément 
d'avoir  cours  dans  la  bonne  société,  peu  d'années  après 
la  mort  du  grand  écrivain,  soit  vers  la  fin  du  dix-septième 
siècle. 

Au  dix-huitième,  on  s'en  effarouchait  beaucoup,  et  lors- 
que en  1773  on  représenta  Sganarelle  devant  la  cour,  on 
jugea  prudent  de  remplacer  le  sous-titre  primitif  par  ce- 
lui des  Fausses  Alarmes, 

A  ce  nouveau  sous-titre,  le  sieur  Gardy  substitua,  en 
1802,  d'abord  celui  du  Portrait,  puis  celui  du  Mari  qui  se 
croit  trompéy  et  fit,  en  outre,  nous  dit  VAlmanach  des 
Spectacles^  «  disparaître  de  ce  charmant  ouvrage  tout  ce 
qui  pouvait  blesser  la  délicatesse  de  nos  caillettes  ».  La 

10 
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pièce,  ainsi  retouchée,  fut  jouée  sous  l'Empire  un  assez 
grand  nombre  de  fois. 

De  nos  jours,  on  représente  la  comédie  de  Molière 
in  extenso.  Seulement,  on  a  définitivement  supprimé  tout 
sous-titre  sur  Taffiche. 

Par  ce  moyen  bieu  simple  et  dont  on  aurait  pu  s'aviser 
plus  tôt,  on  donne  à  la  fois  satisfaction,  d'une  part,  aux 
amateurs  pour  qui  toute  altération  du  texte  de  Molière 
constitue  une  profanation,  de  l'autre  aux  personnes 
qu'on'usquerait  la  vue  du  fameux  mot  tracé  en  gros 
caraclères  sur  les  colonnes  Morris,  et  qui  seraient  tentées 
de  dire  avec  le  poète  : 

Par  de  pareils  objets  les  âmes  sont  blessées, 
Et  cela  fait  venir  de  coupables  pensées. 

^  29  mai   1847.  —  Odéon  :   PYTHîAS  ET  DAMON,  comédie 
en  un  acte  et  en  vers,  par  le  marquis  de  Belloy. 

Très  applaudie  en  son  temps  et  très  louée  par  Théo- 
phile Gautier,  qui  en  salua  l'apparition  comme  un  évé- 
nement littéraire,  cette  petite  comédie  a  une  histoire 
assez  curieuse. 

Refusée,  comme  tant  d'autres,  par  le  comité  du  Théâtre- 
Français,  elle  trouva,  comme  tant  d'autres  aussi,  un  re- 
fuge h  rodéon,  où  elle  obtint  un  succès  complet. 

Remarquons  en  passant  que  Pythias  et  Damon  est  écrit 
en  rimes  croisées,  comme  le  Tancrède  de  Voltaire,  et  que 
le  rôle  de  Damon  fut  une  des  plus  heureuses  créations  de 
Delaunay,  durant  son  passage  de  trois  années  à  l'Odéon. 
ce  Le  récit  de  la  liaison  des  deux  amis,  écrivait  Théophile 
Gautier  en  terminant  son  compte-rendu,  a  été  dit  par 
Delaunay  avec  une  grâce  railleuse,  une  verve  attendrie, 
une  jeunesse  de  voix,  de  regard  et  de  geste,  qui  le  met- 
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tent  au  rang  des  premiers  acteurs.  »  On  doit  avouer  qu'il 
sV  est  maintenu. 

Kl 

Quatre  ans  plus  tard,  la  Comédie-Française  représen- 
tait une  autre  pièce  en  vers  du  marquis  de  Belloy,  la 
MaVaria,  adaptation  théâtrale  d'un  épisode  du  Purgatoire, 
de  Dante. 

Mais  ce  drame  trop  triste  lit  une  impression  si  lugubre 
sur  le  public  et  la  censure  que  la  pièce  fut  retirée  par 
ordre  après  quelques  représentations. 

Pour  indemniser  l'auteur,  lésé  par  cette  arbitraire  in- 
terdiction, le  comité  du  Théâtre-Français  emprunta  alors 
au  répertoire  del'Odéon  Pylhias  et  Damon,  qui,  toujours 
interprété  par  Delaunay,  retrouva,  rue  Richelieu,  son  an- 
cien succès. 

30  mai  1833.  -  Opéra  :  QUITTE  POUR  LA  PEUR,  comédie  x 
eu  un  acte,  d'Alfred  do  Vigny. 

Notre  causerie  d'aujourd'hui  se  réduira,  ou  peu  s'en 
faut,  a  la  transcription  d'un  programme. 

Mais  (juel  programme  ! 

Le  30  mai  1833,  on  donnait  â  l'Opéra,  au  bénéfice  de 
madame  Dorval,  une  représentation  extraordinaire  ainsi 
composée  : 

Premier  acte  du  Pré  aux  Clercs,  alors  dans  tout  l'attrait 
delanouveauté,avecmadcmoiselleJennyColon  (Isabelle), 
au  lieu  de  madame  Casimir,  créatrice  du  rôle. 

2*^  acte  de  la  Sylphide,  ballet  de  Schneitzhœffer,  dansé 
pour  la  première  fois  par  mademoiselle  Duvernay. 

4^  acte  de  Phèdre,  de  Pradon,  joué  en  costumes  du 
temps,  par  MM.  Mirecourl,  Thérigny  et  la  bénéliciaire. 

4*"  acte  de  Phèdre,  de  Racine,  avec  mademoiselle  Du- 
cliesnois  pour  la  dernière  lois  (Phèdre),  MM.  Saint- 
Hilaire,  David  et  madame  Touzez. 
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Enfin  la  première  représentation  de  Quitlepour  la  peur, 
esquisse  de  mœurs  en  1799,  ajoute  le  programme,  avec 
Bocage  (le  duc),  Provost  (Tronchin),  mademoiselle  Du- 
pont, Texcellente  soubrette  des  Français  (Rosette),  et 
madame  Dorval  (la  duchesse). 

Traitée  avec  infiniment  d'esprit  et  de  délicatesse,  cette 
petite  comédie,  annoncée  d'abord  sous  le  titre  de  Jane 
Vaiibernier,  eut  un  grand  et  légitime  succès. 

Le  sujet  en  est  assez  scabreux,  puisque  toute  l'action  se 
résume  dans  la  rencontre  passagère  d'un  mari  et  d'une 
femme  qui,  attachés  chacun  de  son  côté  à  une  chaîne 
étrangère,  ne  se  réunissent  un  soir  que  pour  donner  le 
change  à  l'opinion. 

Mais,  comme  le  dit  très  justement  Alfred  de  Vigny- 
dans  sa  préface,  les  esprits  sérieux  virent  sur  le  champ 
qu'une  question  très  grave  était  renfermée  sous  cette 
enveloppe  légère,  et  l'auteur,  qui  avait  pu  craindre  que 
sa  pensée  ne  fut  pas  comprise,  en  fut  très  heureusement 
«  quitte  pour  la  peur». 

31  Mai  1873.  —  Ambigu:  TABARIN  ou  LES  PARADES  DU 
PONT  NEUF,  drame  en  cinq  actes,  avec  prologue,  par  Eu- 
gène Grange  et  Xavier  de  Montépln. 

Ce  mélodrame  assez  amusant,  mais  imité  de  beaucoup 
d'autres,  n'est  pas  de  ceux  qui  laissent  derrière  eux  une 
empreinte  ineffaçable. 

Dans  une  scène  du  quatrième  acte  où  les  auteurs 
avaient  groupé  un  certain  nombre  de  personnages  célè- 
bres, Corneille  rivait  assez  vertement  son  clou  au  cardinal 
de  Richelieu.  C'est  le  seul  souvenir  bien  net  que  j'aie 
gardé  de  cette  pièce  «  historique  ». 

Le  Tabarin  de  MM.  Grange  et  de  Montépin  mérite  ce- 
pendant une  mention,  ne  serait-ce  que  parce  qu'il  forme 
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un  des  anneaux  de  la  chaîne  des  œuvres  dramatiques, 
plus  nombreuses  qu'heureuses,  inspirées  par  le  pitre 
fameux  du  Pont  Neuf. 

Nos  pères  qualifiaient  naïvement  de  sujets  «  vicieux  » 
les  sujets  de  pièces  peu  ou  point  scéniques. 

Or,  par  une  singuUère  attraction,  celle  de  la  difficulté 
vaincue,  sans  doute,  ce  sont  ceux-là  surtout,  nous  Tavons 
déjà  signalé,  que  les  dramaturges  traitent  avec  le  plus  de 
persistance. 

Quel  plus  pauvre  héros  de  théâtre  que  Tabarin  ! 

L'homme  était,  paraît-il,  un  assez  triste  sire  ;  l'artiste, 
un  farceur  plein  de  verve,  mais  d'une  verve  tellement 
gauloise,  que  la  reproduction  intégrale  de  ses  parades  les 
plus  anodines  serait  absolument  impossible  au   théâtre. 

Or,  presque  tous  les  théâtres  ont  eu  leur  Tabarin. 

Le  Palais-Royal,  celui  de  Dumanoir  et  Deslandes  ;  je 
ne  sais  quel  théâtre  du  boulevard  celui  de  Déaddé  et 
Burat  ;  le  Théâtre-Lyrique,  Topera  comique  de  ce  nom, 
d'Alboize,  Andrel  et  Georges  Bousquet  ;  les  Bouffes,  le 
Tabarin  duelliste,  de  MM.  Gille,  Furpille  et  Léon  Pillaut  ; 
TAthénée,  le  Mariage  de  Tabarin,  de  madame  Thys  ;  la 
Comédie-Française,  le  Tamarin,  de  M.  Paul  Ferrier  ;  l'O- 
péra, celui  de  M.  Pessard  ;  le  Théâtre-Libre,  enfin,  la 
Femme  de  Tabarin^  de  M.  Catulle  Mendès. 

Sans  compter  ceux  que  j'oublie  ou  qui  sont  restés 
en  portefeuille,  par  exemple  celui  d'Henri  Potier,  répété 
au  Théâtre-Lyrique  en  1870,  et  celui  que  Petrus  Borel,  le 
fameux  lycanthrope,  se  disposait  à  donner  au  public  lors- 
qu'il est  mort. 

Gageons,  cependant,  que  la  série  n'est  pas  finie! 


10. 
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l^r  Juin  1861.  -  Vaudeville:   ONZE  JOURS  DE  SIÈGE,  co- 
médie en  trois  actes,  par  Jules  Verne  et  Charles  Wallut. 

Rien  n'est  plus  intéressant  que  de  rechercher  dans  les 
essais  d'un  écrivain  de  talent  le  germe  des  œuvres  aux- 
quelles il  a  dû  sa  réputation,  surtout  lorsque  ses  pre- 
miers écrits  paraissent  différer  essentiellement,  comme 
genre  et  comme  cadre,  de  ceux  qui  les  ont  suivis. 

Quoi  de  commun  au  premier  abord,  entre  la  petite 
comédie  de  Onze  jours  de  siège,  dont  les  trois  actes  se  jouent 
dans  le  même  salon,  et  les  aventures  extraordinaires  de 
Philéas  Fogg,  du  docteur  Ox  ou  du  capitaine  Hatteras? 

Sous  l'innocent  marivaudage  auquel  s'étaient  livrés  les 
auteurs,  dont  l'un,  M.  Charles  Wallut,  est  aujourd'hui 
directeur  du  Crédit  Mobilier,  perçaient  cependant  déjà 
les  secrètes  tendances  de  celui  que  l'extraordinaire  succès 
de  Cinq  semaines  en  ballon  devait  rendre  bientôt  célèbre. 

Le  titre  de  Onze  jours  de  siège  correspond  en  effet  à  une 
double  action  : 

D'une  part,  madame  de  Vanvres,  une  voyageuse  infati- 
gable, a  promis  à  Maxime  Duvernet,  un  autre  nomade,  de 
Tépouser  s'il  parvient  à  la  retenir  onze  jours  à  Paris,  juste 
le  temps  nécessaire  pour  les  formalités  légales  du  mariage. 

D'autre  part,  Laurence  Maubray,  avertie  à  l'improviste 
qu'un  vice  de  forme  annule  son  mariage   avec  Robert 
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Maubray,  dont  elle  se  croyait  l'épouse  parfaitementlégi- 
time,  a  besoin  de  onze  jours  pour  régulariser  sa  situation^ 
ou  plutôt  pour  se  remarier  à  nouveau. 

N'avez-vous  pas  reconnu  Jules  Verne? 

D'abord,  à  cette  passion  des  voyages  dont  sont  possédés 
les  personnages  de  sa  comédie. 

Puis  à  cette  donnée  tout  à  la  fois  fantaisiste  et  posi- 
tive qui  amène,  soit  dit  en  passant,  des  situations  fort 
plaisantes,  où  se  trahit  la  collaboration  anonyme  du 
troisième  auteur  de  Onze  jours  de  siège^  Victorien  Sardou. 

Quelle  bonne  occasion  c'eût  été  de  reprendre  cette  co- 
médie il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  quand  il  n'était  question 
que  des  mariages  nuls  de  Montrouge  !  On  ne  s'avise 
jamais  de  ces  choses-là  qu'après  coup. 

2  juin  1870.    —   Gomédie-Franraise  :  MAURICE  DE  SAXE, 

drame  en  cinq  actes,  en  vers,  de  Jules  Amigues  et  Marcellin 
Desboutin. 

Cette. pièce  est  intéressante  à  plusieurs  tilres. 

C'est  moins  un  drame,  proprement  dit,  qu'une  suite 
d'épisodes  dramatisés  de  la  vie  étrange  et  peu  connue  du 
vainqueur  de  Fontenoy.  Il  y  avait  un  rêveur  dans  cet 
homme  de  fer,  aux  passions  ardentes  et  sans  frein;  c'est 
avec  une  stupéfaction  profonde  que,  le  soir  de  la  pre- 
mière, la  majeure  parlie  du  public  écouta  le  célèbre 
maréchal  parler  de  ses  projets,  très  historiques,  de 
fondation  d'un  empire  à  Madagascar,  et  de  colonisalion, 
à  la  tête  des  Juifs,  de  terres  inexplorées  de  l'Amérique. 

Mais  à  côté  de  longueurs  regrettables,  que  de  jolies 
scènes  dignes  tout  au  moins  d'un  souvenir  ! 

D'abord,  au  second  acte,  celle  que  Got  jouait  si  mer- 
veilleusement, où  Favart,  apprenant  que  le  maréchal 
devait  attendre  sa  femme,  incognito,  à  la  lin  du  spec- 
tacle et  la  faire  enlever  par  ses  gens,  imaginait  de  lâcher 
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sur  son  carrosse  toute  une  bande  de  figurants  qui  criaient 
à  tue-tôte  :  «  Vive  le  maréchal!  »  Leur  enthousiasme  se 
communiquait  à  la  foule.  On  dételait  les  chevaux  et  on 
portait  en  triomphe  Maurice  de  Saxe,  furieux  de  cette 
intempestive  ovation. 

Dans  un  autre  genre,  Tépisode  si  gracieux,  si  pitto- 
resque, des  comédiens,  venant  demander  asile  à  Fabbé 
Brifaut,  un  ami  d'enfance  de  Favart. 

Le  premier  acte,  qui  se  passe  dans  le  camp  de  Tarmée 
française  le  matin  de  la  bataille  de  Raucoux,  avait  bien 
disposé  le  public. 

Depuis  longtemps,  on  ne  jouait  plus  d'autres  pièces  mi- 
litaires que  des  charges  à  outrance,  telles  que  la  Grande 
Duchesse  et  la  Cour  du  roi  Pétaud  ;  il  y  eut  comme  un 
frémissement  dans  la  salle  lorsqu'on  entendit  Maurice  de 
Saxe  s'écrier  :  «  Messieurs,  soldats  de  Prague,  à  cheval!... 
Songez  qu'une  défaite  mettrait  la  France  en  deuil  !  » 

Qui  se  doutait  alors  de  la  terrible  actualité  que  devait 
avoir  quelques  semaines  plus  tard  cet  appel  aux  armes? 
Les  dernières  représentations  de  Maurice  de  Saxe  coïnci- 
dèrent avec  les  premières  opérations  de  la  guerre  avec 
FAUemagne,  et  dix-huit  mois  se  passèrent  avant  qu'au- 
cune autre  pièce  nouvelle  se  produisît  sur  la  scène  de 
la  Comédie-Française. 

3  Juin  1857.—   Opéra-Comique  :  LES  DAMES  CAPITAINES, 

opéra-comique  en  trois  actes,  livret  de  Mélesville,  musique 
de  Reber. 

Il  y  a  une  trentaine  d'années,  Théophile  Gautier  traçait, 
de  l'auteur  des  Dames  capitaines^  le  portrait  ou  plutôt  la 
délicieuse  esquisse  que  voici  : 

«  Nous  nous  figurons  volontiers  M.  Reber  sous  l'appa- 
rence d'un  de  ces  maîtres  de  chapelle,  vêtus  d'un  grand 
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habit  marron  à  boutons  d'acier,  en  veste  de  taffetas  gris, 
en  bas  de  soie  de  même  couleur,  bien  tendus  sur  une 
jambe  fine  et  nerveuse,  et  en  larges  souliers  à  boucles 
d'argent,  qui,  dans  une  chambre  boisée  de  blanc  ou 
garnie  d'une  tapisserie  de  Flandre,  exécutent,  devant  un 
pupitre  de  bois  de  merisier,  une  partie  de  contrebasse, 
ou,  les  doigts  enfoncés  dans  les  touches  d'un  clavecin, 
jouent  un  morceau  de  Couperin. 

»  A  côté  d'eux  sont  posés  le  tricorne  bien  brossé,  la  ta- 
batière et  le  mouchoir  à  carreaux  des  Indes  ;  un  léger 
nuage  de  poudre  s'exhale  de  laperruque  à  trois  rouleaux, 
agitée  par  un  battement  de  mesure.  Chardin  ou  Meisso- 
nier  ont  fait  cent  fois  ce  portrait. 

«  Cette  ressemblance  avec  les  anciens  ou  les  vieux,  si 
vous  voulez,  ajoutait  Gautier,  n'empêche  pas  M.  Reber 
d'être  très  fort  sur  le  contre-point  et  la  fugue,  et  de  con- 
naître à  fond  toutes  les  ressources  de  l'instrumentalion 
moderne.  C'est  une  grâce  et  non  un  défaut,  et,  pour  se 
promener  dans  l'habit  de  son  grand-père,  il  n'en  est  pas 
moins  rempli  d'idées  délicates  et  fraîches.  » 

Jusqu'à  sa  mort,  Reber  a  porté  cet  habit  de  coupe 
ancienne  dont  parle  Gautier. 

Le  théâtre,  cette  pierre  de  touche  du  mérite  pour  la 
foule,  l'avait  tenté  un  moment,  et  il  s'y  était  taillé  un 
triple  succès  avec  le  joli  ballet  du  Diable  amoureux,  avec 
le  Père  Gaillard,  un  opéra-comique  plein  de  distinction 
et  de  charme,  et  les  Papillotes  de  M.  Benoistj  un  petit  acte 
exquis  où  Sainte-Foy  était  inimitable. 

L'insuccès  des  Dames  capitaines,  insuccès  dû,  non  au 
musicien,  mais  au  librettiste,  découragea  Reber  qui  se 
tint  désormais  à  l'écart,  ne  se  sentant  pas,  comme  on  dit, 
dans  le  mouvement.  C'est  une  raison  de  plus  pour  rap- 
pelerau  public  le  nom  et  l'œuvre  de  cet  homme  de  bien, 
de  cet  artiste  très  distingué  qui,  phénomène  bien  curieux, 
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s'appliqua  durant  toute  sa  vie  à  déguiser  son  originalité 
native  et  très  réelle,  avec  autant  de  soin  que  d'autres  en 
mettent  à  étaler  la  leur  ou  à  faire  croire  qu'ils  en  ont  une. 

^  4  juin  1829.  —Salle  de  l'Hôtel  de  Ville  d'Avignon:  MO- 
LIÈRE ET  MIGNARD,  comédie-vaudeville  en  un  acte,  impro- 
visée en  cinq  heures  dix  minutes,  par  Pradel,  sur  un  sujet 
fourni  par  le  public. 

Le  temps  n'épargne  pas  ce  qu'on  a  fait  sans  lui 

a  dit  un  poète  inconnu,  dont  Edouard  Fournier  etquelques 
érudits  se  sont  inutilement  évertués  à  découvrir  le  nom. 

Pour  être  anonyme,  cette  maxime  n'en  est  pas  moins 
juste.  Pradel  en  a  fait  la  dure  expérience. 

Pendant  un  moment,  il  jouit  d'une  véritable  célébrité; 
son  remarquable  talent  d'improvisateur  lui  suscita  des 
rivaux  qu'il  battit  sans  peine  ;  on  alla  jusqu'à  lui  en  cher- 
cher dans  le  passé,  Aude,  entre  autres,  qu'on  lui  opposa, 
bien  que  le  créateur  de  Cadet-Roussel  ne  se  fût  jamais  pi- 
qué d'une  telle  facilité  de  travail. 

Lorsqu'il  mourut,  en  1857,  à  Wiesbaden,  à  l'âge  de 
soixante-dix  ans,  il  était  oublié  depuis  longtemps  déjà, 
lui  et  sa  comédie. 

Quatre  vers  lui  auront  survécu  cependant,  quatre  vers 
improvisés  en  1830  à  Nîmes,  sur  les  rimes  suivantes  don- 
nées par  un  élève  de  Rhétorique  :  limites,  hypocrites,  cen- 
seur et  successeur. 

Molière,  de  son  art  reculant  les  limites 
Et  des  mœurs  de  son  siècle  intrépide  censeur, 
Démasqua  les  cagots,  flétrit  les  hypocrites; 
Mais  il  n  a  pas,  comme  eux,  laissé  de  successeur. 

Les  moliéristes  les  ont  recueillis  ;  or,  rien  de  ce  qui  in- 
téresse le  grand  poète  ne  se  perd  entre  leurs  mains. 
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5 juin  1821.-—  Théâtre-Italien:   OTELLO,    opéra    en   trois 
actes,  de  Rossini,  représenté  en  France  pour  la  première  fois. 

c(  De  toutes  mes  œuvres,  disait  unjour  Rossini,  ilrestera 
à  peine  trois  partitions  :  le  Barbier,  Otello,  le  troisième 
acte,  ajouta-t-il  en  se  reprenant,  et  Guillaume  Tell.  » 

Si  Ton  consulte  la  liste  des  opéras  du  maître  joués  de- 
puis dix  ans  à  Paris,  on  est  assez  disposé  à  croire  que, 
sous  son  scepticisme  affecté,  perçait  un  sentiment  très 
juste  de  la  réalité. 

On  a  donné,  sous  la  direction  Escudier.  quelques  audi- 
tions â!Otello  à  la  salle  Ventadour.  La  Patti  s'est  fait  en- 
tendre deux  fois  dans  Sémiramide,  en  1881.  Le  Comte  Orij 
a  été  repris,  sans  grand  succès,  à  l'Opéra.  En  réalité,  le 
Barbier  et  Guillaume  Tell  seuls  n'ont  jamais  quitté  la 
scène. 

Peut-être  la  réaction  qui  a  éloigné  du  répertoire  des 
œuvres  qui  le  remplissaient  presque  entièrement  autre- 
fois, en  provoquera-t-elle  une  autre  en  sens  contraire. 
Mais  ce  qui  manquera,  si  jamais  ce  revirement  d'opinion 
se  produit,  ce  seront  les  interprètes  ;  car  on  s'est  peu  à 
peu  déshabitué  d'un  style  qui  demandait  une  lente  et  la- 
borieuse préparation,  une  voix  étendue  et  sonore  et  une 
prodigieuse  élasticité  de  gosier. 

Comme  nous  sommes  loin  du  temps  où  toutes  les  œu- 
vres sans  distinction  de  Rossini  excitaient  un  fol  enthou- 
siasme ;  où  Méry,  par  exemple,  pouvait  écrire  gravement 
à  propos  de  Sémiramide,  qu'((  on  n'y  rencontrait  jamais 
une  défaillance,  une  mesure  de  remplissage,  un  trait 
vulgaire  »  et  où  un  Italien  encore  plus  fanatique  décla- 
rait «  que,  si  l'on  ne  jouait  pas  cette  partition  au  Para- 
dis, il  refuserait  d'y  entrer!  » 

11  est  fort  probable  que  cet  Kalien  attend  encore  à  la 
porte. 


< 
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6  juin  1823.—  Odéon  :  PIERRE   ET  THOMAS  CORNEILLE, 
à-propos  en  un  acte,  en  prose,  de  Romieu  et  Monnières. 

Cet  à-propos  est  le  premier  qui  ait  été  joué,  sur  un 
théâtre  de  Paris,  à  Toccasion  de  l'anniversaire  de  la  nais- 
sance de  Pierre  Corneille. 

Dix-neufannéesdevaients'écouler  avant  que  Tadminis- 
tration  de  TOdéon  songeât  à  en  donner  un  second.  Encore 
fut-il  demandé  au  dernier  moment  par  Lireux  à  M.  Ca- 
mille Doucet,  qui  l'écrivit  en  vingt-quatre  heures  et  le  fit 
représenter  sous  le  titre  du  6  jui7i  1606  ou  la  Naissanee  de 
Corneille. 

Ce  second  à-propos  n'a  pas  été  mentionné  par  M.  Picot, 
disons-le  en  passant,  dans  sa  biographie  cornélienne  : 
omission  doublement  inexcusable,  d'abord  à  cause  du 
nom  de  son  auteur,  puis  parce  que  la  donnée  en  est  très 
ingénieuse.  Le  poète  fait  défiler  devant  le  père  de  Cor- 
neille tous  les  héros  des  futurs  chefs-d'œuvre  de  son  fils, 
sans  oublier  Dorante,  qui,  en  qualité  de  menteur,  vient 
plaisamment  troubler  le  concert  d'éloges  commencé,  en 
déclarant  que  Corneille  ne  sera  jamais  qu'un  sot. 

La  date  de  la  première  représentation  de  l'à-propos  de 
M.  Camille  Doucet  est  intéressante  à  retenir  à  un  autre  titre. 

C'est  ce  jour-là,  le  6  juin  1842,  que  la  Comédie-Fran- 
çaise a  célébré  pour  la  première  fois  l'anniversaire  de  la 
naissance  de  Corneille. 

Le  6  juin  1829,  elle  avait,  il  est  vrai,  composé  son  affi- 
che de  deux  pièces  de  Corneille  et  de  stances  au  grand 
poète.  Mais  c'était  là  un  fait  isolé,  la  représentation  ayant 
été  donnée  accidentellement,  au  bénéfice  d'un  descen- 
dant de  l'auteur  du  Cid. 

Depuis  1842,  cet  anniversaire  a  été  régulièrement  fêté* 
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7  juin    1855.  —  Comédie-Française,  :  PAR  DROIT  DE  CON- 

A 

QUETE,  comédie  en  trois  actes,  d'Ernest  Legouvé. 

Le  souvenir  de  la  disparition  d'un  jeu  de  scène  très 
goûté  autrefois,  démodé  aujourd'hui,  se  rattache  à  celui 
de  la  première  représentation  de  Par  droit  de  conquête. 
<(  Je  crois  être  le  dernier  auteur  dramatique,  dit  M.  Le- 
gouvé, dans  ses  Souvenirs,  qui  se  soit  permis,  dans 
une  comédie,  de  faire  tomber  à  genoux  un  acteur  devant 
une  femme.  Bressant,  ajoute-t-il,  en  faisant  dans  Par 
droit  de  conquête  son  aveu  à  Madeleine  Brohan,  y  joignait 
un  agenouillement  plein  de  grâce  et  de  feu.  Quand  Feb- 
vre  reprit  le  rôle  quelques  années  plus  tard,  il  déclara 
qu'il  lui  était  impossible  d'imiter  Bressant,  qu'il  ne  savait 
pas  faire  cela,  qu'il  s'y  sentirait  ridicule,  et  il  avait  rai- 
son, le  goût  avait  changé.  » 

On  connaît  le  sujet  de  Par  droit  de  conquête;  l'auteur 
s'est  chargé  lui-même  de  le  résumer  dans  cette  courte 
préface  de  sa  pièce:  «  représenter,  non  pas  l'alliance 
trop  commune  des  titres  et  des  écus,  de  la  vanité  et  de 
la  cupidité,  mais  l'union  des  qualités  diverses  de  deux 
classes  différentes  ;  peindre  d'un  côté,  dans  le  marquis  de 
Bouille,  le  véritable  noble,  qui  veut  garder  noblement  sa 
place,  à  la  tête  de  la  société,  et  de  l'autre,  dans  Georges 
Bernard,  l'énergique  enfant  du  peuple,  qui  conquiert 
tout  dans  la  vie,  depuis  sa  bourse  de  collégien  jusqu'à  sa 
femme:  voilà  ce  que  j'ai  voulu  faire;  puisse  le  lecteur 
trouver  que  j'ai  fait  ce  que  j'ai  voulu  !  » 

Le  lecteur  le  trouva  et  le  prouva  en  allant  entendre  Par 
droit  de  conquête,  dont  le  succès  ne  contribua  pas  peu  à 
faire  entrer  M.  Legouvé  à  l'Académie  française. 


11 
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8  juin  1767.  —  Opéra  :  TARARE,  opéra  en'^cinq  actes  et  un 
prologue,  poème  de  Beaumarchais,  musique  de   Salieri. 

La  question  si  souvent  débattue  et  jamais  résolue  de 
l'admission  du  public  aux  répétitions  générales  n'est 
pas  aussi  nouvelle  qu'on  pourrait  le  croire.  Elle  se  posait 
déjà  il  y  a  cent  ans,  ainsi  qu'on  va  le  voir. 

La  prodigieuse  réclame  faite  par  Beaumarchais  autour 
de  son  opéra  de  Tarare,  avait  surexcité  au-delà  de  toute 
expression  la  curiosité  publique. 

Ainsi,  dès  la  première  répétition  d'ensemble,  Dau- 
vergne,  le  directeur,  désireux  comme  tous  ses  pareils 
de  ne  pas  être  troublé  par  des  importuns,  se  résigna- 
t-il  au  surcroît  de  dépense  d'une  garde  supplémen- 
taire pour   empêcher  le  public  de  forcer  les  portes  de 

rOpéra. 

Malheureusement,  une  regrettable  tolérance  de  l'auteur 
du  Barbier  vint  bien  vite  troubler  sa  quiétude. 

A  la  répétition  du  31  mai,  Beaumarchais,  harcelé  de 
demandes,  avait  distribué  une  trentaine  de  billets  de  fa- 
veur qui,  comme  il  arrive  toujours,  avaient  fait,  avant 
d'être  présentés  au  contrôle,  la  boule  déneige. 

Dès  qu'on  apprit  que  la  consigne  avait  été  violée,  cha- 
cun voulut  la  transgresser  à  son  tour,  et  le  2  juin  la  salle 
était  comble. 

Dauvergne  eut  alors  une  idée  lumineuse. 

Une  ancienne  ordonnance  royale  l'autorisait,  paraît-il, 
à  rendre  les  répétitions  générales  payantes.  11  en  usa,  le 
4  juin.  Mais  quelques  accrocs  dans  la  mise  en  scène  in- 
disposèrent le  public  qui  voulait  en  avoir  pour  son  ar- 
gent et  qui  siffla  à  outrance. 

L'expérience  ne  fut  donc  pas  renouvelée.  La  dernière 
répétition  eut  lieu  gratis,  et,  le  8,  Ta7'a7'e  obtint  un  im- 
mense succès  de  première. 
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Morale  à  tirer  de  ce  simple  exposé  des  faits,  que  nous 
empruntons  à  Texcellent  ouvrage  de  M.  A.-J.  Jullien  sur 
«  la  Cour  et  l'Opéra  sous  Louis  XVI  »  : 

II  faut  souffrir  ce  qu'on  ne  peut  empêcher  et  ne  pas  at- 
tacher trop  d'importance  à  l'impression  produite  par  les 
répétitions  générales.  Une  bonne  première,  voilà  l'essen- 
tiel. Et  encore,  combien  de  pièces  mal  accueillies  tout 
d'abord  ont  obtenu  plus  tard  un  immense  succès  de 
vogue  !  Le  public  ne   change-t-il  pas,  comme  la  mode  ? 

9  juin  1869.  —   Comédie-Française    :  JUAN     STRENNER^ 

drame  en  un  acte,  en  vers,  de  Paul  Déroulède. 

Le  nombre  des  claqueurs   du  théâtre  s'était  grossi  ce 
soir-là,  à  l'insu  de   l'auteur,  d'un   certain   nombre  d'an- 
ciens élèves  du  lycée  Louis-le-Grand   où  Déroulède  avait 
passé  quelques  années.   Ils  désiraient  fêter  le  début  à  la 
scène  de  leur  camarade   d  enfance.  J'étais    parmi  eux  ; 
pendant  les  entr'actes  nous  nous  rappelions  l'époque  déjà 
éloignée,  où,  sous  les  ombrages  du  parc  de  Vanves,  Dérou- 
roulède,  possédé  déjà  de  la  passion  du  théâtre,  nous  ra- 
contai t  les  pièces  de  son  oncle,  Emile  Augier,  ou  nous  jouait 
des  scènes  de  Molière,  toujours  les  mômes,  la  première  du 
Malade  iinaginaire,  entfauires,  avec  le  concours  du  lils 
d'un  commissaire-priseur,  éternellement  voué  au  rôle  sa- 
crifié de  la  table.  Tous  les  acteurs  ne  sontpas  si  modestes. 

La  distribution  de  Juan  Strcnner  était  exceptionnelle  : 
autant  de  rôles,  autant  de  sociétaires  et  non  des  moins  con- 
nus, Delaunay,  Goquelin,  Maubant,  Lafontaine,  Madeleine 
Brohan.  L'œuvre  n'obtint  cependant  qu'un  demi-succès: 
comme  autrefois  le  Babillard,  de  Boissy,  elle  avait  été 
écrite  d'abord  en  cinq  actes,  puis  amputée  de  trois  d'entre 
eux,  et  linalement  réduite  à  la  portion  congrue  d'un  seul; 
elle  gardait  la  marque  de  ces  mutilations  successives. 
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Depuis  lors,  M.  Déroulède  n'a  écrit  que  deux  drames, 
tous  deux  patriotiques,  dont  le  premier  seul  a  été  repré- 
senté, VHetman.  Absorbé  par  d'autres  soins,  il  semble 
avoir  renoncé  au  théâtre. 

10  juin  1834.  —   Salle  Ventadour,  pour    l'inauguration  du 
^        Théâtre-Nautique:  LES  ONDINES,  prologue,  et  GUILLAUME 
TELL,  ballet-pantomime  en  quatre  actes,  scénario  d'Henri, 
musique  de  Strunz. 

La  jolie  salle  Ventadour,  dont  la  transformation  en  une 
maison  de  banque  a  été  si  regrettable,  a  eu  les  destina- 
tions les  plus  diverses,  tour  à  tour  théâtre  de  TOpéra- 
Gomique,  théâtre-nautique,  théâtre  de  drame  (Renais- 
sance), et  théâtre-italien. 

De  ces  diverses  tentatives,  celle  du  théâtre-nautique  a 
été  incontestablement  la  moins  heureuse.  Malgré  l'éclat 
de  superbes  décors,  malgré  l'attrait  de  danses  réglées  à 
l'italienne  et  exécutées  avec  une  précision  merveilleuse, 
telles  en  un  mot  qu'on  n'en  devait  plus  voir  que  cinquante 
ans  plus  tard,  à  TEden-Théâtre,  le  Guillaume  Tell  aqua- 
tique d'Henri  et  de  Strunz  ne  fit  pas  recette.  Un  Nouveau 
Robinson  lui  succéda,  bientôt  remplacé  par  un  héros  chi- 
nois ^Chao-Kang  qui  n'eut  pas  un  sort  plus  prospère.  Dès  les 
premiers  mois  de  1835,  le  théâtre-nautique  avait  disparu 
englouti  parla  mauvaise  fortune,  après  avoir  donné  en 
guise  d'adieu,  a  raconté  M.O.Fouque,àqui  nous  emprun- 
tons ces  détails,  une  pantomime  tragique  ou  pour  mieux 
dire  lugubre  :  la  dernière  heure  d'un   condamné  à   mort. 

Cette  heure-là  était  la  sienne. 

^  11  juin  1828.  —  Opéra-Comique  :  LES  RENCONTRES,  opéra- 
comique  en  trois  actes,  de  Vial  et  Mélesville,  musique  de 
Catrufo  et  Lemière  de  Gorvey. 

Le  Figaro  du  25  août  de  cette  année  contenait,  sous  la 
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signature  de  M.  Emile  Blavet,  secrétaire  général  de  l'O- 
péra, et  à  l'adresse  de  M.  Darcours,  courriériste  théâtral 
intérimaire  du  journal,  la  lettre  suivante  : 

«  Parmi  les  manuscrits  en  souffrance  dans  les  cartons 
de  rOpéra,  quelques  uns  remontent  à  la  direction  Ro- 
queplan! — J'ai  découvert  un  opéra-comique  en  trois 
actes.  Titre:  le  Mandarin.  L'auteur  anonyme  de  cette 
œuvre  légère  s'est  évidemment  trompé  d'adresse.  iMais 
par  un  oubli  qui  nous  met  dans  un  grand  embarras,  il  a 
négli'gé  de  donner  la  sienne.  Nous  voudrions  restituer  le 
Mandarin  à  son  propriétaire.  Mais  quel  est-il?  et  où  le 
trouver  ?  L'immense  publicité  du  Figaro  nous  aidera  peut- 
être  à  dégager  cette  double  inconnue  ». 

A  l'heure  où  je  livre  ces  lignes  à  l'impression,  le  Man- 
darin n'a  pas  encore  été  réclamé  par  son  propriétaire, 
quelque  débutant  sans  doute,  mort  avec  Tespérance 
que  son  œuvre  lui  vaudrait  un  jour  un  succès  posthume. 
Peut-être  aussi  le  Mandarin  était-il  le  premier  essai  d'un 
auteur  devenu  célèbre  qui  ne  tient  pas  à  ce  qu'on  sache 
son  premier  échec. 

Pauvres  compositeurs!  Les  jeunes  ne  sont  pas  seuls  à 
garder  éternellement  des  Mandarins  en  poileiemlh^ .  L'un 
des  auteurs  des  Rencontres,  Cairiifo,  n'était  certes  pas  un 
débutant  en  1828.  Il  avait  donné  soit  à  Paris,  soit  à  Ge- 
nève, une  dizaine  d'opéras-comiques  dont  quelques  uns 
avaient  été  bien  accueillis.  Un  charmant  duo  de  lui,  «  si 
j'adorai  Lisette,  »  fait  encore  partie  du  répertoire  des 
concerts.  ;  Ce  ne  fut  cependant  qu'après  une  altenle  de 
onze  ans  et  trois  promesses  formelles  de  mise  à  l'étude, 
que  la  direction!  de  la  salle  Fc^ydeau  se  décida  fi  monter 
les  Rencontres,  Une  lettre  désolée  du  compositeur  aux 
sociétaires  directeurs,  lettre  en  date  du  28  janvier  1828, 
en  fait  foi.  Quelques  mois  plus  tard,  Berlioz  se  plaignait 
également,  dans  une  épitre  reproduite  par  M.  xMalIiot, 
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d'avoir  frappé  vainement  à  toutes  les  portes.  Le  composi- 
teur arrivé  et  le  débutant  étaient  logés  à  la  même  en- 
seigne. Combien  de  musiciens  pourraient  prendre  pour 
devise  le  vers  de  Virgile  cité  à  la  fm  de  la  lettre  de  Berlioz  : 

Una  salus  victis  nullam  sperare  salutem. 

12  juin  1763.—  Théâtre-Français  :  MANGO^CAPAG,  tragédie 

en  cinq  actes,  par  Le  Blanc. 

Ce  pauvre  Le  Blanc  n'a  pas  eu  de  chance.  On  cite  tou- 
jours un  vers  ridicule  de  sa  tragédie  : 

Crois-tu  de  ce  forfait  Manco-Capac  capable? 

Et  ce  vers  n'y  est  pas. 

Même  mésaventure  est  arrivée  à  l'auteur  du  Camp  des 
Croisés^  Adolphe  Dumas,  à  qui  l'on  a  bénévolement  prêté 
ce  vers  non  moins  grotesque  qu'il  n'a  jamais  écrit  : 

Mais  il  faut  en  sortir  comme  un  vieillard  en  sort. 

Un  vieil  hareng  saur,  proposé  comme  modèle  de  la 
façon  dont  on  doit  se  préparer  à  la  mort,  c'eût  été  très 
drôle  en  effet. 

Nées  sous  une  meilleure  étoile  que  Manco-Capac  et  le 
Camp  des  Croisés,  un  certain  nombre  de  pièces  de  théâtre 
sont  restées  dans  le  souvenir  des  lettrés,  sinon  du  gros 
public,  grâce  à  un  vers  heureux  qui  a  fait  fortune. 
Telles: 

Tyr  et  Sîdon,  de  Daniel  d'Anchères  (1608), 

C'est  un  faible  roseau  que  la  prospérité. 

Agrippine^  de  Cyrano  de  Bergerac  (1G53), 

Un  peu  d'encens  brûlé  rajuste  bien  des  choses. 

Le  Geôlier  de  soi-même^  de  Thomas  Corneille  (1655), 
Ma  foi  s'il  m'en  souvient,  il  ne  m'en  souvient  guère. 
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Clymène,  de  La  Fontaine, 

Il  me  faut  du  nouveau,  n'en  fût-il  plus  au  monde. 
Thésée^  deQiiinault  et  Lulli  (1675), 

C'est  ainsi  qu'en  partaat  je  vojs  fais  mes  adieux. 

L'Irrésolu^  de  Desloiiches  (1743)  ;  le  dernier  vers  de  la 
pièce,  un  vers  charmant  qui  la  résume  tout  entière, 

J'aurais  mieux  fait,  je  crois,  d'épouser  Célimène. 

La  Mort  de  César,  de  Voltaire  (1743), 

...Tu  dors,  Brutus,  et  Rome  est  dans  les  fers. 

Les  Aveux  difficiles^  de  Vigée, 

L'amour-propre  offensé  ne  pardonne  jamais. 

Le  Dîner  de  Madelon^  de  Désaugiers, 

A  soixante  ans  il  ne  faut  pas  remettre. 

etc.,  etc. 
Il  en  est  dont  il  ne  reste  qu'un  hémistiche  : 
Médée,  de  Corneille, 

Moi  seule  et  c'est  assez  î 

Caïiis  Gracchus,  et  non    TimoUon,  de  Joseph  Chénier, 

Des  lois  et  non  du  sang. 

etc. 

Enfin  un  demi-hémistiche  a  suffi  pour  perpétuer  le  sou- 
venir du  Manliiis  deLafosse,  grâce  à  ïalma,  du  reste,  qui 
paraît-il,  était  admirable,  lorsque,  faisant  lire  àServilius 
le  billet  qui  lui  révélait  sa  trahison,  il  lui  disait  simple- 
ment : 

Qu'en  dis-tu? 
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13  juin  1863.  —  Variétés  :   LES  MÉDECINS,  vaudeville   en 
cinq  actes,  de  Brisebarre  et  Nus. 

Cinq  actes,  c'était  beaucoup  pour  un  vaudeville  ;  les 
auteurs  ne  réussirent  pas  à  remplir  leur  cadre  ;  la  pièce 
parut  un  peu  longue  et  vide.  11  s'en  détachait  cependant 
quelques  jolis  épisodes.  Les  amateurs  n'ont  pas  oublié 
celui-ci  :  un  charlatan,  qui  se  prétend  supérieur  à  toute 
la  Faculté,  apprend  que  la  femme  qu'il  aime  est  en  dan- 
ger de  mort;  que  fait-il?  il  implore  en  grâce...  un  mé- 
decin. 

Rappellerai-je,  puisque  je  rencontre  le  mot  de  médecin 
sous  ma  plume,  la  réponse  de  Palaprat  à  Louis  XIV 
qui  lui  demandait  s'il  y  voyait  mieux  :  «  Sire,  mon  mé- 
decin assure  que  oui  »,  et  celle  de  Grébillon  mourant  au 
sien  qui  lui  demandait  de  le  coucher  sur  son  testament  : 

Ah  I  doit-on  hériter  de  ceux  qu'on  assassine  ? 

Rappellerai-je  aussi  la  parodie  d'Horace  dans  les  Comé- 
diens de  Casimir  Delavigne  : 

Ils  étaient  trois  docteurs  et  pourtant...  —  Le  pauvre  homme  I 
Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois  I  —  Qu'il  mourût. 

Je  n'aurais  que  l'embarras  du  choix  parmi  les  traits 
innombrables  décochés  contre  les  médecins. 

A  ces  plaisanteries...  faciles,  disent  les  intéressés, 
l'impartialité  me  fait  un  devoir  d'opposer  ce  couplet  naïf 
mais  bien  intentionné,  d'un  vieux  vaudeville  d'Aloy, 
Jouslinde  Lassalle  et  Chavanges,  V Avocat  et  le  Médecin  : 

Partout  soulageant  la  souffrance, 
Livré  toujours  aux  plus  nobles  travaux, 
Veillant  sur  tous  comme  la  Providence, 
Et  pour  son  art  méprisant  le  repos, 
Quand  la  mort  plane  aux  rives  étrangères, 
Livrer  son  sang  au  plus  subtil  venin, 


;' 
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Et  s'immoler  pour  mieux  sauver  ses  frères, 
Voilà,  mon  cher,  voilà  le  médecin  I 

E7Î  chœur  ; 
Voilà,  mon  cher,  voilà  le  médecin  I 

On  peut  tout  dire  pour  et  contre  les  médecins.  L'usage 
veut  qu'on  les  plaisante  et  qu'on  se  serve  d'eux  ;  il  du- 
rera longtemps. 

14  juin  1791.  -  Opéra:  CASTOR  ET  POLLUX,  opéra  en  cinq 
actes,  paroles  de  Gentil-Bernard,  musique  de  Gandeille. 

Cet  opéra  n'est,  en  réalité,  qu'une  seconde  édition,  re- 
vue et  «  corrigée  »  de  celui  de  Rameau. 

Le  Castor  et  Pollux  du  vieux  maître  français  avait  eu, 
cinquante-quatre  ans  auparavant,  un  immense  succès, 
et  le  troisième  acte  surtout  avait  été  accueilli  avec  en  - 
thousiasme. 

On  en  trouve  un  curieux  témoignage  dans  une  des 
lettres  du  commissaire  Dubuisson,  si  précieuses  pour 
l'histoire  du  temps,  et  récemment  publiées  par  M.  Albert 
Rouxel  :  «  J'assistais  hier,  écrit  le  correspondant  du  mar- 
quis de  Caumont,  à  la  première  représentation  de  Castor 
et  Pollux,  Mon  Dieu!  le  beau  troisième  acte!  Rameau  s'y 
est  abandonné  à  tout  son  génie,  et  il  en  a  fait  le  chef- 
d'œuvre  des  chefs-d'œuvre  de  la  musique  !  » 

Hélas  !  Castor  et  Pollux  devait  être  une  des  nombreuses 
victimes  de  la  révolution  opérée  par  Gluck  dans  le  drame 
lyrique,  et  il  arriva  un  moment  où  on  le  trouva,  du  moins 
au  point  de  vue  de  la  facture,  un  peu  rococo. 

C'est  alors  que  Candeille  s'avisa  de  l'orchestrer  fi  nou- 
veau, ce  qui  n'était  peut-être  pas  une  trop  mauvaise 
idée,  mais  aussi  de  remplacer  nombre  de  morceaux  origi- 
naux par  d'autres  de  sa  composition,  ce  qui  en  était  assu- 
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rément  une  moins  bonne.  Le  succès  lui  donna  raison  ce- 
pendant, car  sous  sa  nouvelle  forme,  Castor  et  Pollux  fut 
joué  jusqu'en  1817. 

La  richesse  et  la  nouveauté  de  la  mise  en  scène  aidè- 
rent du  reste  à  ce  succès.  «  On  admire  surtout,  nous  dit 
un  contemporain,  l'effet  d'une  machine  très  ingénieuse, 
qui  produit  un  vol  oblique  sans  le  secours  d'aucun  cor- 
dage. » 

On  donnait  Castor  et  Pollux  le  jour  où  Louis  XVI  et 
Marie-Antoinette  allèrent  pour  la  dernière  fois  à  TOpéra, 
et  y  reçurent  un  accueil  si  sympathique  que  la  reine 
s'écria,  les  larmes  aux  yeux,  à  l'issue  de  la  représenta- 
tion :  ((  Voyez  ce  bon  peuple,  il  ne  demande  pourtant 
qu'à  nous  aimer  !  » 


15  juin  1869.  —  Théâlre-Cluny  :  LE  JUIF  POLONAIS,  drame- 
en  trois  actes,  par  Erckmann-Ghatrian. 


Mes  lecteurs  ont  certainement  présent  à  l'esprit  le 
sujet  de  cette  pièce  dont  les  reprises  ont  été  si  nom- 
breuses et  qui  est  peut-être  plus  populaire  encore  en  Alle- 
magne qu'en  France.  Ils  savent  donc  que  le  troisième 
acte  est  la  mise  en  action  d  un  rêve. 

Or  ce  troisième  acte  souleva,  à  l'origine,  d'assez  vives 
objections  qu'il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler. 

Etonné  de  l'effet  relativement  médiocre  produit  par 
la  vision  du  bourgmestre  Mathis,  M.  Sarcey  s'adressa  à 
ses  lecteurs  et  mit  les  colonnes  du  Temps  à  la  disposition 
de  quiconque  aurait  une  explication  à  donner. 

Les  réponses  furent  nombreuses;  quelques-unes  naïves, 
celle,  par  exemple,  de  ce  correspondant  qui  demandait 
comment,  n'ayant  pas  vu  le  Juif  Polonais^  il  pourrait 
traiter   la  question  ;    d'autres   très   ingénieuses,   celles 
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notamment  de  MM.  Delprat  el  Alfred  Droz.  Aucune  ne 
fut  décisive,  par  cette  bonne  raison  qu'une  telle  ré- 
ponse était  impossible  à  donner. 

Le  rêve  a  été  assez  souvent  transporté  au  théâtre  avec 
des  fortunes  diverses.  Victorine  ou  la  nuit  porte  conseil, 
est  un  vrai  songe  en  action  dont  l'idée  fut  très  goûtée.  Au 
contraire,  dans  Lara,  l'opéra-comiquede  Maillart,  le  rêve 
du  troisième  acte  fut  à  peine  compris  le  soir  de  la  pre- 
mière représentation.  Pour  V Amour  africain,  de  Pala- 
dilhe,  ce  fut  autre  chose  :  on  ne  comprit  pas  du  tout. 
Depuis,  nous  avons  eu  le  Timbre  d'argent  de  Saint-Saëns 
qui  n'a  pas  eu  de  succès  et  les  Contes  d'Hoffmann,  d'Offen- 
bach,  qui  en  ont  eu  beaucoup. 

A  vrai  dire,  il  n'y  a  pas  de  règle  supérieure  à  formuler 
à  ce  sujet.  Tout  est  possible  au  théâtre,  à  condition  de 
préparer  adroitement  le  public,  de  le  contraindre  en 
queque  sorte  à  accepter  ce  qu'on  lui  montre.  Le  fantas- 
tique réussit  quand  il  est  bien  présenté.  Les  auteurs  per- 
dent leur  procès  quand  ils  n'ont  pas  assez  d'esprit  pour 
le  gagner. 
C'est  un  malheur  assez  commun. 

16  juin  1821.  —  OJéon  :    ORESTE,  trcàgédie  en   cinq  actes,  ^ 
de  Mély-Janin. 

Encore  une  soirée  orageuse  ;  plus  qu'orageuse,  san- 
glante ;  le  mot  n'est  pas  trop  fort.  On  ne  doit  pas  s'en 
étonner,  puisqu'il  s'agit  d'Oreste. 

Les  opinions  ultra-royalistes  de  l'auteur  avaient  indis- 
posé contre  lui  la  jeunesse  du  quartier  latin.  On  le  lui  fit 
bien  voir. 

Jusqu'à  la  fin  du  troisième  acte,  la  représentation  avait 
été  assez  calme.  Mais  entre  cet  acte  et  le  suivant,  on  fit 
circuler  dans  la  salle  des  billets  portant  :  «  Les  écoles  de 
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droit  et  de  médecine  sont  menacées.  Union  et  force!  » 
Dès  lors,  une  lutte  féroce  s'engagea  entre  les  siffleurs 
et  les  applaudisseurs.  Un  moment  on  put  croire  que  ces 
derniers  auraient  Tavantage.  Mais  repoussés  du  parterre, 
d'où  ils  avaient  essayé  de  chasser  les  siffleurs,  ils  se  pré- 
cipitèrent en  désordre  dans  l'orchestre,  et  de  l'orchestre 
sur  la  scène.  «  Le  parterre,  raconte  un  témoin,  n'était 
plus  qu'une  arène  ensanglantée.  » 

Aussi,  dans  la  préface  de  sa  tragédie,  Mély-Janin  put-il 
dire  que  son  Oreste  avait  été  plus  vivement  poursuivi  par 
les  libéraux  qu'il  ne  Tavait  été  jadis  par  les  Furies. 
Il  n'avait  décidément  pas  de  chance. 

17  juin  1710.  —  Opéra  :  LES  FESTES  VÉNITIENNES,  opéra- 
ballet  en  cinq  actes  et  un  prologue,  paroles  de  Danchet, 
musique  de  Campra. 

On  se  souvient  qu'au  lendemain  de  la  première  repré- 
sentation deSigurd,  M.  Reyer  déclara  qu'il  ne  mettrait 
plus  les  pieds  à  l'Opéra  tant  que  son  œuvre  ne  serait  pas 
exécutée  in  extenso  et  qu'on  n'en  jouerait  pas,  notam- 
ment, l'ouverture. 

Meyerbeer  ne  cessait  pas  d'y  aller,  cependant,  bien 
qu'il  eût  été  obligé  de  faire  le  sacrifice,  lui  aussi,  d'une 
ouverture,  celle  du  Prophète,  et  qu'aucun  de  ses  ouvra- 
ges ne  fût  représenté  tel  qu'il  l'avait  écrit. 

Mais  au  commencement  du  dix-huiiième  siècle  les 
compositeurs  se  montraient  bien  plus  accommodants  en- 
core, et  les  Pestes  vénitiennes  nous  offrent  un  curieux 
exemple  des  remaniements  de  toute  sorte  auxquels  ils 
se  prêtaient  avec  une  bonne  grâce  sans  pareille. 

Dès  la  dixième  représentation  des  Pestes  vénitiennes^ 
nous  dit  M.  de  Lajarte  dans  son  catalogue  musical  de 
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rOpéra,  on  remplace  une  feste  des  barcaroUes  par  une 
feste  marine. 

A  la  vingl-troisième,  on  supprime  le  prologue. 

A  la  cinquante  et  unième,  on  remplace  le  litre  de  Fes^ 
tes  vénitiennes  par  celui  de  Carnaval  de  Veni.<e, 

Le  mardi  H  octobre  1712,  remise  à  la  scène  de  l'ou- 
vrage avec  un  nouveau  piologue,  et  ainsi  de  suite  à  cha- 
que reprise,  jusqu'au  moment  où  les  Fe>tes  vénitiennes 
sont  jouées  pour  la  dernière  fois,  en  17o9. 

Parleur  structure  très  élastique,  les  opéras-ballets  du 
genre  de  celui  de  Campra  se  prêtaient  évidemment  mieux 
que  des  opéras  proprement  dits  à  ces  transformations 
continuelles. 

Peu  importe.  Quel  est  le  compositeur  de  nos  jours, 
n'eût-il  écrit  que  la  musique  d'une  féerie,  qui  consenti- 
rait à  recommencer  sans  cesse,  pour  le  bon  plaisir  des 
directeurs  et  du  public,  le  singulier  travail  de  Pénélope 
auquel  s'astreignait  si  volontiers  Campra? 

18  juin  1861.  —  Variétés  :    LES  DOMESTIQUES,  vaudeville 
en  trois  actes,  par  Eugène  Grange  et  Raymond  Deslandes. 

Cet  amusant  vaudeville  aucjuel  colKibora  en  outre 
Sauvage  et  qui  met  t[  es  gaiement  aux  prises,  dans  leurs 
rapports  de  tous  les  instants,  les  maîtres  et  les  «  gens  de 
maison  »,  s'est  maintenu  au  répertoire  des  Variétés  pen- 
dant plus  de  quinze  ans  et  a  été  repris  ensuite  aux 
Nouveautés,  en  1879. 

Son  succès  lui   donnerait  donc  droit  h  une   mention 
dans  nos  causeries,  si  la  pièce  de  MM.   Grange  et  Des- 
landes ne   méritait   un  souvenir  à  un  autre  titre  :   les 
domestiques,  ainsi  que  le  titre  l'indique,  y  jouent  un 
rôle  important,  môme  prépondérant,  et  le  fait  est  si  rare 
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dans  la  littérature  théâtrale  contemporaine,  qu'il  con- 
yient  de  le  signaler. 

Dans  un  intéressant  ouvrage  publié  il  y  a  quelques  an- 
nées sur  les  «  domestiques  »,  M.  Edmond  Robert  a  signalé 
et  expliqué  les  altérations  successives  du  type  populaire 
de  valet  de  comédie. 

Pendant  cent  cinquante  ans,  de  Mascarille  à  Figaro,  le 
valet,  sous  les  noms  divers  de  Scapin,  Sbrigani,  Crispin, 
Frontin,  etc.,  domine  presque  toujours  le  maître.  Il  s'ef- 
face après  la  Révolution,  surgit  tout  à  coup  au  milieu  du 
théâtre  contemporain,  dans  une  sorte  d'apothéose,  sous 
les  traits  de  Ruy-Blas  et  de  Marcel  des  Huguenots,  puisi 
relégué  presque  invariablement  au  second  plan,  n'appa- 
raît plus  guère  au  premier  qu'à  titre  d'exception,  comme 
Noël,  de  la  Joie  fait  peur. 

En  réalité,  son  rôle  au  théâtre  se  borne  généralement 
aujourd'hui  à  traverser  les  vides  de  l'action,  à  l'expliquer, 
à  la  commenter  au  besoin.  C'est,  suivant  l'expression  de 
M.  Ludovic  Celler,  auteur,  lui  aussi,  d'une  étude  sur  les 
valets  au  théâtre,  le  chœur  antique  dégringolé  dans  l'office. 

Piteuse  déchéance  pour  Mascarille,  fourbum  impe-- 
ratov  ! 


19  juin  1753.  —  Opéra:  IL  CINESE  RIMPATRIATO,  inter- 
mezzo en  un  acte,  musique  de  Selletti,  et  LA  ZINGARA,  in- 
termezzo en  deux  actes,  musique  de  Rinaldi  de  Gapua. 

On  remarquera  que  ces  deux  intermèdes  (on  appelait 
ainsi  de  petits  opéras-bouffes  à  deux  ou  trois  personna- 
ges) ont  été  joués  a  Paris  pour  la  première  fois  à  TOpéra, 
qui,  rappelons-le,  occupait  alors  la  salle  du  Palais-Royal, 
construite  par  Richelieu  et  concédée  par  Louis  XIV  à 
Molière. 

Depuis  le  2  août  1752,  en  effet,  une  troupe  italienne 
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donnait  à  l'Opéra,  dirigé  par  Rebel  et  Francœur,  des  re- 
présentations qui  alternaient  avec  celles  du  réperloire 
français.  C'est  même  à  l'occasion  de  ces  représentations 
qu'éclata  la  fameuse  guerre  des  bouffons  :  deux  partis  se 
formèrent  dans  le  public,  l'un  tenant  pour  les  Italiens, 
l'autre  pour  les  Français,  et  la  querelle  s'envenima  à  un 
tel  point  que,  pour  y  mettre  un  terme,  Louis  XV  congé- 
dia les  nouveaux  venus,  dix-huit  mois  après  leur  arrivée 
à  Paris. 

Vingt-cinq  ans  plus  tard,  en  1778,  une  nouvelle  troupe 
de  chanteurs  italiens,  appelée  par  le  directeur  de  l'Opéra, 
De  Vismes,  se  fit  entendre  pendant  quinze  mois  dans  la 
seconde  salle  du  Palais-Royal  bâtie  sur  l'emplacement  de 
la  première,  qui  avait  été  brûlée  en  1763. 

Lorsque,  il  y  a  deux  ans,  MM.  Ritt  et  Gailhard  songè- 
rent à  installer  les  Italiens  à  l'Opéra,  ils  ne  faisaient,  on 
le  voit,  qu'imiter  l'exemple  de  leurs  prédécesseurs  Rebel, 
Francœur  et  De  Vismes. 

Ils  n'en  ont  pas  moins  eu  raison  de  renoncer  à  leur 
projet  qui  n'avait  que  médiocrement  réussi  à  Rebel  et  à 
Francœur.  Les  jours  de  représentations  françaises,  les 
recettes  diminuaient  en  effet,  au  point  d'obliger  les  in- 
fortunés directeurs,  pour  réchaufl'er  l'enthousiasme  du 
public,  à  grossir  la  troupe  des  claqueurs  habituels  d'un 
certain  nombre  d'agents  de  police  déguisés  et  adroite- 
ment disséminés  dans  la  salle! 

20  juin  1767.  --  Italiens:  TOINON  ET  TOINETTE,  comédie 
en  deux  actes,  mêlée  d'ariettes,  paroles  de  Desboulmiers, 
musique  de  Gossec. 

De  tous  les  compositeurs  célèbres,  Gossec  est  celui  qui 
est  parvenu  à  l'âge  le  plus  avancé.  Rameau  est  mort  à 
quatre-vingt-un  ans,  Cherubinià  quatre-vingt-deux,  Cam- 
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pra  à  qualre-vingt-quatre,  Monsigny  à  quatre-vingt-huit, 
Auber  h  quatre-vingt-dix.  Lui,  s'est  éteint  doucement 
dans  sa  quatre-vingt-dix-septième  année.  11  était  né  au 
moment  où  se  produisait  le  premier  opéra  de  Rameau  ; 
il  est  mort  quelques  mois  avant  la  première  représenta- 
tion de  Guillaume  Tell  ;  il  avait  donné  son  meilleur 
opéra-comique,  les  Pêcheurs,  trois  ans  avant  l'apparition 
du  Déserteur  et  sa  belle  messe  des  morts  trente  ans  avant 
qu'on  connût  en  France  le  Requiem  de  Mozart.  Toutes 
ces  dates  sont  significatives. 

Je  me  rappelle  l'étonnement  du  public  lorsqu'on  exé- 
cuta, il  y  a  quelques  années,  aux  concerts  du  dimanche 
organisés  à  la  Porte-Saint-Martin  par  M.  Gressonnois, 
la  charmante  symphonie  de  la  Forêt,  de  Gossec.  Gombien, 
parmi  les  auditeurs,  se  doutaient  que  dans  son  ouverture 
de  la  Chasse  du  jeune  Henri,  Méhul  se  fût  inspiré  d'aussi 
près  du  vieux  maître  ? 

Le  nom  de  Gossec  ne  périra  pas.  Ses  compositions  dra- 
matiques, religieuses  et  symphoniques  sont  depuis  long- 
temps oubliées;  mais  n'est-ce  pas,  à  plus  ou  moins 
longue  échéance,  la  destinée  de  toutes  les  œuvres  musi- 
cales? Gossec  a  seulement  payé  son  tribut  à  la  loi  com- 
mune un  peu  plus  vite  qu'un  autre,  parce  que,  comme 
le  dit  excellemment  Adam  dans  la  charmante  notice  qu'il 
lui  a  consacrée,  «  par  une  fatalité  singulière,  il  précéda 
toujours  dans  la  carrière  quelque  homme  de  génie  qui 
venait  s'emparer  delà  place  qu'il  avait  conquise  sans  que 
ses  travaux  à  lui  eussent  cependant  ouvert  la  voie  à  son 
successeur.  » 


21  juin  1866.  —Comédie-Française:  GRINGOIRE,  comédie 
en  un    acte,  par  Théodore  de  Banville. 

Remarquablement  interprétée  par  Goquelin,  un  mer- 
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veilleux  Gringoire  ;  par  Lafontaine,  un  Louis  XI  bien  cu- 
rieusement dessiné  ;  par  madame  Victoria  Lafontaine, 
une  charmante  Loyse  ;  par  Barré  enfin,  un  Simon  Four- 
niez  plein  de  rondeur  et  de  bonhomie,  cette  fantaisie 
historique,  dont  le  succès  devait  être  si  durable,  fit  ce- 
pendant tout  d'abord  d'assez  maigres  recettes  et  n'obtint 
pas  de  la  critique  des  éloges  sans  réserve. 

Elle  encourut  même  les  foudres  de  Veuillot,  qui,  dans 
un  article  intitulé  «  Trissotin  réhabilité  »,  s'amu-a  beau- 
coup de  ce  poète  qui  triomphe  de  tout  à  la  seule  pointe 
du  sonnet. 

((  Par  la  seule  beauté  de  ses  pensées,  ajoutait-il,  il  en- 
lève le  cœur  des  demoiselles  ;  par  le  seul  effroi  de  la  bal- 
lade et  le  seul  espoir  de  la  cantate,  il  se  soumet  le  cœur 
du  roi  ;  il  dompte  le  bourgeois  et  deviendra  son  héritier; 
il  bouscule  l'homme  de  cour  et  prendra  sa  place.  Enfin, 
par  comble  d'audace,  l'auteur  a  écrit  sa  pièce  en  prose  ! 
11  a  voulu  que  Gringoire  triomphât  sans  rime  ni  raison  !  » 

Le  dernier  trait  est  joli,  mais  ne  porte  pas.  Banville  est 
resté  poète  en  écrivant  en  prose.  A  défaut  de  rime,  il  a  le 
rythme  qui  est  une  des  séductions  de  son  style,  et  qui 
fait,  suivant  l'expression  même  de  son  héros  Gringoire, 
que  les  mots,  par  leur  harmonieux  arrangement,  ne 
cessent,  dans  sa  pièce,  «  d'occuper  les  oreilles  comme 
une  musique  obstinée  ». 


22  juin  1830.  —  Salle  Favart  :  LA  FIANCÉE  DU  BRIGAND, 

opéra  en    trois  actes,  paroles  de  Hœser,   musique  de  Fer- 
dinand Ries,  représenté  en  France  pour  la  première  fois. 

L'installation  parmi  nous  de  troupes  lyriques  italien- 
nes a  toujours  eu,  depuis  le  commencement  du  siècle 
jusqu'à  ces  dernières  années,  un  caractère  de  fixité  ;  dix 


X 


198  UNE    PREMIÈRE    PAR   JOUR 

fois  on  crut  le  théâtre-italien  mort,  et  toujours  on  le  vit 
renaître  de  ses  cendres. 

Ce  n'est  qu'accidentellement,  au  contraire,  que  des 
chanteurs  allemands  se  sont  fait  entendre  à  Paris  :  en 
1802,  au  théâtre  de  la  Cité  (sur  le  terrain  occupé  aujour- 
d'hui par  le  Tribunal  de  commerce)  ;  en  1829,  1830  et 
1831,  à  la  salle  Favart  ;  en  1842,  enfin,  à  Ventadour. 

La  Fiancée  du  brigand  fut  exécutée  durant  une  de  ces 
tournées. 

ce  Exécutée  »  est  bien  le  mot;  car,  s'autorisant  sans 
doute  de  ce  que  les  spectateurs  ignoraient  pour  la  plu- 
part la  langue  ^'de  Gœthe,  l'imprésario  Rœckel  crut  de- 
voir pratiquer  dans  le  bel  opéra  de  Ferdinand  Ries  des 
coupures  telles,  que  le  public  ahuri,  ne  comprenant  rien 
à  l'enchaînement  des  scènes,  se  crut,  à  juste  titre,  vic- 
time d'une  mystification. 

On  jugea  inutile  de  renouveler  l'expérience,  et  c'est 
ainsi  que  la  Fiancée  d'i  brigand^  qu'on  avait  si  chaude- 
ment accueillie  à  Berlin  quelques  mois  auparavant  et  qui 
devait  se  maintenir  si  longtemps  au  répertoire  des  théâ- 
tres allemands,  n'a  jamais  eu  qu'une  seule  représentation 
à  Paris. 

Pauvre  Fiancée  du  brigand  ! 

X    23  juin.—  Gymnase  :  LE  COMÉDIEN  D'ÉTAMPES,  vaudeville 
en   un  acte,  par  Moreau  et  Sewrin. 

Il  y  avait  alors,  au  Gymnase,  un  comédien  nommé  Per- 
let,  très  aimé  du  public,  maigre  â  rendre  jaloux  Scipion, 
de  la  Gaîté,  et  que  son  énorme  succès  dans  le  Parrain  et 
le  Gastronome  sans  argeîit,  de  Scribe,  avait  quelque  peu 
grisé. 

Le  soir  de  la  première  représentation  du  Comédien 
d'EtampeSy  où  il  jouait  le  principal  rôle,  il  eut  le  tort  de 
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passer  un  couplet,  et  le  tort  plus  grave  de  laisser  voir 
qu'il  le  passait. 

Le  public,  qui  était  de  mauvaise  humeur  ce  soir-là, 
bien  que  la  pièce  à  travestissements  de  Moreau  et  Sewrin 
fût,  au  demeurant,  fort  agréable,  se  fâche  et  réclame  im- 
périeusement le  couplet  coupé.  Perlet  refuse  de  le  chan- 
ter et  quitte  brusquement  la  scène  :  premier  acte  du 
drame  imprévu  qui  va  se  jouer  entre  lui  et  les  habitués 
du  Gymnase. 

Deuxième  acte  :  On  met  Perlet  en  prison.  La  police 
n'était  pas  tendre  pour  les  comédiens  dans  ce  temps-là. 

Troisième  acte  :  On  le  relâche  après  trois  jours  de  cap- 
tivité. Il  reparaît  dans  le  Parrain,  Mais  à  son  entrée  en 
scène,  les  spectateurs  exigent  qu'il  fasse  des  excuses  et 
qu'il  les  fasse  à  genoux  !  Perlet  refuse,  se  trouve  mal  :  on 
l'emporte  et  le  rideau  baisse. 

Quatrième  acle  :  La  toile  se  relève.  Réapparition  du 
malheureux  Perlet,  qui,  revenu  de  son  évanouissement, 
déclare  qu'il  n'a  pas  eu  l'intention  de  manquer  au  pu- 
blic. Nouveaux  cris  :  «  A  genoux  !  »  — Eh  bien,  s'il  en  est 
ainsi,  s'écrie  Perlet,  je  cesse  d'être  comédien  I  »  Il  se  re- 
tire et  le  rideau  tombe  à  nouveau. 

Cinquième  acte:  Le  public,  ému,  se  demande  s'il  n'a 
pas  été  trop  loin.  11  rappelle  énergiquement  Perlet,  qui 
se  décide  à  rentrer  encore  en  scène.  Cette  fois,  on  écoute 
ses  explications,  on  l'applaudit  même  et  la  pièce  se  ter- 
mine sans  autre  incident. 

Epilo;^ue  :  Trois  mois  après,  on  donnait  une  représen- 
tation à  bénéfice  à  la  Porle-Saint-iMartin  et  quel  fut  le 
clou  de  cette  représentation?  Précisément  le  Comédien 
d*Etampes/]ouéin  extenso  par  Perlet,  qu'on  couvrit  d'ap- 
plaudissements. 
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24  juin  1834.  —  Variétés  :  LA  TOUR  DE  BABEL,  revue  en 
un  acte,  d'Adam,  Alboize,  Anicet  Bourgeois,  Aude,  Bar- 
thélémy, Blanchard,  Brazier,  Brunswick,  Chabot,  Gogniard 
frères,  de  Gourcy,  Achille  et  Armand  Dartois,  Deslandes, 
Didier,  Duflot,  Dumanoir,  Alexandre  Dumas,  Dumersan,Du- 
pin,  d'Lnnery,  Jaime,  Lafargue,  Langlé,  de  Leuven,  Lhérie, 
Mallian,  Boche,  Rochefort  et  de  Saint-Georges. 

Total  trente  noms,  sans  compter  ceux  de  cinq  ou  six 
autres  collaborateurs  qui  ne  se  firent  pas  connaître. 

Aucune  pièce  n'a  eu  un  plus  grand  nombre  d'auteurs 
et  celle-ci,  on  le  voit,  aurait  pu  porter  pour  sous-titre  : 
«  FEnfant  aux  trente-six  pères.  » 

Eh  bien,  sa  destinée  ne  fut  pas  très  heureuse,  malgré 
ce  grand  nombre  de  répondants. 

N'en  ayons  qu'un,  mais  qu'il  soit  bon. 

Ecrite  dans  une  intention  charitable,  puisque  le  pro- 
duit devait  en  être  versé  dans  la  caisse  de  secours  des 
auteurs  dramatiques,  elle  contenait,  à  côté  de  plaisante- 
ries assez  drôles  sur  le  Constitutionnel^  par  exemple,  qui 
était  représenté  sous  les  traits  d'un  vieil  infirme,  muni 
d'un  abat-jour  vert,  des  allusions  politiques  qui  ne  furent 
pas  du  goût  du  pouvoir. 

Aussi  la  censure,  après  avoir  rogné  quelques  scènes, 
supprima-t-elle,  dix  jours  après  la  première,  la  pièce 
tout  entière,  et  la  Tour  de  Babel  fut-elle  pour  la  seconde 
fois  le  signal,  —  c'est  le  cas  de  le  dire,  — d'une  disper- 
sion générale. 

25  juin  1863.  —  Gomédie-Française  :    TROP  CURIEUX,  co- 
médie en  un  acte,  en  vers,  par  Edmond  Gondinet. 

L'auteur  du  Panache,  des   Grandes  Demoiselles  et    du 
Roi  l'a  dit,  avait  trente-quatre  ans  lorsque,  pour  ses  dé- 
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buts  à  Paris,  il  fit  jouer  cette  petite  pièce,  dont  Texcen- 
trique  héros,  proche  parent  de  V Anglais^  de  Patrat,  veut 
se  tuer  «  par  curiosité  ». 

On  sait  quelle  brillante  carrière  il  a  fournie  depuis. 

Non  seulement  il  a  écrit  seul  de  très  jolies  pièces, 
nriais,  suivant  l'expression  de  M.  Georges  d'Heylli,  dans 
un  léger  croquis  de  M.  Gondinet  inséré  au  tome  X  de  sa 
Gazette  anecdotique,  il  est  passé  maître  dans  Fart  diffi- 
cile du  a  ressemelage  dramatique  y>.  Sa  supériorité  en 
ce  genre  est  même  si  bien  établie  que,  pour  désigner  un 
vaudevilliste,  habile,  lui  aussi,  à  mettre  au  point,  à  faire 
siennes  les  œuvres  des  autres,  mais  confiné  jusqu'à  pré- 
sent dans  un  ordre  de  productions  moins  littéraires,  on 
Ta  plaisamment  appelé  le  «  Gondinet  du  pauvre  ». 

Avant  Trop  curieux^  M.  Gondinet  avait  écrit  quelques 
petites  pièces,  imprimées  à  Montpellier,  dont  je  rappelle 
aux  amateurs  les  titres  peu  connus  : 

Sur  le  bord  de  l'abîme,  vaudeville  en  un  acte  (1856)  • 
la  Vigne  sauvée  ou  le  Triomphe  du  soufre^  tragédie  (1857)  ; 
Erreur  n'est  pas  compte,  proverbe  en  un  acte  (1857j,  et 
le  Diable  y  perdrait  son  latin,  proverbe  également  en  un 
acte  (même  année). 

26  juin  1830.  —  Odéon  :  MANON  LESCAUT,  drame  en  trois    ^ 
actes  et  six  tableaux,  par  Garmouche  et  Frédéric  de  Courcy . 

Les  adaptations  à  la  scène  du  roman  de  Tabbé  Prévost 
sont  nombreuses.  11  y  en  a  huit  pour  le  moins  :  deux 
mélodrames,  un  ballet,  un  vaudeville,  un  drame,  une 
comédie  et  deux  opéras-comiques  ;  je  ne  compte  pas  les 
parodies  ou  les  pièces  de  circonstances,  telles  que  la  Lin- 
gère  du  Marais,  Manette  ou  les  dangers  d'être  jolie  fille,  etc. 

Aucune  n'a  satisfait  et  ne  pouvait  satisfaire  complète- 
ment le  public.  La  raison  en  est  bien  simple. 
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Manon  (ne  parlons  que  d'elle),  apporte,  sans  doute, 
dans  raccomplissementdes  actes  les  plus  blâmables,  une 
ingénuité,  une  inconscience  même  qui  désarme;  elle 
n'en  est  pas  moins  profondément  coupable  et  immorale, 
et,  à  tort  ou  à  raison,  jugée,  comme  nous  Ta  dépeinte 
l'abbé  Prévost,  impossible  au  théâtre.  Pourquoi  alors  en 
faire  une  héroïne  dramatique,  puisque  moins  immorale, 
elle  n*est  plus  Manon? 

Toute  l'habileté  des  adaptateurs  consiste  donc  à  lou- 
voyer entre  deux  écueils,  la  crudité  et  la  fadeur. 

Scribe  insiste  sur  la  sensibilité,  le  bon  cœur  de  Manon; 
Barrière  et  Marc  Fournier  donnent  plus  de  remords  au 
chevalier,  plus  de  tendresse  et  de  mélancolie  à  sa  maî- 
tresse. MM.  Meilhac  et  Gille,  dans  leur  récent  opéra-co- 
mique, accentuent  encore  cette  note  rêveuse  et  sombre, 
et  dramatisent  davantage  les  aventures  de  leurs  héros. 

Quanta  Carmouche  et  de  Courcy,  ils  ont  justifié  une 
fois  de  plus  le  proverbe  qui  dit  qu'en  voulant  trop  prou- 
ver, on  ne  prouve  rien. 

Dans  leur  désir  de  réhabiliter  quand  même  Manon^  ils 
ont  oublié  d'expliquer  comment,  si  elle  était  restée  fidèle 
et  vertueuse,  elle  avait  pu  acquérir  le  riche  hôtel  dans 
lequel  se  passe  un  des  actes  de  leur  drame. 

Aussi,  le  soir  de  la  première,  le  public  se  montra-t*il 
tout  d'abord  assez  froid,  sinon  hostile,  jusqu'au  moment 
où  il  vit  apparaître  sur  la  scène  la  charrette  qui  doit 
transporter  au  Havre  Manon  et  les  autres  déportées.  Cette 
apparition,  jugée  alors  trop  réaliste,  provoqua  une  tem- 
pête de  sifflets,  et  ce  n'est  pas  sans  peine  que  la  pièce  et 
l'héroïne  purent  arriver  au  port. 

Depuis,  nous  avons  fait  des  progrès,  et  l'on  ne  se  fâche 
.plus  pour  si  peu. 
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27  juin  1816.  —  Comédie-Française  :  CHARLEMAGNE,  Ira-    y 
gédie  en  cinq  actes,  de  Népomucène  Lemercier. 

((  Tout  dans  le  continent  s'inclinait  devant  Napoléon  », 
a  dit  Yictor  Hugo,  dans  son  discours  de  réception  à  l'A- 
cadémie française,  «  tout  excepté  six  poètes  restés  de- 
bout dans  l'univers  agenouillé  :  Ducis,  Delilie,  madame  ^ 
de  Staël,  Benjamin  Constant,  Chateaubriand  et  Lemer- 
cier. » 

Six,  c'est  beaucoup.  Delilie  n'était  pas  inflexible  et 
madame  de  Staël  ne  restait  debout,  que  parce  qu'elle  ne 
pouvait  pas  s'incliner.  Mais  les  poètes  n'y  regardent  pas 
de  si  près.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  à  cause  de  Charle- 
magne  que  l'auteur  oublié  aujourd'hui,  —  mais  qui 
fut  un  oseur  dans  son  temps,  —  de  Pinto,  ùWgamemnon 
et  de  la  Panhypocrisiade,  fit  preuve  d'une  très  hono- 
rable indépendance. 

On  était  en  1804,  et  l'on  exigeait  qu'il  terminât  sa 
pièce  par  une  scène  à  efi*et  où  l'on  décernait  la  couronne 
impériale  au  moderne  Charlemagne  sous  le  couvert  de 
l'ancien. 

Lemercier  refusa  de  modifier  le  plan  de  sa  tragédie, 
qui  fut  interdite. 

Les  années  se  passèrent,  et  l'empereur,  apercevant  un 
jour  Lemercier  dans  un  angle  d'une  des  salles  du  palais 
des  Tuileries,  où  il  avait  été  convoqué  en  qualité  de 
membre  de  l'Institut,  alla  droite  lui  et  lui  dit:  «Eh 
bien,  monsieur  Lemercier,  quand  nous  donneiez-vous 
une  belle  tragédie  ?  » 

Lemercier  regarda  l'empereur  fixement  et  dit  ce  seul 
mot  :  «  J'attends,  Sire.  »  «  Mot  terrible,  ajoute  Victor 
Hugo  ;\  qui  nous  empruntonsencore cette  anecdote,  mot 
de  prophète  plus  encore  que  de  poète,  mot  qui  prononcé 
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au  commencement  de  1812,  contient  Moscou,  Waterloo, 
Sainle-Hélène!  »...  avec  de  Timagination! 

Quatre  ans  plus  tard,  l'empire  n'existait  plus  et  Ton 
représentait  au  Théâtre-Français  Charlemagne^  qui,  du 
resle,  n'ajouta  rien  à  la  réputation  de  son  auteur. 

y     28  juin  1830.    —    Comédie-Française    :     FRANÇOISE    DE 
RIMINI,   tragédie  en  cinq  actes,  de  Gustave  Drouineau. 

On  connaît  la  triste  fin  de  Gustave  Drouineau. 

Encouragé  par  l'honorable  succès  de  sa  Françoise  de 
Rimini,  il  avait  écrit,  avec  une  ardeur  fébrile,  un  Do7i 
Juan  d'Autriche^  envers,  que  le  comité  du  Théâtre-Fran- 
çais avait  reçu  par  acclamation,  mais  dont  la  distribu- 
tion se  faisait  singulièrement  attendre. 

Drouineau  apprit  seulement  par  les  journaux  la  cause 
de  ce  retard,  en  apparence  inexplicable. 

Un  autre  Don  Juan  d'Autriche  avait  été  présenté  par 
Casimir  Delavigne,  et  le  comité,  oublieux  de  ses  engage- 
ments, avait  sacrifié  le  pauvre  Drouineau  à  son  illustre 
confrère,  comme  il  avait  sacrifié  autrefois  à  Voltaire,  Clé- 
ment, le  jeune  auteur  d'une  tragédie  de  Mérope. 

La  douleur  qu'en  ressentit  Drouineau  fut  telle,  qu'il 
devint  fou  et  mourut  l'année  suivante,  à  peine  âgé  de 
trente  cinq  ans. 

A  propos  de  ssl  Françoise  de  /îmîm  je  pourrais  répé- 
ter ce  que  j'ai  souvent  dit.  Comment  expliquer  cette  per- 
sistance des  dramaturges  à  transporter  sur  la  scène  cer- 
tains personnages  qui  ne  sont  rien  moins  que  scéniques? 

Dante  a  donné  au  légendaire  récit  de  la  mort  de  Fran- 
çoise et  dePaolo  sa  forme  définitive;  ill'a comme  buriné 
d'un  trait  ineû'açable.  En  y  touchant,  on  le  gâte;  en  s'y 
renfermant,  on  encourt,  de  gaieté  de  cœur,  le  reproche 
d'uniformité  et  de  monotonie. 
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Combien  d'auteurs  dramatiques  cependant,  cédant  à 
une  sorte  d'attraction  irrésistible,  ont  greffé  leur  propre 
conception  sur  l'idée  première  ! 

Silvio  Pellico  d'abord,  dans  une  tragédie  faiblement 
intriguée,  mais  animée  d'un  souffle  héroïque,  juvénile  et 
pur.  A  sa  suite,  nombre  d'imitateurs  et  d'adaptateurs. 
Constant  Berrier,  Drouineau,  Gustave  de  Sède,  Albert 
Lemercier,  Auguste  Clavaron,  Ostrow^ski,  Arthur  Fleury, 
etc.  Et  combien  de  traducteurs  musicaux  !  Une  douzaine 
en  Italie,  dont  la  galerie  complète  formerait  un  véritable 
martyrologe  ;  un  en  Allemagne,  Hermann  Gœtz  ;  enfin 
deux  en  France,  M.  Marins  BouUard,  auteur  d'une  Fran- 
cesca  di  Rimini  en  un  acte  jouée  au  théâtre  de  la  Tour 
d'Auvergne  le  3  avril  1866,  et  le  plus  illustre  de  tous, 
M.Ambroise  Thomas. 

Seul,  Silvio  Pellico  a  obtenu  un  succès  durable.  Et  ce- 
pendant l'ami  qui  lui  conseillait  de  ne  pas  écrire  sa  Fran- 
çoise de  Rimini  n'di\Siit  pas  tout  à  fait  tort,  en  principe, 
lorsqu'il  lui  disait  :  «  Ne  touchons  pas  aux  morts  de  Dante 
ils  feraient  peur  aux  vivants  !  » 

29  Juin  1823.  —  Théâtre  des  Arts,  à  Rouen:  LE  CID  DE 
CORNEILLE,  comédie  en  un  acte,  en  vers,  de  M...  et  audition 
d'une  scène  lyrique,  en  l'honneur  de  Corneille,  paroles  de 
M...  musique  de  Méhul.  —  Odéon  :  LE  BARON  D'ALBIKRAG, 
comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  de  Thomas  Corneille,  réduite 
en  trois  actes. 

Depuis  le  commencement  du  siècle,  les  directeurs  du 
théâtre  des  Arts,  de  Rouen,  offraient  presque  chaque 
année,  ii  leurs  habitués,  le  jour  de  la  Saint-Pierre,  la  pri- 
meur d'un  à-propos,  ou  tout  au  moins  d'une  poésie, 
en  l'honneur  de  Pierre  Corneille. 

Cet  usage  ne  se  perdit  définitivement  qu'en  1841,  juste 
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à  l'époque  où,  ainsi  que  j'ai  déjà  eu  roccasion  de  le  dire, 
on  commença  à  célébrer  régulièrement,  à  Paris,  Tanni- 
versaire  de  la  naissance  de  l'auteur  du  Cid. 

Est-ce  par  hasard,  ou  pour  honorer  le  nom  de  Cor- 
neille, qu'à  cette  même  date  du  29  juin  la  direction  de 
l'Odéon  remit  à  la  scène,  en  1823,  une  comédie  «  consi- 
dérablement raccourcie  »  non  pas  du  grand  Corneille,  il 
est  vrai,  mais  de  son  frère  Thomas? 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'épreuve  ne  réussit  guère.  Le  Baron 
d'Albikracne  méritait  pas  l'honneur  d'une  exhumation. 
Cette  pièce  est  en  effet  un  des  plus  médiocres  produits  de 
l'extrême  facilité  de  Thomas  Corneille,  qui,  s'il  faut  en 
croire  ses  biographes,  mettait  à  peine  un  mois  pour 
écrire  une  tragédie  ou  une  comédie  en  cinq  actes. 

L'un  d'eux  fait  même  à  ce  sujet  une  réflexion  assez 
naïve  :  «  Il  est  vrai,  dit-il,  après  avoir  constaté  la  fécon- 
dité de  Fauteur  d'A7Hane,  qu'il  ne  dînait  jamais  en  ville  (?) 
et  que  ses  pièces  ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre.  » 


30  juin  1818.  —  Opéra-Comique  :  LE  PETIT  CHAPERON 
ROUGE,  opéra-comique  en  trois  actes,  paroles  de  Théau- 
lon,  musique  de  Boieldieu. 


Le  Petit  Chaperon  Rouge  est  le  trentième,  par  ordre 
chronologique,  des  opéras  ou  opéras-comiques  dont  se 
compose  l'œuvre  dramatique  de  Boieldieu.  Le  poème  en 
est  démodé,  mais  la  musique  en  est  charmante,  et,  lors- 
qu'on le  remit  au  répertoire,  en  18G0,  le  public  parut  y 
prendre  encore  un  vif  plaisir. 

Une  particularité  de  cet  aimable  ouvrage,  particu- 
larité peu  connue,  parce  que  la  partition  transcrite 
pour  piano  et  chant  n'en  fait  pas  mention,  c'est  que  Tou- 
verture  est  un  des  plus  curieux  et  des  plus  naïfs   spé- 
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cimens  qu'on  puisse   citer  de    musique  à  programme. 

Boieldieu  précurseur  de  Berlioz,  qui  l'eût  cru! 

Cette  ouverture,  que  nous  signalons  à  Tattention  de 
M.  Johannès  Weber,  le  judicieux  auteur  des  Illusions 
musicales,  n'est  rien  moins,  dans  la  pensée  du  compo- 
siteur, que  le  résumé,  en  musique,  du  fameux  conte  de 
Perrault. 

Un  solo  de  llùte  indique  que  «  le  Petit  Chaperon  Rouge 
se  promène  dans  le  bois  »  ;  une  sorte  de  grognement  des 
violons  et  des  cors  «.  que  le  loup  aperçoit  le  Petit  Cha- 
peron Rouge  »  ;  un  passage  concertant  entre  la  flûte  et  le 
basson  «  que  le  loup  parle  au  Petit  Chaperon  »,  et  ainsi 
de  suite  jusqu'au  dénouement,  la  seule  partie  du  récit 
que  le  compositeur  ait  négligé  de  nous  conter. 

Comme  le  dit  M.  Pougin,  a  qui  nous  devons  cette  révé- 
lation singulière,  Boeldieu  aura  sans  doute  reculé  devant 
la  difficulté  de  nous  donner  le  spectacle  musical  de  la 
voracité  du  loup. 
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JUILLET 


1er  Juillet  1794.  —  Théâtre  Feydeau  :  L'APOTHÉOSE  DU 
JEUNE  BARRA,  pièce  lyrique  en  un  acte,  paroles  de  Léger, 
musique  de  Jadin. 

Il  n'était  question  alors  que  de  l'héroïsme  du  jeune 
Barra  et  de  celui  de  son  émule  de  la  Durance,  Viala.  On 
se  rappelle  la  strophe  du  Chant  du  Départ  : 

De  Barra,  de  Viala,  le  sort  nous  fait  envie  : 
Ils  sont  morts,    mais  ils   ont  vécu  ! 

Le  2DJuin,Grétry  avait  fait  jouer  un  à-propos  en  un  acte 
intitulé  Joseph  Barra,  et  Berton  avait  sur  le  chantier  un 
Viala  qui  fut  représenté  le  9  octobre  de  la  même  année. 

De  nos  jours,  Barra  s'est  produit  de  nouveau  au  théâ- 
tre, sous  la  forme  d'un  mélodrame  en  cinq  actes,  de 
M.  Sauton,  représenté  au  Ghâteau-d'Eau,  le 28 janvier  1881. 

Mais  le  hasard  voulut  que  cette  première  coïncidât 
avec  celle  de  la  Roussotte  ;  Nana  était  en  outre  an- 
noncée pour  le  lendemain,  et,  nous  devons  reconnaître 
que  la  concurrence  des  pièces  de  MM.  Meilhac  et  Zola  fît 
un  tort  sensible  au  drame  patriotique  de  M.  Sauton. 

2  Juillet  1878.  —  Salle  Ventadour  :  LE  CAPITAINE  FRA- 
CASSE, opéra-comique  en  trois  actes,  paroles  de  Catulle 
Mendès,  musique  d'Emile  Pessard. 

C'est  par  la  represenlalion  de  cet  opéra-comique  que 
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Léon  Escudier  termina  sa  gestion  malheureuse  du  Théà-^ 
tre-Italien,  inutilement  transformé  en  Théâtre-Lyrique. 

Quelques  semaines  après  l'apparition  du  Capitaine 
Fracasse,  la  salle  Ventadour  fermait  ses  portes,  qu'elle 
ne  devait  plus  rouvrir  que  momentanément,  pour  les 
représentations  des  Amants  de  Vérone.  Les  auteurs 
avaient  été,  comme  l'infortuné  directeur  du  théâtre,  vic- 
times de  la  guigne,  car  le  Capitaine  Fracasse  méritait, 
incontestablement,  un  meilleur  sort. 

Le  livret,  tiré  par  M.  Catulle  Mendès  du  roman  de  Théo- 
phile Gautier,  était  suffisamment  intéressant,  point  banal 
et  bien  découpé  pour  la  scène. 

La  partition  se  distinguait  par  un  sentiment  mélodique 
très  franc  et  toujours  juste,  une  forme  élégante  et  une 
orchestration  colorée.  Les  amateurs  ont  gardé  le  souvenir 
du  menuet  des  petits  violons,  du  deuxième  acte  presque 
tout  entier,  et  des  deux  jolis  duos  du  troisième. 

Peut-être  une  reprise  de  cet  ouvrage  serait-elle  au- 
jourd'hui bien  accueillie,  mais  sur  quel  théâtre  la  risque- 
rait-on? A  l'heure  où  nous  écrivons  ces  lignes  il  n'y  a 
plus  deThéâtre-lyrique,  plus  deThéâtre-italien  et  l'on  ne 
sait  pas  môme  encore  sur  quelemplacement  sera  recons- 
truit l'Opéra-Gomique  incendié  depuis  plus  de  six  mois. 

3  Juillet  1863.  —  Chàtelet  :  LE  SECRET  DE  MISS  AUilORE, 
drame  en  six  actes,  imité  de  l'anglais,  par  Lambert  Thi- 
boustet  Bernard  Derosnes. 

Le  succès  de  mise  en  scène  du  Lac  de  Glenaston,  de 
MM.  d'Ennery  et  Dion  Boucicaut,  joué  deux  ans  aupara- 
vant î\  l'Ambigu,  avait  mis  à  la  mode  les  importations  an- 
glaises. 

Un  incident  curieux  avait  signalé  une  des  représen- 
tations de  ce  drame. 

2. 
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Au  moment  où  Charles  Perey  plongeait  dans  le  lac 
pour  aller  chercher  mademoiselle  Jane  Essler,  qui  ap- 
paraissait assez  longtemps  entre  deux  eaux  sans  remonter 
à  la  surface,  une  dame  impressionnée  par  ce  spectacle 
émouvant  s'était  écriée  :  «  La  voici  !  sauvez-là  !  »  et 
Charles  Perey  n'ayant  pu  saisir  aussitôt  mademoiselle 
Essler,  la  dame  s'était  trouvée  mal  et  on  avait  dû  la  trans- 
porter au  foyer. 

Au  siècle  dernier  on  se  serait  fort  attendri  sur  la  sen- 
sibilité de  cette  dame  ;  aujourd'hui  on  est  tenté  d'en  rire. 

L'apparition  des  spectres  au  dernier  acte  du  Secret  de 
Tïiiss,  Aurore  offrait  un  spectacle  plus  terrifiant  encore,  et 
Ton  se  perdit  en  conjectures  pour  expliquer  cette  appa- 
rition, véritablement  surprenante,  jusqu'au  jour  où  le 
prestidigitateur  Robin,  dévoilant  le  truc  qui  était  à  la 
fois  très  ingénieux  et  très  simple,  montra,  lui  aussi,  des 
spectres  «  vivants  et  impalpables  ». 

Le  secret  de  miss  Aurore  devint  alors  le  secret  de  Poli- 
chinelle, et,  quand  le  public  en  eut  le  mot,  il  ne  s'y 
intéressa  plus. 

Gardons  rillusion,  elle  fuit  assez  vite  ! 

4 Juillet  1829.  -  Cirque  Olympique:  L'ÉLÉPHANT  DU 
ROI  DE  SIAM,  mimodrame  en  neuf  tableaux,  par  Léopold  et 
Ferdinand  Laloue,  musique  de  Sergent,  mi^e  en  scène  d'A- 
dolphe Franconi. 

((  Cet  élépljant,  dit  le  rédacteur  de  Talmanach  Barba, 
distribue  des  fleurs  aux  dames,  porte  une  lettre,  rend 
hommage  aux  mânes  du  défunt  souverain,  protège  Thé- 
ritier  légitime  contre  les  entreprises  du  fils  de  l'usur- 
pateur, le  délivre  delà  prison  où  il  est  enfermé  et  le  cou- 
ronne. La  scène  du  repas  de  Sa  Seigneurie  et  le  pas  qu'elle 
danse  ont  surtout  excité  Vadmiration  des  amateurs.  » 
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Voilà  certes  une  bête  à  laquelle  beaucoup  de  gens 
pourraient  porter  envie. 

En  présentant,  il  y  a  quatre  ans,  au  public,  les  élé- 
phants savants  que  le  directeur  de  l'Hippodrome  devait 
bientôt  montrer  à  son  tour,  l'administrateur  actuel  du 
Cirque,  M.  Victor  Franconi,  ne  faisait,  on  le  voit,  que 
suivre  Texemple  donné  par  son  père  Adolphe. 

De  tout  temps,  le  public  s'est  montré  friand  de  ces 
sortes  d'exhibitions. 

L'auteur  du  petit  ouvrage  publié  à  la  fin  du  siècle  der- 
nier, sous  le  titre  de  Spectacles  des  fouies  et  des  boule- 
vards,  cite  avec  non  moins  d'admiration  que  le  rédacteur 
de  l'almanach  Barba,  parlant  de  l'éléphant  du  roi  de 
Siam,  une  troupe  de  volatiles  qui,  «  posés  dans  un  so- 
leil d'artifice,  conservaient  la  même  tranquillité  que  s'ils 
avaient  été  dans  leur  cage  »  ;  —  un  cerf  qu'on  était  par« 
venu  à  rendre  poli,  serviable,  et  «  reconnaissant  »  ;  un 
phoque  enfin,  qui  «  saluait  la  compagnie,  caressait  ceux 
qui  l'appelaient,  aimait  beaucoup  la  musique,  et  auquel 
il  ne  manquait  que  la  parole  !  » 

Jusqu'à  la  forme  des  boniments  qui  n'a  pas  sensible- 
ment varié  depuis  cent  ans! 

5  Juillet  1837.  -  Opéra:  LES  MOHIGANS,    ballet  en  deux 
actes,  de  Guerra,  musique  d'Adolphe  Adam. 

Ce  ballet  mériterait  une  mention,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de 
réparation  envers  son  principal  auteur,    Adolphe  Adam. 

Ni  Gastil-Blaze,  en  efl'et,  dans  son  Histoire  de  VAca- 
demie  nationale  de  musique ,  m  }A .  de  Lajarle  dans  sa 
Bibliothèque  musicale  de  VOpéra,  ni  Clément,  enfin, 
dans  ^on  Dictionnaire  des  Opéras,  n'ontsignalé  l'exiî^tence 
des  Mohicans  qui,  de  l'aveu  d'Adam,  furent,  il  est  vrai, 
assez  mal  accueillis  et  n'eurent  que  trois  représentations. 
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«  Le  public  de  l'Opéra  était  gâté,  dit-il,  en  racontant 
sa  mésaventure.  Il  lui  fallait  mademoiselle  Taglioni,  et 
mademoiselle  Nathalie  Fitz-James,  quoique  gracieuse, 
n'était  pas  de  force  à  soutenir  le  ballet.  Et  puis,  ajoute-t-il 
philosophiquement,  le  ballet  était-il  de  force  à  soutenir 
la  danseuse?  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  l'oubli  de  nos  musicographes 
réparé. 

Un  autre  intérêt  s'attache  au  souvenir  des  Mohicayis. 

C'est  par  l'analyse  de  ce  ballet  que  s'ouvre  l'étince- 
lante  série  des  feuilletons  de  théâtre  de  Théophile  Gau- 
tier réunis  dans  ses  six  volumes  sur  l'art  dramatique,  et 
l'auleur  de  Fortunio  n'a  certainement  jamais  oublié,  lui, 
ces  pauvres  Mohicans,  point  de  départ  de  sa  brillante 
carrière  de  critique. 

6  Juillet  1792  —  Salle  Favart  :  ROMÉO  ET  JULIETTE  ou 
TOUT  POUR  L'AMOUR,  opéra  en  quatre  actes,  paroles  de 
Monvel,  musique  de  Oalayrac. 

Des  quatorze  ou  quinze  opéras  dont  le  drame  de  Sha- 
kespeare a  inspiré  ou  plutôt,  comme  le  disait  Berlioz, 
est  censé  avoir  inspiré  le  sujet,  le  Roméo  et  Juliette  de 
Dalayrac  est  le  premier  en  date,  si  l'on  ne  tient  compte 
que  des  adaptions  françaises,  le  cinquième,  si  Ton  veut 
les  énumérer  toutes. 

Le  succès  en  fut  très  vif,  nous  dit  un  contemporain; 
succès  dû  tout  autant  à  la  beauté  du  spectacle  et  à  la  ma- 
gnificence de  la  mise  en  scène  qu'au  livret  fort  agréable 
de  Monvel  et  à  la  musique  «enchanteresse»  de  Dalayrac. 

Malgré  cet  ensemble  de  séductions  variées,  Touvrage 
ne  se  maintint  pas  au  répertoire  et  fut  vite  éclipsé, 
d'abord  par  le  Roméo  de  Steibelt,  puis  et  surtout  par  celui 
de  Zingarelli. 
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Il  en  est,  resté  cependant  une  exquise  romance  : 
«  Avant  d'avoir  connu  ce  mortel  »,  doublement  précieuse, 
d'abord  parce  que  c'est  une  des  inspirations  les  plus 
tendres  de  Dalayrac,  puis  parce  que  Nicolo  s'en  est  sou- 
venu en  écrivant  le  célèbre  refrain  de  l'air  de  Joconde  : 

Et  l'on  revient  toujours 
A  SCS  premiers  amours 

refrain  d'unfrançais  douteux,  si  laremarque  est  juste. 

7   Juillet   1792.    —    Théâtre   Feydeau  :     LES    VISITANDI- 

NES,  opéra-comique  en  deux  actes,  paroles  de  Picard,  musi- 
que de  Devienne. 

Cet  opéra-comique,  rendu  célèbre  par  Textraordinaire 
similitude  mélodique  de  son  air  «  Enfant  chéri  des 
dames  »,  avec  la  chanson  de  Papageno,  au  dernier  acte 
de  la  Flûte  enchantée,  a  eu  le  privilège  d'éveiller,  plus 
qu'aucun  autre  peut-être,  les  scrupules  de  la  censure. 

A  différentes  reprises  on  en  a  défendu  Kl  représentation, 
ou,  du  moins,  ne  l'a-t-on  permise  qu'au  prix  de  modifi- 
cations radicales. 

C'est  ainsi  qu'au  couvent  dans  lequel  s'introduit  le 
héros  de  la  pièce,  déguisé  en  femme,  pour  enlever  sa 
bien-aimée,  on  dut  substituer  coup  sur  coup,  en  1825  :  à 
rOpéra-Comique  un  «  Pensionnat  de  demoiselles  »,  h 
rOdéon  un  «  Sérail  »  ! 

Ce  n'était  pourtant  pas  tout  à  fait  la  même  chose. 

Vingt-sept  ans  plus  tard,  le  11  février  \So2,  l'opéra 
comique  de  Devienne  était  encore  joué  au  Théâtre-Lyrique, 
sous  le  titre  du  Pensionnat  de  demoiselles. 

Plus  récemment,  cependant,  on  s'est  décidé  à  en  tolé- 
rer la  représentation  intégrale  à  l'Athénée,  et  nous  ne 
croyons  pas  qu'en  cette  occasion  personne  se  soit 
avisé  de  reprocher  aux    censeurs   leur  tolérance. 
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^    8  Juillet  1843.  —  Vaudeville  :   LES  PETITES  MISÈRES  DE 
LA  VIE  HUMAINE,  vaudeville  en  un  acte,  de  Glairvillc. 


Old  Nick  et  Granville  ont  fait  un  gros  volume  sur  les 
Petites  misëi^es  de  la  vie  humaine  et  ils  sont  loin  d'avoir 
épuisé  la  matière.  Clairville,  à  plus  forte  raison,  ne  pou- 
vait  qu'effleurer  le  sujet  dans  son  amusant  vaudeville. 

Si  les  grands  malheurs  ne  sont  pas  rares,  les  pe- 
tites misères  sont  innombrables  ;  chaque  profession  a 
les  siennes  et  tout  homme  en  a  sa  part.  Les  écrivains, 
pour  me  borner  à  ceux-là,  n'en  sont  pas  exempts.  Ils 
passent  plus  ou  moins  par  les  transes  du  Damis  de  Piron. 
Quand  le  livre  est  fini,  il  faut  d'abord  chercher  un  édi- 
teur. L'éditeur  trouvé,  il  faut  surveiller  l'impression, 
corriger  les  épreuves  et  on  les  corrige  toujours  mal.  Les 
coquilles  et  les  erreurs  ne  manquent  jamais  et  on  ne  les 
voit  qu'à  l'heure  où  il  n'est  plus  temps  de  les  efl'acer. 
Si  elles  nous  échappent,  d'obligeants  amis  ont  soin  de 
nous  les  signaler...  trop  tard.  L'imagination  nous  les 
grossit  et  nous  ne  voyons  plus  qu'elles.  La  mise  en 
vente  vient  ensuite.  Le  volume  paraît  en  même  temps 
qu'un  autre  qui  traite  du  même  sujet.  La  réclame  se  fait 
de  travers.  Les  exemplaires  sont  mal  adressés.  On  est 
assailli  de  réclamations.  Le  critique  sur  lequel  on  comp- 
tait n'a  rien  reçu  ;  l'ami  que  l'on  voulait  servir  le  premier 
a  été  oublié.  Et  ce  n'est  pas  tout.  Vous  affirmez  une 
chose;  on  l'entend  tout  de  travers.  Tel  mot  qui  est  un 
éloge  est  pris  pour  un  blâme,  on  vous  loue  de  qualités 
qui  vous  manquent  et  on  vous  reproche  les  défauts  que 
vous  n'avez  pas.  Alfred  de  Vigny  n'avait  pas  tort  de  dire 
que  «  le  seul  beau  moment  d'un  ouvrage  est  celui  où  on 
l'écrit  »,  et  Berton,  de  mettre  au  bas  de  la  dernière  page 
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de  ses  partitions  :  «  C'est  ici  que  finit  le  plaisir  et  que  la 
peine  commence  ». 

....  Croire  que  l'on  tient  les  pommes  d'Hespérides 
Et  presser  tendrement  un  navet  sur  son  cœur, 

disait  aussi  Musset.  Si  le  métier  d'auteur  est  dur,  on  le  fait 
pourtant  et  Ton  ne  cessera  pas  de  le  faire.  Les  éloges,  — 
et  Ton  en  recueille  toujours  quelques-uns,  —  chatouil- 
lent si  agréablement!  Peut-être  aussi  suffit-il  au  bonheur 
d'avoir  eu  la  foi...  un  moment. 


9  Juillet  1833.  —Comédie-Française:    LA  ,  MORT   DE   FI-    x 

GARO,  drame  en  cinq  actes,  par  Rosier. 

A  répoque  où  fut  joué  ce  drame,  le  rédacteur  du  cata- 
logue Soleinne  enregistrait  déjà  vingt  et  une  pièces  de  tout 
genre  inspirées  parles  trois  œuvres  typiques  de  Beaumar- 
chais. Encore  en  omettait-il  quelques-unes,  par  exemple 
un  certain  ballet-pantomime  deDuport  etBlache,  intitulé 
Figaro^  et  représenté  pour  la  première  fois  à  l'Opéra  le 
30  mai  1806. 

Est-ce  sous  l'empire  d'une  sorte  d'agacement  causé  par 
cette  production  incessante,  que,  poury  mettre  un  terme, 
l'auteur  de  Brutus  lâche  César  se  décida  à  tuer  le  lé- 
gendaire barbier? 

Quoiqu'il  en  soit,  il  mit  ce  sombre  projet  à  exécution, 
comme  en  fait  foi  le  titre  de  la  pièce  qui  nous  occupe, 
sorte  de  suite  à  la  manière  noire,  de  la  iVè?'e  coupable. 

Mais  il  paraît  que  l'idée  de  Fauteur  de  faire  de  Figaro 
une  victime  de  l'inquisition  espagnole  n'était  pas  bonne, 
car  dès  la  troisième  représentation  les  recettes  ne  cou- 
vraient plus  les  frais.  Ce  fut  donc  le  drame  de  Rosier  qui 
fut  enterré,  et  non  le  héros  de  Beaumarchais,  à  qui  Sar- 
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dou,  dans  sa  comédie  des  P^^emiéres  annes  de  Figaro, 
allait  bientôt  rendre  une  nouvelle  jeunesse. 

10  Juillet  1804  —  Académie  impériale  de  musique  :  OS- 
SIAN  ou  LES  BARDES,  opéra  en  cinq  actes,  paroles  de 
Dercy  et  Deschamps,  musique  de  Lesueur. 

Chacun  sait  que  ce  bel  ouvrage  fut,  après  la  Vestale, 
le  plus  grand  succès  musical  du  premier  Empire,  et  les 
amateurs  se  rappellent  ce  fameux  billet,  curieux  spéci- 
men du  style  dutemps,  écrit  à  Lesueur  par  David,  à  l'is- 
sue de  la  première  représentation  :  «Quand  mon  pinceau 
commencera  à  se  geler,  mon  âme  à  se  glacer,  j'irai 
réchauffer  l'un  et  l'autre  aux  sons  touchants  de  votre 
lyre  1  » 

Le  lendemain.  Napoléon  faisait  remettre  par  Duroc,  au 
compositeur,  la  décoration  de  la  Légion  d'honneur,  le 
brevet  de  directeur  de  sa  chapelle  et  une  tabatière  d'or 
avec  ces  mots  gravés  :  «  L'empereur  des  Français  à  l'au- 
teur des  Bardes,  » 
A  ce  propos,  Berlioz  insiste  beaucoup  dans  ses  «  Soirées 
de  l'orchestre  »,  sur  la  sagacité  musicale  de  Napoléon,  et 
en  donne  des  preuves  qu'il  juge  concluantes. 

Peut-être  faut-il  donc  considérer  comme  une  simple 
boutade  la  réponse  faite  dit-on,  un  jour  par  l'Empereur, 
à  quelqu'un  qui  lui  demandait  son  avis  sur  la  musique 
de  Paisiello  : 

«  J'aime  cette  musique...  parce  qu'elle  ne  m'empêche 
pas  de  penser  à  autre  chose.  » 

11  Juillet  1873.  —Renaissance:  THÉRÈSE  RAQUIN,  drame 
en  quatre  actes,  d'Emile  Zola. 

Excellemment  interprété  par  Desrieux,  Grivot,  Mont- 
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rouge  et  Reykers,  mesdames  Marie  Laurent,  Dica- 
Petit  et  Dunoyer,  ce  sombre  drame  de  Tadullère  fut,  à 
son  apparition,  très  malmené  par  la  crilique,  et  ne  tint 
pas  ralfiche  plus  de  sept  représ'*nlations. 

Il  est  question  de  le  reprendre  à  FOdéon,  et  le  public 
décidera  en  dernier  ressort  s'il  doit,  comme  il  Ta  fait 
pour  Henriette  Maréchal  et  VArlèsienne,  réviser  l'arrêt 
des  premiers  juges. 

En  attendant,  je  signale  à  M.  Zola  un  adepte  de  ses 
doctrines  qu'il  n'a  jamais  songé,  sans  doute,  à  compter 
parmi  ses  fidèles,   Alphonse  Karr. 

Dans  la  préface  de  son  drame,  M.  Zola  dit  ceci  : 
a  Comment  voulez- vous  que  les  vieux  champions  de  1830 
soient  tendres  pour  27ié?^èse  Raquin?  Passe  encore,  si 
ma  mercière  était  une  reine  et  si  mon  assassin  portait 
un  justaucorps  abricot  ;  il  faudrait  aussi  qu'au  dénoue- 
ment, Thérèse  et  Laurent  pussent  s'empoisonner  à  l'aide 
d'une  coupe  d'or  pl'ine  de  vin  de  Syracuse.  Mais,  fi  de 
cette  arrière-boutique  !  Fi  de  ces  petites  gens  qui  se  per- 
mettent d'avoir  un  drame  chez  eux,  à  leur  table  couverte 
d'une  toile  cirée  !  » 

Or,  quinze  années  auparavant,  l'auteur  des  Guêpes 
ouvrait,  au  beau  milieu  de  son  roman  de  la  Pénélope 
normande,  la  parenthèse  suivante  : 

«  Il  y  a  au  théâtre  des  conventions  étranges,  qui  res- 
treignent singulièrement  le  nombre  des  combinaisons 
dramatiques  et  littéraires,  qui  diminuent  dans  une  pro- 
portion inquiétante  la  série  des  choses  vraies  qu'il  est 
défendu  à  l'écrivain  de  reproduire.  » 

»  Ainsi,  l'adultère  n'est  toléré  que  si  les  personnages 
expriment  leurs  sentiments  immodestes  ens'arrêtant  un 
peu  chaque  fois  qu'ils  ont  prononcé  six  syllabes,  et  un 
peu  davantage  lorsqu'ils  en  ont  prononcé  douze.  Il  est, 
de  plus,  absolument  nécessaire  que  les  vœux  déshon- 
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nêtes  se  manifestent  par  des  phrases  où,  de  douze  en 
douze  syllabes,  les  paroles  hostiles  à  la  pudeur  se  ter- 
minent par  les  trois  mômes  lettres  que  la  dernière  des 
douze  précédentes  syllabes  criminelles.» 

»  C'est-à-dire  que  Phèdre  en  prose,  et  sous  un  autre 
nom  que  celui  de  tragédie,  exciterait  l'indignation  du 
public  1   )) 

On  a  offert  récemment  une  Phèdre  en  prose  au  public. 
Est-ce  la  faute  du  sujet?  Est-ce  celle  de  l'auteur?  Il  ne 
s'en  est  guère  accommodé. 

12  Juillet  1789.  —  Salle  des  Tuileries,  à  Paris:  IL  BAR- 
BIERE  DI  SIVIGLIA,  opéra-bouffe  en  quatre  actes,  d'après 
Beaumarchais,  musique  de  Paisiello,  interprété  par  les  ar- 
tistes italiens  du  théâtre  de  Monsieur,  et  représenté  en 
France  pour  la  première  fois . 

Ceci  tuera  cela  !  a  dit  Victor  Hugo.  Le  Barbier  de 
Rossini  a  détrôné  celui  de  Paisiello,  et  Ton  ne  se  souve- 
nait plus  guère  de  ce  dernier,  lorsqu'en  1805,  au  début 
de  sa  campagne  homérique  contre  V Africaine^  Alexis 
Azevedo  s'avisa  de  soutenir  que  Meyerbeer  avait  em- 
prunté à  Paisiello  le  motif  du  fameux  unisson  de  son 
cinquième  acte,  motif  calqué,  disait-il,  sur  celui  de  la 
jolie  sérénade  d'Almaviva  :  «  Je  suis  Lindor.  » 

Bien  que  les  deux  nouveaux  commençassent  en  effet 
de  même,  l'accusation  était,  au  fond,  puérile;  elle  n'en 
fit  pas  moins  le  tour  de  la  presse,  et  quelques  naïfs  eurent 
la  bonhomie  de  la  prendre  au  sérieux. 

L'attention  du  public  s'était  reportée  sur  l'opéra  de 
Paisiello,  et,  profitant  de  ce  regain  d'actualité,  l'admi- 
nistration des  Fantaisies-Parisiennes,  alors  installées  sur 
l'emplacement  des  Nouveautés  actuelles,  le  reprit  le 
15  mai  1868,  avec  une  version  française  de  M.  Victor 
Wilder. 
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Cette  reprise  eut  même  beaucoup  de  succès. 

On  ignore  généralement  que  le  Barbier  de  Séville^  qui 
a  si  heureusement  inspiré  Paisiello  et  Rossini,  devait  être 
primitivement,  dans  la  pensée  de  son  auteur,  un  opéra- 
comique. 

Si  ce  projet  n'eut  pas  de  suite,  c'est  exactement  pour 
les  motifs  qu'invoque  Wagner  à  l'appui  de  sa  réforme 
dramatique. 

«  Notre  musique  dramatique,  dit  Beaumarchais  dans 
sa  préface,  ressemble  trop  à  notre  musique  chansonnière 
pour  en  attendre  un  véritable  intérêt  ou  de  la  gaieté 
franche.  » 

«  Il  faudra  commencer  à  l'employer  sérieusement  au 
théâtre,  quand  on  sentira  bien  qu'il  ne  faut  chanter  que 
pour  parler  ;  quand  nos  musiciens  se  rapprocheront  de 
la  nature,  et  surtout  cesseront  de  s'imposer  Vabsurde  loi 
de  toujours  revenir  à  la  première  partie  cVun  air  après 
quils  en  ont  dit  la  seconde.  Est-ce  qu'il  y  a  des  rondeaux 
dans  un  drame  ?  Ce  cruel  radotage  est  la  mort  de  l'intérêt 
et  dénote  un  vide  insupportable  dans  les  idées.  » 

Pas  trop  cruel  encore,  le  radotage  de  Paisiello  et  celui 
de  Rossini.  Mais,  en  entendant  la  partition  qui  nous 
occupe,  Beaumarchais  aura  sans  doute  changé  d'avis. 


13  Juillet  1835.  —  Comédie-Franoaise  :  JACQUKS  II,  drame    x 
en  cinq  actes,  de  Vanderburcb. 

L'affiche  aurait  pu  ajouter  :  a  Joué  par  autorité  de  jus- 
tice. » 

Il  fallut,  en  effet,  un  jugement  du  tribunal  do  com- 
merce pour  décider  la  Comédie-Française  à  monter  ce 
drame,  que  la  censure  avait  interdit  avant  1830,  et  qui, 
malgré  la  suppression  d'un  acte  entier,  dès  la  seconde 
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représentation,  parut  encore  trop  long  au  public  et  n'eut 
aucun  succès. 

On  ne  décrète  pas  les  applaudissements. 

Déjù,  le  18  mai  précédent,  les  comédiens  de  la  rue 
Richelieu  avaient  joué,  «  par  autorité  de  justice  »,  les 
Deux  Mahométans,  comédie  en  un  acte,  de  La  Verpil- 
lière. 

Jamais  la  Comédie-Française  ne  fut  plus  processive 
qu'à  cette  époque  désastreuse  entre  toutes,  où  certaine 
représentation  de  Tartuffe  et  du  Legs  faisait  tout  juste 
encaisser  la  somme  dérisoire  de  trente-cinq  francs! 

J'étais  seul,  l'autre  soir,  au  Théâtre-Français, 

Ou  presque  seul;  l'auteur  n'avait  pas  grand  succès. 

Ce  n'était  que  Molière 

disait  mélancoliquement  Alfred  de  Musset  ;  et  il  vengeait 
le  grand  poète  de  l'oubli  du  public,  qui  courait  aux  mé- 
lodrames moyen  âge  à  la  mode. 

Procès  avec  M.  de  Custines,  qui  avait  avancé  une 
dizaine  de  mille  francs  pour  frais  de  décors  et  de  cos- 
tumes d'une  certaine  Béatrice  Cenci^  et  qui,  ne  pouvant 
faire  jouer  son  œuvre,  arrêtée  par  décision  ministérielle, 
redemandait  son  argent. 

Procès  avec  les  auteurs  d'un  Caïus  Gracchus  et  d'un 
Cardinal  Voltaire,  Dartois  et  Desnoyers,  pour  un  motif 
analogue. 

Procès  avec  l'auteur  du  Sophiste,  avec  celui  de  Plus  de 
peur  que  de  mal,  petite  pièce  jouée  aussi  par  autorité  de 
justice.  Procès  à  l'occasion  d'Isabelle  en  Palestine,  de 
Dupaly,  que  la  Comédie  se  refusait  à  monter  ;  à  l'occa- 
sion à'Hernani  et  de  Marion  Delorme,  qu'elle  se  refusait 
à  reprendre. 

En  résumé,  Jacques  II  et  les  Deux  Mahométans  inau- 
gurèrent une  ère  judiciaire  pendant  laquelle  la  Comédie- 
Française,  dit  un  de  ses  historiens,  aurait  dû  jouer  les 
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Plaideurs  tous  les  soirs,  pour  bien  se  pénétrer  de  sa 
situation, 


14  Juillet  1823.   —    Variétés   :   LE   PRÉGKPTEUR    DANS 
L'EMBARRAS,  vaudeville  en  un  acte,  de  Mélesville. 

Lorsqu'un  auteur  dramatique  apprend  qu'une  pièce 
en  répétition  d'un  de  ses  confrères  présente,  avec  une 
autre  qu'il  écrit  lui-même,  une  analogie  évidente  de 
titre  ou  de  donnée,  son  premier  soin  est,  habituellement, 
d'en  avertir  le  public  par  la  voie  de  la  presse,  afin  de  se 
mettre  à  l'abri  de  toute  accusation  d'imitation  ou  de 
plagiat.  Souvent  même  il  renonce  à  poursuivre  sa  tâche. 

Où  Ton  voit  un  obstacle  aujourd'hui,  on  voyait  simple- 
ment un  stimulant  autrefois,  et  il  suffisait  qu'un  sujet  de 
pièce  eût  plu  au  public  ou  parût  avoir  chance  de  lui 
plaire,  pour  que  chacun  s'en  emparât  sans  scrupule,  avec 
l'unique  objectif  d'arriver  bon  premier. 

C'est  ainsi  que  Tannée  1823  fut  l'année  des  Précepteurs 
dcms  Vembarras,  comme  l'année  1829,  par  exemple, 
devait  être  celle  des  Guillaume  Tell. 

En  moins  de  six  semaines,  quatre  vaudevilles,  tirés  de 
la  même  comédie  italienne  et  portant  le  même  titre  du 
Précepteur  dans  Vembarras,  virent  le  jour  à  Paris  :  le 
premier,  de  Carmouche  et  de  Courcy,  à  la  Gaîté,  le 
18  juin;  le  second,  d'Imbert  et  Varner,  au  Gymnase, 
le  3  juillet;  le  troisième,  de  iMélesville,  aux  Variétés,  le 
14  juillet;  le  dernier  enfin,  d  Ernest  et  Ménissier  ,  à 
l'Ambigu,  le  23  du  même  mois. 

Dans  les  quatre  pièces,  l'embarras  du  précepteur  ré- 
sulte de  la  présence,  dans  le  château  où  il  donne  des 
leçons,  d'un  enfant  né  du  mariage  secret  de  son  élève,  et 
dont  on  lui  attribue  la  paternité. 
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La  donnée  est  incontestablement  drôle,  et  Mélesville, 
surtout,  en  a  tiré  un  excellent  parti. 

La  môme  situation  devait  se  retrouver  plus  tard  dans 
deux  opéras  :  Tun,  de  Donizetti,  VAjo  nelV  imbarrazzo  ; 
l'autre,  du  comte  Gabrielli,  Don  Gregorio,  où  Sainte-Foy 
était  impayable. 

N'est-ce  pas  un  peu  aussi  le  point  de  départ  de  Bébé? 

15    Juillet   1871.    —  Palais-Royal  :  LE   SAPEUR   ET   LA 
MARÉCHALE,  vaudeville  en  un  acte,  d'Ernest  L'Epine. 

Ce  nom  de  l'Epine  n'est  pas  celui  sous  lequel  on 
connaît  le  plus  l'auteur  du  Sapeur  et  la  Maréchale,  qui, 
depuis  trente  ans,  semble  avoir  pris  à  tâche  de  dérou- 
ter le  public  par  la  variété  de  ses  pseudonymes  et  la  di- 
versité de  ses  productions. 

En  1855,  alors  qu'il  était  encore  secrétaire  du  duc  de 
Morny,  il  débute  au  théâtre  comme  compositeur,  avec 
Méry  pour  parolier,  et  fait  jouer,  le  29  novembre,  aux 
Bouffes-Parisiens,  une  petite  opérette  en  un  acte,  Sur 
un  volcan,  que  les  auteurs  retirent  après  la  première. 

En  1860,  nouvel  essai  musical,  toujours  aux  Bouffes,  et 
toujours  sous  le  nom  de  L'Epine,  avec  une  autre  opé- 
rette, Croquignole  XXXVI,  paroles  de  Deforges  et  Gasti- 
neau. 

En  1862,  le  musicien  se  fait  dramaturge  et  donne,  à 
rOdéon  la  Dernière  Idole,  en  collaboration  avec  M.  Al- 
phonse Daudet. 

Trois  ans  après,  le  8  avril  1865,  les  mêmes  collabora- 
teurs font  jouer  aux  Français  la  jolie  comédie  de  l'Œillet 
blanc^  mais  cette  fois,  —  on  n'a  jamais  pu  savoir  pour- 
quoi, —  an  nom  de  L'Epine  est  substitué  le  pseudonyme 
de  E.  Manuel,  ilochefort  s'amusa  beaucoup  de  cette 
substitution  :  «Ainsi,  disait-il,  voilà  qui  est  connu. Quand 
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un  homme  fait  jouer  une  comédie  au  Théâtre-Français, 
il  commet  une  action  tellement  honteuse,  qu'il  est  obligé 
de  prendre  un  pseudonyme  pour  échapper  à  son  déshon- 
neur !  >y 

M.  L'Epine  n'en  garde  pas  moins  ce  pseudonyme  pour 
donner,  encore  en  collaboration  avec  Alphonse  Daudet, 
le  petit  drame  du  Frère  aîné,  au  Vaudeville. 

Puis,  le  compositeur  rentre  en  scène  et  signe  L'Epine, 
en  1868,  un  recueil  de  scènes  et  chansons  dont  il  n'a 
écrit  que  la  musique. 

Enfin,  il  adopte,  pour  ne  presque  plus  le  quitter,  le 
nouveau  pseudonyme  de  Quatrelles,sous  lequel  ont  paru 
plusieurs  comédies  et  surtout  tant  de  piquants  articles. 

J'oubliais  de  dire  que  M.  L'Epine,  dit  Manuel,  dit  Qua- 
trelles,  est  un  ancien  élève  de  Gogniet,  et,  î\  ce  titre,  a  été 
admis,  il  y  a  deux  ans,  à  l'Exposition  du  blanc  et  du 
noir. 

«  Les  arts  sont  un,  répond-il  à  ceux  qui  s'étonnent  de 
cette  variété  d'aptitudes,  pour  qui  les  étudie  sans  souci 
de  la  routine.  Sans  s'en  rendre  compte,  celui  qui  coor- 
donne les  sons  apprend  à  grouper  les  couleurs  et  à 
enchaîner  les  idées  !  » 

M.  L'Epine  a  peut-être  raison;  en  tout  cas,  c'est  une 
vérité  qui  reste  à  démontrer. 

16  Juillet  1863.  —  Gymnase  :  LE  DÉMON  DU  JEU,  comédie 
en  cinq  actes,  par  Théodore  Bairière  et  Grisalulti. 

Montée  pour  les  adieux,  au  Gymnase,  de  Lafonlaine  et 
dé  Victoria,  cette  comédie  fut  reprise,  sur  la  môme 
scène,  au  commencement  de  l'été  1871. 

Le  moment  n'était  guère  propice  ;  l'attention  du  pu- 
blic n'était  pas  aux  choses  du  théâtre.  Les  critiques  en 
vue  n^ivaient  pas  môme  repris  possession  de  leur  feuille- 
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ton  dramatique.  Le  Démon  du  jeu  fut  cependant  bien 
accueilli  et  certaine  scène,  entre  autres,  remarquable- 
ment rendue  par  Pujol,  produisit  un  grand  effet,  celle 
où  le  héros  du  drame,  Raoul  de  Villefranche,  est  surpris 
par  sa  femme  au  moment  où,  debout  devant  une  glace, 
s'étudiant  à  garder  un  visage  impassible,  il  commence, 
les  cartes  en  main,  son  apprentissage  de  tricheur. 

La  pièce  de  Barrière  et  de  Grisafulli  devrait  néan- 
moins, croyons-nous,  pour  être  reprise  aujourd'hui  avec 
chances  de  succès,  subir  d'importantes  retouches. 

Le  personnage  du  tentateur,  Hector  d'Argelès,  est 
bien  connu.  Les  rôles  épisodiques  du  capitaine  retraité 
Carrelet  et  de  l'impressionnable  miss  Grockett  sont  trop 
chargés.  Certains  détails  ont  vieilli,  et,  dès  1863,  on  dut 
s'étonner  de  voir  Raoul  prendre  une  chaise  de  poste 
pour  se  rendre  de  Paris  à  Meaux.  Enfin,  le  dénouement 
n'est  pas  concluant.  Raoul  jure  de  ne  plus  jouer,  sur 
la  tête  de  l'enfant  que  sa  femme  porte  dans  son  sein. 
Serment  de  joueur,  comme  les  autres. 

Peu  importe,  le  Démon  du  jeu  se  lit  encore  avec  plai- 
sir, et  mérite  d'être  honorablement  classé  dans  la  biblio- 
thèque des  amateurs,  à  la  suite  du  Joueur  de  Regnard, 
du  Beverlei  de  Saurin,  et  de  Trente  ans  ou  la  vie  d'un 
joueur  de  Ducange. 

^    17  Juillet  1841.  —  Palais-Royal  :  LA  SŒUR  DE  JOCRISSE, 

vaudeville  en  un  acte,  de  Ouvert  et  Lauzanne. 

Tous  les  habitués  des  matinées  du  dimanche  ont  vu 
Baron  dans  ce  spirituel  vaudeville,  une  des  dernières  et 
non  des  moins  divertissantes  incarnations  de  Jocrisse. 

Mais  ce  qu'on  ne  se  figure  guère  aujourd'hui,  c'est  l'ex- 
traordinaire popularité  dont  a  joui  Jocrisse  autrefois. 

Qu'il  descende  ou  non  du  Florentin  Stenterello,  qu'il 
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ait  fait  une  apparition  plus  ou  moins  brillante  dans  le 
Ballet  des  quolibets  y  dont  j'ai  déjà  parlé,  les  savants  seuls 
en  ont  cure.  /.^  ^\  (:  •     - 

Pour  le  public,  Jocrisse  n'a  pris  naissance  qu'en  1792, 
le  jour  où  Dorvigny  a  donné  son  Désespoir  de  Jocrisse^ 
vaudeville  célèbre  s'il  en  fut,  où  mademoiselle  Mars 
débuta  au  théâtre  dans  le  rôle  du  petit  Nicolas,  et  qui  de- 
vait être  représenté  devant  l'ennemi  à  Jemmapes,  le  12 
novembre  de  la  même  année. 

Que  de  pièces  imitées,  depuis,  de  celle  de  Dorvigny! 
Outre  celle  qui  nous  occupe,  outre  les  Premières  armes 
de  Jocrisse,  une  soirée  de  Jocrisse^  une  heure  de  Jo- 
crisse,  Jean  Gilles  frère  de  Jocrisse,  les  deux  Jocrisses,  les 
Jocrisses  de  V amour,  et  nombre  de  vaudevilles  ou  comé- 
dies inspirées  par  Jocrisse,  nous  avons  eu  : 

Jocrisse  tout  court;  Jocrisse  apprenti  cornac; — au 
Palais-Royal  ;  —  au  sérail  de  Constantinople  ;  —  autre 
part;  —  aux  Enfers  ;  —  changé  de  condition  ;  —  chef  de 
brigands;  —  commissionnaire  ;  — congédié;  —  corrigé; 
—  cuisinier;  —  dans  son  ménage  ;  —  en  famille  ;  —  en 
ménage; — grand-père,  fils  et  petit-fils  ;  —  jaloux;  — 
maître  ;  —  maître  et  valet  ;  —  marié  ;  —  médecin  ;  — 
millionnaire  ;  —  paria  ;  —  suicidé,  enfin. 

Et  la  liste  n'est  certainement  pas  close,  car  le  type  n'a 
pas  cessé  d'être  vrai,  et  la  dynastie  des  Jocrisses  n'est 
pas  près  de  s'éteindre. 

11  en  est  de  tous  les  états. 

18  Juillet  1818.  —  Odéon  :  LA  FAMILLE  GLIXET  ou  LES 
PUEMIEHS  TEMPS  DE  LA  LIGUE,  comédie  en  cinq  actes, 
en  vers,  de  Merville. 

Je  me  souviens  d'une  intéressante  conférence  de  iM.  Le- 
gouvé,  dans  laquelle  l'auteur  d'L//i  jeune  homme  qui  ne 

13. 
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fait  rien,  cita  iticidcmment  le  roi  Louis-Philippe  comme 
un  des  collaborateurs  de  Scribe.  Il  s'agissait  d'un  livret 
d'opéra,  les  Têtes  UondeSy  dont  Louis-  Philippe  avait  eu  l'i- 
dée à  Glaremont  et  pour  lequel  il  avait  demandé  le  con- 
cours de  Scribe,  de  passage  en  Angleterre  en  1850. 
L'œuvre  écrite,  ou  tout  au  moins  esquissée  de  concert, 
ne  devait  jamais  être  représentée. 

On  a  dit  moins  justement  que  Louis  XVIII  était  l'un 
des  auteurs  de  la  Famille  Glinet. 

Cette  collaboration,  si  elle  se  lut  réellement  produite, 
n'eût  rien  eu  que  de  très  honorable  pour  un  souverain. 
Jouée  en  pleine  Terreur  blanche,  la  Famille  Glinet  était, 
en  effet,  une  œuvre  de  contre-réaction,  dont  cerlaiaes  ti- 
rades essentiellement  conciliatrices  furent  couvertes 
d'applaudissements,  celle-ci  par  exemple: 

Tâchons  enfin  d'aimer  la  France  un  peu  pour  elle; 
Et,  si  quelqu'un  de  nous  se  fourvoie  en  son  zèle, 
Cet  enfant  égaré,  ne  l'oublions  jamais, 
Pour  être  dans  l'erreur,  n'en  est  pas  moins  Français  î 

Mais  il  paraît  prouvé  que  le  Roi  s'était  contenté  d'opé- 
rer quelques  corrections  sans  importance  sur  le  manus- 
crit qu'il  avait  désiré  lire,  et  d'écrire  de  sa  main  le 
per/nis  de  Jouer,  en  opposition  au  veto  de  la  censure. 
Ajoutons  qu'il  inscrivit  Merville  pour  une  pension  de  huit 
cents  livres  sur  sa  cassette  particulière. 

Le  véi'itable  et  seul  auteur  de  la  Famille  Glinet  fut 
ravi,  et  il  y  avait  de  quoi.  Mais  grande  dut  être  la  stupé- 
faction  des  censeurs  si  maladroitement  inspirés  ! 

19  Juillet  1727.    —Théâtre-Français:   LE    FRANÇAIS    A 

LONDRES,  comédie  en  un  acte,  de  Boissy, 

Cette  petite  pièce,   dont  le   succès  fut  très  vif  en  son 
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temps,  est  un  des  premiers  produits  de  l'anglomanie  qui 
a  sévi  en  France  pendant  plus  d'un  siècle. 

Tandis  que  nos  voisins  n'ont  jamais  cessé  de  se  mo- 
quer de  notre  frivolité,  nous  nous  sommes  complu  à  les 
prendre  pour  modèles,  et  l'austère  Albion  compte  encore 
parmi  nous  un  certain  nombre  d'admirateurs  fervents 
qu'auront  sans  doute  prodigieusement  surpris  les  révéla- 
tions de  la  PaU  Mail  Gazelle, 

Boissy,  dans  son  Français  à  Londres,  a  mis  en  jiré- 
sence  un  marquis  léger,  spirituel,  suffisant,  tout  fraî- 
chement débarqué  sur  le  sol  britannique,  et  un  baron 
gourmé,  raisonneur,  qui,  établi  à  Londres  depuis  plu- 
sieurs années,  s'est  évertué  à  se  donner  l'aspect  d'un  vé- 
ritable Anglais. 

Toutes  les  sympathies  de  l'auteur  sont,  naturellement, 
pour  ce  dernier. 

Or,  à  la  lecture  du  Français  à  Londres  on  éprouve  une 
impression  singulière. 

La  seule  chose  qui  plaise  encore  dans  cette  comédie 
démodée,  c'est  précisément  le  bagout  du  marquis,  ce 
sont  ses  définitions  humoristiques  des  «  airs  »,  des  «ma- 
nières »  et  des  ((  façons  »  ;  et,  tandis  que  les  autres  per- 
sonnages pontifient  avec  un  noble  ensemble,  on  aime  à 
l'entendre  leur  répondre  simplement: 

«  Le  bon  sens  dont  vous  vous  targuez  n'est  autre  chose 
que  ce  sens  commun  qui  court  les  rues  et  qui  est  de  tous 
les  pays.  Mais  l'esprit  ne  vient  qu'en  France  ;  c'est  pour 
ainsi  dire  son  terrain,  et  nous  en  fournissons  tous  les 
autres  peuples  de  l'Europe  !  » 

Il  faut  avouer  aussi  qu'ils  nous  en  sont  peu  reconnais- 
sants. 
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20  Juillet  1850  —  Opéra-Comique  :  GIHALDA  ou  LA  NOU- 
VELLE PSYCHÉ,  opéra-comique  en  trois  actes,  paroles  de 
Scribe,  musique  d^Adam, 

Nous  n'avons  pas  à  faire  Téloge  de  cet  ouvrage  que 
tout  le  monde  connaît  et  que  rOpéra-Gomique  a  repris 
avec  succès  il  y  a  quatre  ans. 

Rappelons  seulement  que  personne  ne  voulait,  à  Tori- 
gine,  du  livret,  qui  contribua  cependant  pour  une  large 
part  au  succès,  et  a  été  souvent  imité  depuis. 

Scribe  Tavait  écrit  pour  Auber,  qui  le  garda  longtemps 
en  portefeuille  sans  se  décider  à  le  mettre  en  musique. 
Plus  tard,  M.  Perrin,  alors  directeur  de  TOpéra-Comique, 
se  refusa,  parait-il,  pendant  deux  ans,  à  monter  Giralda, 
«  Encouragé  par  l'immense  succès  du  Val  d'Andorre,  il 
croyait,  dit  Adam  dans  ses  Souvenirs^  que  le  succès  ne 
pouvait  s'acquérir  à  l'Opéra-Gomique,  qu'avec  des  pièces 
tristes  et  dramatiques  ». 

Que  M.  Perrin  ait  compté  plus  ou  moins  sur  Oiralda, 
il  ne  l'en  mit  pas  moins  en  scène  avec  un  soin  extrême  et 
en  confia  l'interprétation  à  l'élite  de  sa  troupe  :  Audran, 
Bassine,  Sainte-Foy,  Ricquier,  mademoiselle Meyer  (plus 
tird  madame  Meillet),  mademoiselle Miolan,  enfin,  dont 
la  nouvelle  Psyché  fut  la  première  création. 

Ce  fut  en  outre  l'ouvrage  qu'il  reprit  le  premier  lors- 
qu'il fut  rappelé  à  la  direction  de  l'Opéra-Comique  en 
1862. 

Aussi  soupçonnons-nous  Adam  de  n'avoir  pas  été  tout 
à  fait  juste  en  cette  circonstance,  et  d'avoir  écrit  les 
lignes  citées  plus  haut  dans  un  accès  de  mauvaise  hu- 
meur. 
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21  Juillet   1855.  —  Porte-Saint-Martin  :  PARIS,  drame  en 
cinq  actes,   vingt-six    tableaux,    prologue  et   épilogue,    par 
Paul  Meurice  (pour  les  premiers  vingt  et  un  tableaux  et  l'épi- 
Tôgïïéy. 

Cette  attribution  singulière  nécessite  une  explication. 

La  pièce,  rappelons-le  en  deux  mots,  est  une  sorte  d'é- 
vocation de  Paris  à  travers  les  âges.  L'action  a  pour  point 
de  départ  la  rivalité  des  deux  fils  de  la  druidesse  Velléda, 
rivalité  qui  se  poursuit  de  génération  en  génération,  et 
qui  sert  de  lien  à  une  suite  de  lableaux  historiques,  plus 
ou  moins  heureusement  dramatisés,  où  figurent  presque 
tous  les  héros  de  notre  grande  cité. 

Or  cette  pièce,  telle  que  l'avait  conçue  l'auteur,  pièce 
dédiée  à  Victor  Hugo,  commençait  à  Jules  César  et 
finissait  à  Bonaparte  revenant  de  la  campagne  d'Italie, 
en  1797. 

La  censure  exigea  la  suppression  de  deux  épisodes,  le 
triomphe  de  Voltaire  et  la  rentrée  de  Bonaparte,  el,  par 
contre,  l'adjonction  d'un  tableau  final  représentant  la 
distribution  des  aigles  au  champ-de-Mars,  par  Napoléon, 
empereur. 

Sur  le  refus  de  l'auteur  de  modifier  son  drame,  le 
directeur,  Marc  Fournier,  le  modifia  lui-même,  et,  bien 
que  Paul  Meurice  protestât  que  la  pièce  ainsi  remaniée 
n'était  plus  son  œuvre,  ne  l'en  fit  pas  moins  jouer  sous 
son  nom. 

Paul  Meurice  plaida  pour  demander  la  suppression  de 
ce  nom  sur  l'al'fiche,  perdit  son  procès,  et  l'on  vit  ce 
spectacle  toujours  étrange  d'un  auteur  d'une  pièce  à 
succès  qu'on  nomme  et  qu'on  applaudit  malgré  lui. 
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22  Juillet  1880  —  Théâtre  des  Nations  :  GLAIRVIN  PÈRE  ET 
FILS,  pièce  en  trois  actes,  d'Albin  Valabrègue. 

Celte  pièce,  le  second  essai  dramatique  de  son  auteur, 
a  été  imprimée  avec  une  préface  où  M.  Valabrègue  s'est 
amusé  à  soutenir  cette  thèse,  moins  paradoxale  qu'elle 
n'en  a  l'air,  «  qu'il  est  plus  facile  d'écrire  une  bonne 
pièce  que  de  la  faire  jouer  ». 

Un  passage  de  cette  originale  préface  est  particuliè- 
rement intéressant;  c'est  celui  oii  M.  Valabrègue  prétend 
que,  «  si  l'on  soumettait  à  un  examen  d'un  jury  d'élite 
les  pièces  d'un  certain  nombre  d'inconnus  qu'il  connaît, 
on  verrait  qu'il  y  a  du  talent  et  de  l'esprit  ailleurs  que 
dans  les  œuvres  des  auteurs  joués.  »  Or,  parmi  les 
noms  des  «  inconnus  qu'il  connaissait  »  figure  celui  de 
Jules  Bobillot,  l'héroïque  défenseur  de  Tuyen-Quan, 
dont  un  roman  posthume  a  été  remarqué. 

Quant  à  la  pièce  elle-même,  jouée  dans  le  cœur  de 
l'été,  à  peine  honorée  de  la  présence  d'un  petit  nombre 
de  critiques,  —  on  ne  se  dérange  pas  volontiers  au  mois 
de  Juillet  pour  un  débutant,  — elle  n'eut  qu'une  quin- 
zaine de  représentations. 

On  trouve  dans  cette  pièce,  avec  des  inexpériences 
nombreuses,  cela  est  hors  de  doute,  une  donnée  assez  in- 
téressante qui  n  est  pas  sans  analogie  avec  celle  de  De- 
nise^ un  personnage  drolatique  bien  dessiné,  Clairvin 
père,  et  quelques  unes  de  ces  boutades  fantaisistes  qui 
sont  comme  la  marque  spéciale  de  l'auteur,  aujourd'hui 
arrivé,  du  Bonheur  conjugal  et  de  Durand  et  I>urand  ; 
celle-ci,  par  exemple,  contre  le  baccalauréat:  «  Il  ne 
manque  pas  de  grands  hommes  qui  ne  sont  pas  bache- 
liers!... Démosthènes  ne  l'était  pas,  bachelier,  et,  s'il 
vivait,  il  ne  pourrait  pas  rentrer  dans  le  barreau  !...  Cicé- 
ron  non  plus  !   » 


23    JUILLET  231 

23  Juillet  1763  —Théâtre-Italien  :  LES  DEUX  CHASSEURS 
ET  LA  LAITIERE,  comédie  en  un  acte,  mêlée  d'ariettes, 
paroles  d'Anseaume,  musique  de  Duni. 

Remanié  par  MM.  Adonis  et  Gevaërt,  ce  petit  ouvrage  a 
été  repris  pour  la  dernière  fois  à  TOpéra-Comique  le 
3  août  1865,  cent  deux  ans  après  sa  première  apparition. 

Le  6  février  1837,  Xavier,  Ouvert  et  Lauzaniie  en 
avaient  donné  au  Palais- Royal  une  adaptation  fantaisiste 
sous  ce  titre  bizarre  :  «  la  Laitière  et  les  Deux  Chasseurs 
ou  rOurs,  le  Ballon,  la  Grenouille  et  le  Pot  au  lait^ 
chose  fort  curieuse  imitée  de  Duni  et  du  ci-devant  An- 
seaume.  » 

On  sait  que  dans  celle  pièce  un  ours  joue  un  rôle 
assez  important. 

Or,  certain  soir,  la  présence  de  cet  ours  donna  lieu  à 
un  incident  assez  plaisant. 

Il  faisait  un  orage  épouvantable,  et  Facteur  chargé  du 
rôle  de  l'ours  était  très  dévot. 

A  peine  venait-il  d'entrer  en  scène,  qu'un  effroyable 
coup  de  tonnerre  retentit. 

Saisi  d'elfroi,  il  oublie  qu'il  est  dans  la  peau  d'un  ours , 
se  dresse  subitement  sur  ses  deux  |)ieds,  fait  le  signe  de 
la  croix,  et  continue  sou  rôle  au  milieu  d'un  rire  univer- 
sel. 

Une  autre  fois,  un  farceur  s'amusa  à  substituera  la  lète 
de  Tours  une  tête  de  loup  que  l'acteur  mit,  sans  y 
prendre  garde,  et  dont  la  vue  causa  au  public  une  folle 
gaîté. 

Ne  serail-ce  pas  cette  mauvaise  plaisanterie  qui  au- 
rait donné  à  Scribe  eti\  Saintine  l'idée  de  leur  légendaire 
bouflbnnerie  de  VOurs  et  le  Paclia  ? 
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24  Juillet  1729.  —  Théâtre-Italien  :  AGNÈS  DE  CHAILLOÏ, 

parodie  en  un  acte,  en  vers,  d'Inès  de  Castro,    par  Legrand 
et  Dominique. 

Legrand  a  été  une  victime  de  la  malchance. 

Comédien  de  talent,  il  eut  à  se  faire  pardonner  une 
phy^âonomie  ingrate  et  une  taille  dépourvue  de  majesté  : 
«  Messieurs,  dit-il  un  jour  aux  spectateurs  qui  Taccueil- 
laient  assez  mal,  il  vous  est  plus  aisé  devons  accoutumer 
à  ma  figure  qu'à  moi  d'en  changer.  »  Si  l'esprit  pouvait 
désarmer  le  public,  ce  mot-là  eût  gagné  sa  cause. 

Auteur  dramatique,  il  a  eu  le  malheur  plus  grand 
encore  d'être  opposé  par  Schlegel  à  Molière.  Un  pareil 
pavé  vous  assomme  sûrement  son  homme.  Legrand  ne 
s'en  est  pas  relevé. 

J'ai  eu  la  curiosité  de  lire  son  théâtre  :  je  ne  regrette 
pas  le  temps  que  j'y  ai  passé.  V Aveugle  clairvoyant  est 
une  charmante  et  ingénieuse  petite  comédie,  qu'on  pour- 
rait représenter  aujourd'hui  ;  Marivaux  s'est  souvenu  du 
Galant  Coureur,  en  écrivant  son  Jeu  de  V Amour  et  du 
Hasard;  Cartouche  est  une  pièce  d'actualité  encore  amu- 
sante à  cent  soixante-six  ans  d'intervalle;  le  Philanthrope 
est  une  originale  réduction  —  avant  la  lettre  —  de  VOp^ 
timiste  et  des  Petits  Oiseaux;  Belphégor,  une  spirituelle 
satire  des  agioteurs.  Toutes  les  pièces  de  Legrand,  même 
les  moins  bonnes,  se  recommandent  par  la  gaîté,  la 
bonne  humeur^  le  naturel,  un  je  ne  sais  quoi  de  franc,  de 
pimpant  dans  le  dialogue,  avec  un  grain  de  fantaisie  à 
l'occasion.  L'invention  manque  quelquefois,  le  bon  goût 
souvent;  peu  importe,  Legrand  est  un  des  héritiers  les 
moins  indignes  de  Regnard,  —  de  Regnard  du  Retour 
imprévu  et  d'Attendez-moi  sous  Vorme,  s'entend. 

La  postérité  l'a  oublié;  ses  contemporains  ne  Tont  pas 
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apprécié  à  sa  valeur.  Le  genre  qu'il  cultivait  n'était  pas 
grave;  s'il  eût  été  solennel  et  même  un  peu  ennuyeux, 
on  en  eût  fait  plus  de  cas. 


25  Juillet  1848.  —  Porte-Saint-Martiii  :  TRAGALDABAS,     ^ 

drame  en  cinq  actes,  en  vers,  d'xVuguste  Vacquerie. 

Chacun  sait  ce  qu'il  advint  à  la  représentation  de  cer- 
taine tragédie  sifflée  à  outrance,  où  le  souffleur  ahuri, 
entraîné  par  l'exemple,  au  lieu  de  souffler,  siffla. 

A  la  première  de  Tragaldabas^  on  vit,  s'il  faut  en 
croire  M.  Vacquerie,  quelque  chose  de  plus  étrange  en- 
core. Mais  laissons  la  parole  à  l'auteur  : 

«  Au  moment  où  Tragaldabas,  engagé  comme  àne  dans 
une  troupe  de  saltimbanques,  était  sur  leur  chariot,  sa 
peau  d'âne  sous  le  bras,  je  remarquai  que  deux  des  sal- 
timbanques sifflaient. 

))  — Tiens!  dis-je  tout  haut,  voici  une  chose  qui  n'a 
pas  dû  arriver  souvent  :  un  auteur  sifflé  par  ses  propres 
acteurs  ! 

»  —  Oh!  monsieur,  me  dit  une  jeune  femme  qui  était 
près  de  moi  et  qui  ne  me  connaissait  pas,  nous  rions, 
nous,  mais  il  y  a  quelqu'un  qui  ne  rit  pas. 

»  —  Qui  donc? 

»  —  Le  pauvre  auteur. 

»  —  Le  pauvre  auteur,  lui  dis-je,  c'est  moi.  » 

Heureusement  «  le  pauvre  auteur  »  était  un  vrai  poète, 
et  les  poètes,  suivant  ses  propres  expressions,  sont  de  la 
nature  des  chats,  qui  tombent  de  haut  sans  se  faire  de 
mal. 

M.  Vacquerie  est  tombé  de  haut  avec  Tragaldabas, 
et  plus  lard  avec  les  Funérailles  de  V honneur. 

Or,  ces  deux  chutes  retentissantes  n'ont  nullement  nui 
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au  succès  de  Souvent  homme  varie^   de  Jean  Daudry  et 
de  Formosa. 

Peut-être  même  Tragaldabas  serait-il  bien  accueilli^ 
si,  comme  il  en  a  été  souvent  question,  on  se  décidait  à 
le  remettre  à  la  scène. 

On  prendrait  ce  drame  bizarre  pour  ce  qu'il  est  en  réa- 
lité, une  pure  fantaisie  poétique,  On  applaudirait  à  la 
délicieuse  déclaration  d'amour  d'Eliseo,  à  quelques 
scènes  d'un  comique  original. 

Quant  à  la  donnée,  cette  situation  d'un  amant  qui  se 
fait  le  terre-neuve  du  mari  de  la  femme  qu'il  adore,  de 
peur,  en  cas  d'accident,  d'être  obligé  d'épouser  sa  veuve^ 
on  reconnaîtrait  qu'elle  n'a  rien  de  monstrueux,  qu'on 
s'en  est  même  souvent  inspiré  depuis,  et  qu'au  fond,  le 
drame,  jadis  conspué,  de  M.  Vacquerie,  a  un  point  de 
départ  analogue  à  celui  de  maintes  petites  comédies  de 
genre  jugées  très  innocentes  :  Histoire  ancienne,  V Autre 
motif  et  le  Fruit  défendu^  par  exemple. 

26  Juillet  1867.  —  Palais-Royal  :  LA  GRAMMAIRE,  vaude- 
ville en  un  acte,  d'Eugène  Labiche  et  Alphonse  Jolly. 

Alexandre  Dumas  fils,  rencontrant,  il  y  a  une  quinzaine 
d'années,  sous  sa  plume,  le  nom  de  M.  Labiche,  n'hési- 
tait pas  à  qualifier  ainsi  l'auteur  de  la  Cagnotte  :  «  C'est 
un  des  poètes  comiques  les  plus  fins  et  les  plus  francs 
qui  aient  existé  depuis  Plante,  le  seul,  peut-être,  qui 
puisse  lui  être  comparé  !   » 

Si  l'éloge  est  excessif,  peu  importe.  On  voit  que 
M.  A.  Dumas  fils  n'avait  pas  attendu  que  M.  Labiche  se 
présentât  à  la  Comédie-Française  pour  apprécier  son 
théâtre. 

La  Grammaire  est  une  des  perles  de  ce  théâtre,  d'une 
gaieté  intarissable,  et  où  l'observation  s'allie  si  heureu- 
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sèment  à  la  fantaisie.  Quelques  traits  en  sont  devenus 
populaires  ;  par  exemple,  Texclamation  joyeuse  d'un 
archéologue  découvrant  des  fragments  d'un  vase  intime 
qui  n  a  rien  d'antique  :  «  C'est  un  lacrymatoire  de  la  dé- 
cadence! » 

M.  Labiche  a  écrit  la  Grammaire  en  collaboration  avec 
M.  Leveaux,  avec  qui  il  avait  déjà  donné  plusieurs  vau- 
devilles. M.  Leveaux  avait  fait  d'abord  la  pièce;  elle  était 
en  trois  actes;  Labiche  la  réduisit  en  un  seul. 

C'est  même  à  cause  de  cette  collaboration  que 
M.  Leveaux,  qui  a  signé  sous  son  véritable  nom  une  étude 
sur  Montesquieu  et  d'intéressants  souvenirs  surle  théâtre 
de  Compiègne,  se  décida  à  prendre  un  pseudonyme. 

((  Mon  cher  ami,  lui  avait  dit  tout  d'abord  Labiche,  tu 
ne  peux  pas  garder  ton  nom.  Le  mien  n'irait  pas  avec  le 
tien.  Tu  comprends  si  on  rirait  quand  on  annoncerait  : 
((  Labiche  et  Leveaux!  »  Et  M.  Leveaux  s'appela  désor- 
mais, au  théâtre,  Alphonse  Jolly. 


27  Juillet  1861.  —  Théâtre  impérial  du  Cirque  :  LA  PRISE 
DE  PÉKLN,  drame  militaire  à  grand  spectacle,  en  cinq  actes 
et  onze  tableaux,  par  Adolphe  d'Ennery. 


A  l'époque  où  fut  jouée  la  Pri^^c  de  l'êku},  on  ne  don- 
nait pas  un  mélodrame  à  succès  sans  que  des  gens  a  bien 
informés  »  en  attribuassent  une  part  de  paleiiiité  â  un 
collaborateur  masqué,  qui  n'élait  aulre  que  le  secrétaire 
particulier  de  l'empereur,  M.  Moc(iuard. 

La  vérité  estque,  sans  êlre  jamais  nommé  sur  l'arriehe, 
M.  Moc(iuard  a  touché  des  droits  d'auteur  pour  un  cer- 
tain nombre  de  drames  :  pour  le  Masque  de  po/.v,  notam- 
ment, avec  Antier  et  Barré;  pour  la  Timusc  de  cartes, 
avec  Victor  Séjour;   pour  la   Fausse  Ad uUdre,  l'Histoire 
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cVun  Drapeau,  les  Massacres  de  Syrie,  pour  la  pièce  qui 
nous  occupe,  enfin,  avec  d'Ennery. 

La  Prise  de  Pékin  est  dédiée  à  HippolyteHostein,  alors 
directeur  du  Cirque,  «  dont  la  savante  et  merveilleuse 
mise  en  scène  a  décuplé  le  succès  de  la  pièce.  » 

Qui  ne  se  souvient,  en  effet,  des  brillants  tableaux  de 
la  prise  du  palais  d'Eté  et  du  Rêve  des  fumeurs  d'opium? 

Le  cloxi  de  la  pièce  fut  cependant  une  scène  à  laquelle 
machinistes  et  décorateurs  n'avaient  aucune  part  :  celle 
où  quatre  prisonniers  français,  épuisés  par  les  tortures, 
sont  amenés  au  palais  d'Eté,  soutenus  par  des  soldats,  se 
traînant  à  peine,  et,  malgré  les  menaces  terribles  de  leurs 
bourreaux ,  refusent  énergiquement  de  se  prosterner 
devant  le  Fils  du  Ciel. 

C'était  là  du  chauvinisme  bien  entendu,  et  le  succès  fut 
immense  et  mérité. 

28  Juillet  1855.  —  Comédie-Française  :  MISANTHROPIE  ET 
RKPENTIR,  drame  en  cinq  actes  de  Kotzebue,  traduction 
nouvelle  de  Gérard  de  Nerval. 

Comment  un  poète  tel  que  Gérard  de  Nerval,  comment 
un  disciple  fervent  de  Victor  Hugo,  eut-il  l'idée  de  tra- 
duire le  drameévidemment  remarquable,  mais  larmoyant 
et  bourgeois,  de  Kotzebue,  quand  trois  adaptations  fran- 
çaises, dont  une  en  mauvais  vers,  avaient  déjà  été  jouées 
à  Paris  ?  Je  ne  me  charge  pas  de  l'expliquer.  Pour  la  sin- 
gularité du  fait,  j'ai  cru  devoir  consacrer  à  cette  tenta- 
tive inattendue  une  notice  spéciale,  contrairement  à  la 
règle  que  je  me  suis  imposée  de  signaler  de  préférence, 
entre  les  diverses  traductions  d'une  œuvre  étrangère,  la 
première  en  date. 

On  sait  quel  prodigieux  succès  obtint  à  l'origine  Mi- 
sayithropie  et  Repentir,    «  Les  maris,    dit  plaisamment 
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Monselet,  y  conduisaient  leurs  femmes  pour  les  effrayer 
par  le  tableau  des  remords  et  de  la  honte  d'Eulalie  ;  les 
femmes  y  menaient  leurs  maris  pour  apprendre  de  Mei- 
nau  la  grandeur  d'âme  et  la  sensibilité  ;  tout  le  monde 
y  trouvait  un  enseignement  et  une  émotion.  Heureux 
résultats  d'un  sujet  bien  choisi!  » 

La  vogue  de  la  pièce  de  Kotzebue  avait  été,  toutefois, 
beaucoup  plus  durable  à  l'Odéon  qu'à  la  Comédie- 
Française,  malgré  le  prestige  d'une  interprétation  hors 
ligne,  puisque  Talma  et  mademoiselleMars  remphssaient, 
rue  Richelieu,  les  deux  principaux  rôles. 

En  1855,  répreuve  fut  plus  concluante  encore.  Geffroy 
et  mademoiselle  Judith  ne  réussirent  pas  à  secouer  l'in- 
différence du  public  qui,  sept  ans  plus  tard,  devait  très 
favorablement  accueillir,  à  l'Odéon,  une  cinquième  adap- 
tation  du  drame  allemand,  celle  de  M.  Pages,  qu'on  a 
reprise  pour  la  dernière  fois,  à  ce  IhécUre,  le  23  no- 
vembre 1879. 

C'estmême  avec  le  drame  de  Kotzebue  que  l'Odéon  a  fait, 
cette  année-là,  la  recette  la  plus  maigre  qu'il  ait  encaissée 
depuis  longtemps  :  soixante-cinq  francs!  Mais  rappelons, 
à  la  décharge  de  Kotzebue,  que  cette  représentation  né- 
faste eut  lieu  le  19  décembre,  qu'on  traversait  alors  une 
période  de  froid  restée  légendaire ,  et  que  tous  les 
théâtres  furent  plus  ou  moins  victimes  de  l'inclémence 
exceptionnelle  de  la  saison. 

29  Juillet  1786.  —  Comédie  -  Italienne  :  LE  MARIAGE 
D'ANTONIO,  opéra-comique  en  un  acte,  paroles  de  madame 
de  Beauvoir,  musique  de  mademoiselle  Grétry. 


Dans  une  lettre  adressée  le  môme  jour  au  directeur  du 
Journal  de  Paris,  Grétry  annonça  que  cette  petite  pièce 
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avait  été  mise  en  musique  par  une  de  ses  filles,  âgée  de 

TREIZE  ANS. 

«  Mais,  comme  je  ne  veux  pas,  ajoutait-il,  altérer  la 
candeur  de  son  âge,  en  excitant  en  elle  une  présomption 
mensongère,  je  dois  dire  que,  ayant  elle-même  composé 
tous  les  chants,  avec  leur  basse  et  un  léger  accompagne- 
ment de  harpe,  j'ai  écrit  la  partition,  ce  qu'elle  n'était 
pas  en  état  de  faire.  Les  morceaux  d'ensemble  ont  été 
aussi  rectifiés  par  moi;,  cette  composition  exigeant  une 
connaissance  du  théâtre  que  je  serais  bien  fâché  qu'elle 
eût  acquise!   )) 

Pour  disposer  favorablement  le  public  à  l'égard  de 
mademoiselle  Grétry,  le  directeur  du  Journal  de  Paris 
aurait  pu  rééditer,  à  la  suite  de  cette  lettre,  certain  com- 
pliment assez  joliment  tourné  et  récité,  trente  ans  aupa- 
ravant, au  Théâtre-Italien,  le  soir  de  la  première  repré- 
sentation du  Phitus  de  madame  Hus,  dont  cette  pièce 
était  le  début  dramatique  : 

On  vient  souvent,  messieurs,  pour  vous  séduire. 
Par  un  long  compliment  mendier  un  succès. 

Mais  nous  n'avons  que  deux  mots  à  vous  dire  : 
L'auteur  est  une  femme  et  vous  êtes  Français. 

Soit  par  galanterie,  soit  par  un  sentiment  de  satisfac- 
tion réelle,  les  spectateurs  applaudirent  le  mariage  d' An- 
tonio. Mais,  comme  tant  d'autres  enfants  prodiges,  ma- 
demoiselle Grétry  ne  devait  pas  tenir  ses  promesses.  Elle 
donna  Tannée  suivante,  au  même  théâtre,  un  second 
opéra-comique,  Toinette  et  Louis,  qui  fut  moins  bien 
accueilli  que  le  premier. 

Bientôt  après  elle  se  maria,  ne  fut  pas  heureuse  en 
ménage,  et  mourut  en  1793. 
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30  Juillet  1860.  —  Vaudeville  :  CE  QUI  PLAIT  AUX  FEMMES, 

pièce  en  trois  actes,  en  prose  et  en  vers,  mêlée  de  chant   et 
de  danse,  par  Ponsard. 

Cette  pièce  morale  et  singulière  était  une  réponse  au 
reproche,  souvent  adressé  à  l'auteur,  de  couler  invaria- 
blement ses  œuvres  théâtrales  dans  le  moule  de  la  tra- 
gédie et  de  la  comédie  classiques. 

On  y  voyait  se  succéder  sans  transition  une  sorte  de 
proverbe  en  prose,  où  une  comtesse  ennuyée  promet- 
tait sa  main  à  celui  de  ses  soupirants  qui  réussirait  le 
mieux  à  l'amuser,  une  courte  féerie  en  vers,  et  une  scène 
de  mélodrame,  genre  JennyV ouvrière^  oh  la  comtesse 
convenait  que  ce  qui  plaît  le  plus  aux  femmes,  c'est... 
la  charité. 

Certains  couplets  de  la  Reine  des  fées  surprirent  agréa- 
blement les  amateurs,  habitués  aux  alexandrins  un  peu 
massifs  de  Tauteur  de  Lucrèce  : 

Déjà  les  brises  plus  chaudes 
Ont  fondu  les  froids  glaçons, 
Et  posé  des  émeraudes 
Sur  la  pointe  des  buissons. 
Les  Alpes,  longtemps  muettes, 
Retentissent  de  clochettes; 
L'air  se  peuple  d'alouettes 
Et  la  forêt  de  pinsons. 

Pervenches  et  primevères 
Tendent  au  moineau  mutin 
Leurs  calices,  légers  verres 
Pleins  des  larmes  du  matin; 
Au  fond  du  muguet  qu'il  penche. 
Il  boit  une  perle  blanche. 
Un  saphir  dans  la  pervenche. 
L'améthyste  dans  le  thym. 


240  UNE    PREMIÈRE    PAR   JOUR 

Nous  sommes  la  sève  pure 
De  rherbe  et  de  l'arbrisseau; 
C'est  notre  voix  qui  murmure 
Dans  le  babil  du  ruisseau. 
Quand  Avril  fait  tout  renaître, 
La  vie  à  flots  nous  pénètre, 
Et  notre  âme  heureuse  d'être. 
Monte  au  ciel  avec  l'oiseau. 

Ce  n'est  pas  encore  du  Gautier;  on  ne  peut  pas  cepen- 
dant refuser  à  ces  vers  de  la  grâce  et  de  la  fraîcheur. 

Malheureusement  Ponsard  n'est  gracieux  que  par  ac- 
cident et  ces  accidents  sont  rares  ;  TAllobroge  reparaît 
vite  ;  j'en  veux  pour  preuve  cette  déclaration  inattendue 
faite  un  peu  plus  loin  par  la  Reine  des  fées  : 

Une  aristocratie  importe  à  l'équilibre; 
Rien  ne  sera  debout  si  l'examen  est  libre. 

L'auteur  a  évidemment  oublié  que  c'est  Titania  qui 
parle,  et  non  M.  Mercier,  AeV  Honneur  et  V  argent. 

31  Juillet  1856.  —  Bouffes-Parisiens,  LE  66,  opérette  en  un 
acte,  paroles  de  Deforges  et  Laurencin,  musique  d'Offenbach. 

Dans  son  humoristique  ouvrage  sur  les  Rouffes-Pari» 
siens,  M.  Albert  de  Lasalle  a  partagé  en  six  époques 
l'histoire  de  ce  petit  théâtre. 

Première  époque  :  Saynètes  ne  comportant  pas  plus  de 
deux  personnages.  Pièce  d'inauguration  :  la  Nuitblanche 
(5  juillet  1855). 

Deuxième  époque:  OpércUes  en  un  acte  à  quatre  per- 
sonnages au  plus.  (  Ba-ta-clan^  29  décembre  de  la  même 

année.) 

Troisième  époque  :  Figuration  par  un  certain  nombre 
d'artistes  sans  rôles,  mais  pouvant  chanter  chacun  un 
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morceau.    {Les  Petits    Prodiges,    19   novembre   1857. 

Quatrième  époque  :  Ouvrages  en  un  acte  et  deux  ta- 
bleaux pouvant  mettre  en  scènejusqu'à  cinq  personnages. 
{Briischino,  28  décembre  1857.) 

Cinquième  époque  :  Pièces  en  un  acte  avec  chœurs  et 
nombre  illimité  de  personnages.  {Mesdames  de  la  Halle, 
3  mars  1858.) 

Sixième  époque  :  Opérettes  en  un  nombre  illimité  de 
tableaux.  {Orphée  aux  Enfers.) 

De  concessions  en  concessions,  Offenbach  était  arrivé 
en  trois  ans  à  ses  fins  :  il  était  aussi  complètement  libre 
sur  son  petit  théâtre  que  n'importe  quel  directeur  l'est 
aujourd'hui  sur  le  sien. 

Eh  bien,  ces  courtes  saynètes  qu'Offenbach  a  écrites  au 
début  de  sa  carrière,  gêné  par  des  entraves  de  toute 
sorte,  ne  constituent  pas  la  partie  la  moins  agréable  de 
son  œuvre,  et  bon  nombre  de  ses  grandes  opérettes  seront 
depuis  longtemps  oubliées,  qu'on  se  souviendra  encore 
avec  plaisir  des  spirituelles  pochades  musicales  qui  ont 
pour  titres:    les  deux  Aveugles,  le   Violoneux  Qi  le  QQ. 
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AOUT 


ler  août  1793  —  Théâtre  de  la  Nation  :  PAMÉLA  ou  LA 
YEUTU  RÉCOMPENSÉE,  comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  de 
François  de  Neufchàteau, 

Cette  date  du  1^^  août  1793  est  une  des  plus  intéres- 
santes à  retenir  de  Thistoire  du  théâtre  français,  car  c'est 
à  la  suite  de  la  représentation  de  Paméla  qu'un  groupe 
considérable  de  comédiens  furent  décrétés  d'accusation 
parle  comité  de  salut  public. 

Dès  la  première  représentation  de  Charles  IX,  de  Ghé- 
nier,  le  14  novembre  1789,  de  graves  dissentiments 
avaient  éclaté  entre  les  acteurs  de  la  Comédie-Française, 
désormais  partagés  en  deux  camps,  celui  de  Vescadre 
rouge  ou  des  avancés,  avec  Talma,  Dugazon,  mademoi- 
selle Vestris,  et  celui  des  7ioirs  ou  des  aristocrates,  avec 
Naudet,  Larive,  mesdemoiselles  Contât  et  Uaucourt. 

La  querelle  s'envenima  à  un  tel  point  que  Talma,  exa- 
gérant ,  sans  aucun  doute,  les  dangers  que  lui  faisait 
courir  Tanimosité  de  quelques-uns  de  ses  collègues, 
déclara,  dans  une  lettre  adressée  aux  journaux,  a  qu'il 
ne  sortirait  plus  qu'armé,  pour  prévenir  toute  insulte, 
ou  pour  la  repousser  de  manière  à  dégoûter  les  spadas- 
sins  d'une  nouvelle  tentative.  » 

A  la  clôture  de  la  saison  théâtrale  de  1790-1791  eut  lieu 
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la  séparation  définitive  des  comédiens.  Les  «  aristocrates  » 
restèrent  au  faubourg  Saint- Germain  et  les  républicains 
s'installèrent  à  l'entrée  de  la  rue  Richelieu. 

Une  lutte  h  outrance  s'engagea  alors  entre  les  deux 
troupes  à  coups  de  tragédie. 

A  Vllenri  VIII  de  Ghénier,  joué  par  les  républicains, 
les    aristocrates    opposèrent    un    Marins   à  Minturyies 
réactionnaire,  d'Arnault;  àun  Caïus  Gracchusvè\o\uV\oi\- 
naire,  ils  répondirentpar  le  fameux  Ami  des  lois,  de  Laya» 

Paméla  mit  un  terme  à  cette  lutte  d'un  nouveau  genre. 
Certes,  cette  anodine  adaptation  du  fameux  romande  Ri- 
chardson  n'était  guère  marquée  <<  d'incivisme  »,  comme 
on  disaitalors.  L'auteur  se  prêta  môme,  avec  une  bonne 
grâce  sans  égale,  à  toules  les  modifications  qu'on  jugea 
bon  de  lui  demander.  On  ne  l'en  accusa  pas  moins  d'avoir 
écrit  une  œuvre  qui,  «  tendait  à  faire  regretter  les  privi- 
lèges de  la  noblesse.  » 

Du  3  au  4  septembre  1793,  on  arrêta  en  masse  les  ar- 
tistes composant  la  troupe  du  faubourg  Saint-Germain. 
Les  hommes  furent  envoyés  aux  Madelonncttes  ;  les 
femmes  à  Sainte-Péhigie. 

On  sait  que  les  uns  et  les  autres  n'échapperont  à  la 
mort  que  giâce  au  dévouement  d'un  ancien  acicur, 
Charles  de  la  Bussière,  employé  au  Comité  de  salnl  pu- 
blic. Mais  nous  n'avons  pas  c\  faire  le  récit  de  leur  capti- 
vité, et  nous  renvoyons  ceux  de  nos  lecteursqui  voudraient 
avoir  plus  de  détails  sur  ce  sombre  chapitre  de  l'histoire 
du  théâtre,  au  livre  qui  nous  a,  i\  nous-mème,  servi  de 
guide,  le  Thàètre  de  la   Révolation,  de  M.  Welschinger. 

2  août  1694  —  Théàtre-rrançais:  Li:  CAMi,  comédie   en  un 
acte,  par  Jean-Baptiste  Rousseau. 

((  Ce  fameux  poète,  écrivait,  il  y  a  cent  vingt-deux  ans, 
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Tauteur  du  Dictionnaire  portatif  des  théâtres^  est  trop 
connu  par  ses  talents  et  ses  infortunes,  et  ses  ouvrages 
sont  trop  estimés,  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  s'étendre 
à  son  sujet.» 

Pauvre  Jean-Baptiste  Rousseau  !  On  ne  lit  plus  guère 
ses  odes;  on  lit  encore  moins  ses  pièces,  et,  si  nous  men- 
tionnons celle-ci,  c'est  qu'elle  a  inspiré  une  épigramme 
assez  drôle  dont  l'auteur,  faisant  allusion  au  titre  de  la 
pièce,  le  Café,  disait  : 

Il  ressusciterait  un  mort, 
Et  sur  son  sujet  sans  effort 
Rousseau  pouvait  charmer  l'oreille  : 
Au  lieu  qu'à  sa  pièce  on  sommeille, 
Ce  n'est  que  chez  lui  qu'il  endort! 

Si  J.  B.  Rousseau  eût  usé  et  abusé  comme  Voltaire  de 
ce  «  poison  lent  )),il  se  serait  peut-être  donné  à  lui-même 
un  peu  de  ce  «  diable  au  corps  »  qui  lui  fait  défaut. 
Delille,  lui  aussi,  a  chanté  le  café  et  il  semble  qu'il  ait 
eu  surtout  du  goût  pour  le  pavot. 

y^  3  août  1829.  —Académie  royale  de  musique  :  GUILLAUME 
TELL,  opéra  en  quatre  actes,  paroles  d'Hippolyte  Bis  et  de 
Jouy,  musique  de  Rossini,  divertissement  d'Aumer. 

Le  lecteur  n'attend  pas  de  nous  une  analyse  ni  même 
une  appréciation  d'ensemble  de  ce  chef-d'œuvre. 

Contentons-nous  de  grouper  quelques  détails  de  statis- 
tique inédits  ou  peu  connus,  mais  dont  nous  garantissons 
en  tout  cas  l'exactitude,  car  nous  avons  puisé  nos  rensei- 
gnements aux  sources  mêmes,  soit  aux  archives  de 
l'Opéra. 

On  a  dit  que  Guillamne  TpZ/ avait  été  assez  froidement 
accueilli  à  l'origine  :  rien  n'estplus  juste,  et  la  meilleure 
preuve,  c'est  le  chiffre  relativement  peu  élevé  de  repré- 


3  AOUT  245 

sentations  obtenu  par  cet  opéra  dans  les  années  qui 
suivirent  son  apparition. 

Si  on  le  rapproche,  par  exemple,  de  la  Muette^  qui,  au 
1®'  janvier  1830,  avait  déjà  été  jouée  quatre-vingt-une 
fois,  on  verra  que  Tœuvre  d'Auber  a  compté,  en  1830, 
sept  représentations  de  plus  que  celle  de  Rossini,  cinq  en 
1831  et  onze  en  1832. 

Encore,  dès  le  1^'  juin  1831,  Guillaume  Tell  avait-il 
été  réduit  en  trois  actes,  pour  accompagner  le  ballet  de 
la  Somnambule. 

Le  5  août  de  la  même  année,  une  mutilation  plus 
grave  avait  été  opérée  :  on  avait  donné  le  deuxième  acte 
seul,  mais  avec  la  mention  sur  Taffiche,  par- extraordi- 
naire ^  sorte  d'excuse  publique  faite  par  l'administra- 
tion à  l'auteur. 

Il  est  vrai  que,  le  14  septembre  suivant,  le  deuxième 
acte  fut  joué  seul  et  sans  mention  aucune,  comme  il  de- 
vait l'être  tant  de  fois  par  la  suite.  Est-ce  à  titre  de  fiche 
de  consolation  pour  le  compositeur  qu'on  exécuta  sou- 
vent, à  cette  époque,  Touverture  de  Guillaume  Tell  entre 
deux  pièces  du  répertoire? 

Même  en  1837,  lorsque  Dnprez  prit  possession,  avec 
tant  d'éclat,  du  rôle  d'Arnold,  ce  fut  la  version  en  trois 
actes  et  non  in  extenso  qu'on  exécuta  à  l'Opéra.  La  pièce 
se  terminait  sur  l'air  :  «  Asile  héréditaire  »,  chanté  à  la 
suite  du  troisième  acte,  dans  le  décor  de  la  cabane. 

A  M.  Alphonse  Royer  revient  l'honneur  d'avoir,  en 
1856,  rétabli  Guillaume  Tell  dans  son  intégrité. 

En  résumé,  au  31  décembre  188G,  le  chef-d'œuvre  de 
Rossini  comptait  sept  cent  trente-six  représentations, 
dont  une  du  premier  acte  seul,  soixante-trois  du  deu- 
xième acte  isolé,  deux  cent  quatorze  des  trois  premiers 
actes  seuls,  neuf  du  troisième  acte  avec  adjonction  d'un 

14. 
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quatrième  tableau,  quatre  cent  quarante-neuf^  enfin,  de 
\ ouw'à^Q  in  extenso , 

4  août  1794.  —  Salle  Favart  :  LES  ÉPREUVES  DU  RÉPUBLI- 
CAIN, opéra-comique  en  trois  actes,  paroles  de  Laugier, 
musique  de  Ghampein. 


Veut-on  connaître  les  sentiments  d'un  des  héros  de 
cette  pièce  patriotique  ? 

Je  suis  humain,  je  suis  sensible, 
La  haine  fatigue  mon  cœur  ; 
Vois-je  un  traître,  je  suis  terrible.. . 
A  son  aspect  j'entre  en  fureur! 

«  Je  suis  sensible  !  »  Jamais  le  mot  de  sensibilité  ne 
fut  plus  en  honneur  qu'au  moment  où  l'on  praticinait  le 
moins  la  chose. 

On  a  remarqué  que  le  premier  numéro  du  Mercure^ 
paru  après  les  massacres  de  septembre,  s'ouvrait  par  une 
pièce  de  vers  pleine  de  sensibilité  intitulée  :  «  Aux  mâ- 
nes de  mon  serin  ». 

Au  théâtre,  on  donnait  les  Délassements  de  Vâme  sen- 
sible, par  d'Arnaud,  les  Plaisirs  de  Vlwnune  sensible  ou 
les  bienfaits  d'un  jeune  homme,  de  Moucheron. 

N'oublions  pas /e  Vuidangeur  5^nsi6/e,  de  Marchand  et 
Nougai'et.  ..  Après  tout,  la  sensibilité  n'est  le  privilège 
d'aucune  classe. 

Quant  à  la  pièce  de  Ghampein,  elle  passa  à  peu  près  ina- 
perçue. L'auteur  ne  devait  plus  retrouver  le  succès  qu'il 
avait  obtenu,  au  début  de  sa  carrière,  avec  la  Mélomanie; 
on  l'oublia  peuàpeu  et  il  mourut  dans  la  misère,  en  1830. 
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5  août  1798.  —  Salle  Favart  :  LE  RENDEZ-VOUS  SUPPOSÉ, 

opéra-comique  en  deux  actes,  paroles  de  Pujoulx,  musique 
de  Berton.  —  Salle  Feydeau  :  LES  PROJETS  DE  MARIAGE, 
comédie  en  un  acte,  par  Alexandre  Daval. 

Bien  qu'à  la  suite  de  la  proclamation  de  la  liberté  des 
théâti-es,  en  1791,  il  se  fût  ouvert  à  Paris  un  grand  nom- 
bre de  salles  de  spectacles  et  qu'il  y  en  eût  eu,  un  mo- 
ment, près  de  cinquante  à  la  fois,  le  public  n'apportait 
pas  aux  choses  du  théâtre  la  curiosité  qu'il  y  attache  au- 
jourd'hui; les  journaux  ne  s'en  occupaient  qu'acciden- 
tellement, et  Ton  donnait,  sans  que  personne  s'en  émût, 
deux  premières  représentations  le  même  soir. 

Le  Rendez-vous  supposé,  et  /es  Projets  de  mariage  nous 
en  fournissent  un  exemple. 

Les  auteurs  de  ces  deux  pièces  n'étaient  cependant 
pas  les  premiers  venus  :  Berton  avait  déjà  donné  plu- 
sieurs opéras-comiques  bien  accueillis,  et  Alexandre  Du- 
val  avait  fait  jouer,  deux  ans  auparavant,  sa  remarqua- 
ble comédie  de  la  Jeunesse  de  Richelieu. 

L'éclatant  succès  obtenu  Thiver  suivant  par  Berton 
avec  Montano  et  Stéphanie  lit  vite  oublier  le  Rendez-rous 
supposé.  Quant  aux  Projets  de  mariage,  imbroglio  assez 
gai,  imité  par  Alexandre  Duval  d'une  comédie  italienne» 
ils  se  maintirent  au  répertoire,  et,  comme  /es  Héritiers, 
du  môme  auteur,  servirent  longtemps  de  lever  de  ri- 
deau à  des  pièces  plus  importantes. 

6  août  1835.  —  Opéi'a-C.)mi(|ue  :  LES  DEUX  RELNES,  opéra- 
comique  en  un  acte,  paroles  de  Frédéric  Soulié  et  Arnould, 
musique  de  Monpou. 

On  ne  se  souvient  plus  des  opéras-comiques  de  Mon- 
pou, dont  aucun  ne  s'est   maintenu  au  répertoire,   bien 
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qu'ils  se  recommandent  presque  tous  par  une  certaine 
fraîcheur  d'inspiration  et  p;ir  une  recherche  parfois  heu- 
reuse de  combinaisons  rythmiques  originales. 

Quelques  morceaux  ont  survécu,  il  est  vrai,  à  ces  ou- 
vrages oubliés  :  tels  les  couplets  du  «  Bengali  »,  du 
Planteur  ;lel,  l'air  «  Mon  doux  pays  des  Espagnes  »,  de 
Piquillo;  telle  surtout  la  romance  «  Adieu,  mon  beau  na- 
vire »,  des  Deux  Reines  . 

Mais  ce  qui  a  contribué  plus  que  tout  le  reste  à  la  ré- 
putation, à  la  popularité  même  de  Monpou,  c'est  une 
simple  romance  qui  a  été  pour  son  auteur  ce  qu'a  été 
de  nos  jours  «  Mandolinata  »  pour  M.  Paladiihe,  une 
romance  que  tout  le  monde  a  chantée,  que  tout  les 
orgues  de  Barbarie  ont  jouée,  et  dont  le  lecteur  a  certai- 
nement le  premier  vers  sur  les  lèvres  : 

Avez-vous  vu  dans  Barcelone,  etc.,  etc. 

7  Août  1855.  —  Palais-Royal  :  LES  PRÉCIEUX,  comédie  en 
un  acte,  mêlée  de  chant,  par  Labiche,  Marc  Michel  et 
Lefranc. 

Nous  ne  savons  pas  pourquoi  cet  amusant  vaudeville 
ne  figure  pas  dans  la  collection  des  œuvres  choisies  de 
M.  Eugène  Labiche. 

La  donnée  en  est  originale  et  les  mots  drôles  y 
abondent. 

Trois  ratés  de  la  littérature  et  des  arts,  se  trouvant 
dans  le  voisinage  d'une  maison  de  campagne  habitée  par 
deux  bas -bleus,  madame  Gandin  et  sa  fille  Delphine, 
imaginent  de  s'y  faire  héberger  gratis,  à  l'aide  d'un  stra- 
tagème. 

Un  d'entre  eux,  VaUravers,  l'auteur  d'une  «  symphonie 
du  Silence  »,  joue  le  rôle  d'un  noyé,  et  ses  amis  l'ap- 
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portent  ruisselant  au  château,  racontant  qu'il  a  failli  être 
victime  de  son  dévouement  en  se  jetant  à  l'eau  pour  dis- 
puter aux  flots  un  notaire.  (Pourquoi  pas  un  poète?  Ce 
serait  plus  intéressant  pour  ces  Bélises.) 

Touchées  de  compassion,  les  deux  femmes  accueillent 
avec  empressement  les  étrangers,  qui,  comblés  dalten- 
tions  de  toutes  sortes,  passent  leur  temps,  l'un,  Ulric,  à 
déblatérer  contre  TAcadémie,  qu'il  appelle  dédaigneuse- 
ment ((  M.  l'Académie  française  »;  l'autre,  Verlchoisi, 
à  projeter  un  tableau  représentant  Jupiter  et  Léda, 
malgré  les  conseils  d'Ulric,  qui  lui  dit  :  «  Tu  veux  faire 
un  tableau,  insensé!...  Tu  veux  donc  prêter  le  flanc  à  la 
critique?...  Crois-moi,  ne  fais  rien,  et  reste  un  véritable 
artiste  !  » 

Seul,  Valtravers  ne  s'amuse  que  médiocrement,  parce 
que  sa  situation  de  noyé  convalescent  le  condamne  à 
garder  le  lit  et  à  faire  maigre  chère. 

L'arrivée  de  M.  Gaudin,  qui  était  en  voyage,  vient  trou- 
bler la  quiétude  des  trois  amis. 

On  les  démasque,  et,  comme  on  ne  demande  pas  de 
vraisemblance  à  un  vaudeville,  tous  trois,  pris  d'un  beau 
zèle,  s'engagent  comme  chaufi'eurs  dans  l'usine  dont 
M.  Gaudin  est  directeur. 

Il  est  probable  qu'ils  n'y  feront  pas  feu  qui  dure. 


8  Août  1859.  —  Gymnase  :  RISETTI^:,  ou  LES  MILLIONS 
DE  LA  MANSARDE,  comédie -vaudeville  en  un  acte, 
d'Edmond  Abolit 


Cette  petite  pièce  a  obtenu  un  succès  très  vif,  surtout 
en  province,  où  l'on  est  moins  sceptique  qu'à  Paris,  et  où 
l'on  croit  plus  facilement  à  l'amour  platonique  d'une  gri- 
sette  pour  un  jeune  inconnu  qui  répond  invariablement 
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au  nom  de  «  monsieur  Gustave  »  ou  de  «  monsieur 
Jules  ». 

On  peut  s'étonner  qu'Edmond  About,  si  sceptique  lui- 
même,  ait  écrit  cette  berquinade,  agréable  d'ailleurs,  et 
qui  se  dénoue,  comme  les  vieux  vaudevilles,  par  l'inler- 
vention  providentielle  d'un  oncle  d'Amérique. 

Dans  son  curieux  ouvrage  sur  la  «  collaboration  au 
théâtre  »,  Goizet  cite,  comme  exemple  de  collaboration 
anonyme,  celle  de  M.  Francisque  Sarcey,  pour  Risette  ou 
les  Millions   de   la  mansarde. 

La  chose  est  possible  ;  mais,  ce  qui  est  certain,  c'est 
que  le  critique  du  Temps  ne  figure  pas  dans  le  catalogue 
de  la  Société  des  auteurs  dramatiques,  comme  ayant  un 
droit  d'auteur  quelconque  sur  cette  pièce.  Il  est  probable, 
du  reste,  que  possédant,  à  défaut  de  la  pratique,  la  con- 
naissance très  grande  du  théâtre,  il  aura  été  surtout  un 
conseiller. 


9  Août  1860.   —  Comédie-Française  :  L'AFRICAIN ,  drame 
en  quatre  actes,  de  Charles  Edmond, 


Celte  pièce  méritait  mieux  que  le  succès  d'estime 
qu'elle  a  obtenu  dans  sa  nouveauté,  et  la  lecture  en  est 
encore  aujourd'hui  attachante. 

Un  viveur,  criblé  de  dettes,  le  comte  Mattéi,  s'est  expa- 
trié, abandonnant  sa  femme,  qui,  sur  la  fausse  nou- 
velle de  sa  mort,  a  épousé  en  secondes  noces  un  diplo- 
mate, M.  de  Lancry.  Une  fille,  Lucile,  est  née  de  son 
premier  mariage  ,  peu  de  temps  après  le  départ  du 
comte. 

M.  de  Lancry  a  élevé  Lucile  comme  s'il  était  son  père, 
et  celle-ci  va  atteindre  sa  majorité,  lorsqu'un  beau  jour 
reparaît  Mattéi,  réclamant  sa  femme  et  son  enfant. 
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On  voit  d'ici  les  «  scènes  à  faire  )>,  comme  on  dit 
aujourd'hui  :  celle  entre  le  comte  et  madame  de  Lancry  ; 
celle  entre  les  deux  hommes,  le  père  véritable  et  le  père 
d'adoplion. 

La  première  se  dénoue  par  un  coup  de  théâtre  d'un 
grand  effet  :  Lucile  entre  à  l'improviste,  et  sa  mère, 
regardant  fixement  le  comte,  la  lui  présente  en  ces 
termes  :  «  Ma  fille,  née  quelques  mois  après  le  départ... 
après  la  mort  do  mon  premier  mari,  y) 

La  seconde  n'est  pas  moins  bien  conduite  et  se  termine 
par  ces  simples  mots  de  M.  de  Lancry  :  «  Ecoutez  ce  que 
je  vais  dire  à  Lucile,  et  je  vous  défie  ensuite  de  vous 
nommer  devant  elle.  » 

C'est  le  mouvement  du  dernier  acte  d'Odette,  Comme 
l'héroïne  de  Sardou,  comme  le  père  du  Filleid  de  Pom^ 
pignac,  le  comte  Mattéi  comprend  qu'il  ne  peut  se 
nommer  sans  faire  le  malheur  de  son  enfant.  Il  dispa- 
raîtra, mais  cette  fois  pour  toujours. 

Certes,  une  telle  situation  n'est  point  banale.  On  Ta 
retournée  de  bien  des  façons  depuis  vingt-sept  ans  ;  mais 
il  nous  semble  que  l'auleur  dramatique  qui,  le  premier, 
l'a  portée  sur  la  scène,  avait  droit  à  un  souvenir. 

10  Août  1863.  —  Variétés  :  LA  LlBEUTb:  DES  TIIÉAÏIIES, 

salmigondis  en  cinq  actes,  par  Cogniard  et  Clairvilie. 


Salmigondis  !  Un  tel  titre  convient  bien  à  cette 
amusante  revue,  un  des  modèles  du  genre,  où,  sous  une 
forme  burlesque,  les  auteurs  ont  traduit  à  merveille  l'es- 
pèce d'aftblement  qui  s'empara  de  tous  les  directeurs  des 
scènes  parisiennes,  au  lendemain  de  la  proclamation  de 
la  liberté  des  théâtres. 

Comme   le  disait  un  spirituel  académicien,  dans  un 
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charmant  à-propos  qu'il  a  négligé  de  faire  figurer  parmi 
ses  <<  œuvres  complètes  »  : 

Grâce  à  certain  décret  paru  ces  jours  derniers, 
On  pourra  bientôt,  sans  entraves, 
Jouer  Otello  dans  les  caves 
Et  les  Troyens  dans  les  greniers. 

Si  Ton  ne  joua  pas  Otello  dans  les  caves,  on  monta 
Norma  et  Tartuffe  à  la  Porte-Saint-Martin,  le  Devin  du 
village  au  Vaudeville;  puis  on  se  lassa  de  ces  essais  de 
décentralisation,  médiocrement  fructueux, 

Et  tout  rentra  bientôt  dans  l'ordre  accoutumé. 

En  attendant,  Gogniard  et  Glairville  avaient,  eux  aussi, 
mis  à  profit  la  liberté  des  théâtres  pour  intercaler  dans 
leur  revue  un  spécimen  de  tous  les  genres  alors  en  faveur, 
y  compris  le  drame  militaire  à  grand  spectacle. 

Ce  dernier  épisode  est  même  le  plus  amusant  de  tous. 
11  y  a  là  une  scène  de  siège  d'une  fantaisie  tout  à  fait 
réjouissante.  Deux  forteresses  garnissent  les  deux  côtés 
du  théâtre.  Les  assaillants  braquent  leurs  canons  sur  celle 
de  droite.  On  fait  feu  de  toutes  pièces,  et,  par  suite  d'une 
erreur  des  machinistes,  c'est  celle  de  gauche  qui  s'écroule 

avec  fracas  I 

La  Liberté  des  théâtres  peut  servir  de  pendant  à  cet 
autre  «  salmigondis  »  de  Dumanoir  et  Glairville,  dont 
nous  parlerons  plus  loin,  et  qui  a  nom  les  Folies  drama- 
tiques, 

11  août  1810.  —  Théâtre-Français  :  LES  DEUX  GENDRES, 

^         comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  d'Etienne. 

Les  Deux  Gendres  ont  été  le  grand  succès  de  comédie 
du  premier  Empire,  comme  les  Templiers  en  ont  été  le 
grand  succès  tragique. 
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Cette  pièce  est  restée  célèbre  à  cause  de  l'accusation  de 
plagiat  à  laquelle  elle  exposa  son  auteur  ;  mais  on  ne  la 
lit  plus  guère,  et  le  fait  est  que  l'intrigue  en  paraît  au- 
jourd'hui assez  pauvre,  la  versification  cruellement 
prosaïque,  et  que  la  ruse  finale  imaginée  par  le  beau- 
père  pour  démasquer  ses  gendres  ingrats  est  d'une  sim- 
plicité un  peu  bien  naïve. 

Quant  à  la  moralité  de  l'œuvre,  elle  se  résume  à  mer- 
veille dans  cette  maxime  prudhommesque  du  héros  d'une 
très  amusante  parodie  de^Deuco  (T^>2(ir^5,par  Dumersan: 
((  Ne  donnons  jamais  rien  à  nos  enfants,  si  nous  voulons 
qu'ils  aient  une  reconnaissance  égale  à  nos  bienfaits!  » 

Que  reste-t-il  donc  de  cette  comédie  si  applaudie  au- 
trefois? Il  en  reste  une  quantité  de  traits  piquants  dont 
le  temps  n'a  pas  trop  émoussé  la  pointe,  de  mots  à 
Temporte-pièce,  de  portraits  finement  et  lestement  es- 
quissés. 

Ici  ce  sont  les  rastaquouères  de  l'époque  que  flagelle 
l'auteur  : 

Quelques  seigneurs  venus  des  pays  étrangers, 
Qui  s'efforcent  en  vain  de  paraître  légers. 

Là,  les  parvenus  véreux 

Qui  se  sont  fait  un  nom  à  force  de  mépris. 

Ailleurs,  c'est  un  faux  philanthrope  que  l'auteur  prend 
plaisamment  à  partie  : 

L'humanité  pourtant  respire  en  vos  écrits  ! 
Vous  y  plaignez  le  sort  des  nègres  Je  l'Afrique, 
Et  vous  ne  pouvez  pas  garder  un  domestique! 

Nous  n'aurions  à  cet   égard  que  l'embarras  du  choix. 

Aussi  lorsque,  quelque  temps  après  la  première  repré- 

sentation  des  Deux    Gendres,    Etienne  fut   élu  membre 
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de  l'Académie  française,  ses  amis  de  Tlnstitut  lui  annon- 
cèrent-ils sa  nomination  par  un  billet  laconique  qui 
ne  contenait  que  ce  simple  extrait  des  Actes  des  Apôtres: 
Et  elegerunt  Stephanum,  virum  plénum  Spiritu. 

12  août  1865,  —  Vaudeville:  LES  DEUX  SOEURS,  drame  en 
trois  actes,  d'Emile  de  Girardin.  -  Ambigu:  PRINCESSE  ET 
FAVORITE,  drame  en  cinq  actes,  de  Michel  Carré  et  Jules 
Barbier, 

La  première  représentation  des  Deux  Sœurs  était  at- 
tendue avec  une  très  vive  curiosité. 

L'auteur  n'avait  pas  pardonné  à  Alexandre  Dumas  fils 
les  modifications  apportées  par  lui  à  son  manuscrit  du 
Supplice  d'une  femme^  modifications  qui  n'avaient  ce- 
pendant pas  été  étrangères  à  l'immense  succès  de  ce 
drame. 

Aussi  avait-il  eu  soin  de  faire  annoncer  partout  que  les 
Deux  Sœurs  étaient  d'Emile  de  Girardin  tout  seul. 

Le  succès  ne  répondit  pas  à  son  attente,  et  sa  pièce 
tomba  lourdement, 

La  première  des  Deux  Sœurs  n'en  fit  pas  moins  tort  à 
celle  de  Princesse  et  Favorite,  drame  de  Michel  Carré 
et  Jules  Barbier,  donné  le  même  soir  à  l'Ambigu,  où  la 
moitié  des  stalles  étaient  inoccupées,  tandis  qu'on  s'en- 
tassait au  Vaudeville. 

S'il  faut  s'en  rapporter  aux  indications  du  catalogue  de 
la  Société  des  auteurs  dramatiques,  un  troisième  colla- 
borateur aurait  travaillé  à  Princesse  et  Favorite,  et  ce 
troisième  collaborateur  ne  serait  autre  qu'Emile  Augier. 

Or,  dans  sa  préface  de  Clairvin  père  et  fils,  prétace  à 
laquelle  j'ai  déjà  fait  allusion,  M.  Valabrègue  dit  tenir 
d'Emile  Augier  que  l'auteur  àeV Aventurière  avait,  avant 
la  Cegfwé*,  présenté  plusieurs  pièces  aux  théâtres  du  boule- 
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vard,  mais  qu'on  ne  les  avait  pas  jouées  «  parce  qu'on 
les  trouvait  trop  littéraires.  » 

Princesse  et  Favorite  ne  serait- elle  pas  une  de  ces 
pièces? 

11  a  là  un  mystèreà  éclaircir. 

13  août  1749.  ~  Théâtre-Français  :  LE  FAUX  SAVANT,  co- 

médie  en  trois  actes,  par  Du  Yaure. 

Les  habitués  des  concours  du  Conservatoire  furent 
bien  surpris  lorsque,  il  y  a  quelques  années,  ils  virent  une 
scène  de  cette  pièce  parfaitement  oubliée  figurer  sur  le 
programme  du  concours  de  comédie. 

Régnier  avait  eu  l'idée  de  Texhumer,  parce  qu'elle  con- 
venait à  merveille  à  son  élève,  mademoiselle  Jeanne  Sa- 
mary  ;  celle-ci,  en  effet,  y  fut  charmante  et  obtint  haut  la 
main  son  premier  prix. 

Ce  fut,  pour  les  amateurs,  une  occasion  de  relire  le 
Faùco  Savant, 

La  comédie  de  Du  Vaure  est,  au  fond,  assez  banale. 
Mais  le  dialogue  en  est  gai  ;  quelques  scènes  en  sont 
agréablement  conduites  ;  on  y  rencontre  surtout  un  per- 
sonnage plaisamment  dessiné,  le  précepteur  Timantoni, 
sorte  de  cuistre  italien,  féroce  sur  les  principes,  très  cou- 
lant en  réalité,  fermant  volontiers  les  yeux,  comme  le 
fera  plus  tard  son  arrière-neveu  Pélillon,  sur  les  incar- 
tades de  son  élève  et  qui,  s'aplaudissant  de  sa  conduite, 
s'écrie  ingénument  à  la  Un  :  «  Ouand  je  pense  que  trois 
années  de  peines  et  de  soins  ne  m'auraient  pas  valu  ce  ' 
que  je  viens  de  gagner  en  un  quart  d'heure  d'ambassade 
amoureuse,  je  ne  m'étonne  pas  si  tant  d'honnêtes  gens 
font  ce  métier!  » 

C'est  la  mise  en  pratique  du  conseil  que  donnait  je  ne 
sais  quelle   coquette  à  son  cuisinier:  «  Croyez-moi,  mon 
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ami,  il  y  a  plus  de  profit  à  porter  les  poulets  qu'à  les  faire 
cuire!» 

14  août  1777.  —  Théâtre-Français:  L'AMANT  BOURHU,  co- 
médie en  trois  actes,  en  vers  libres,  de  Monvel. 

On  sait  quelle  émotion  comique  causa  un  jour  l'an- 
nonce de  la  représentation  de  cette  pièce  à  certain  capi- 
toul  naïf  qui  s'empressa  de  l'interdire  parce  qu'elle  était 
en  vers  «  libres  ». 

Par  suite  d'une  prédilection  toute  spéciale  dont  j'ignore 
la  cause,  M.  Ballande  a  maintenu  constamment  VA- 
mant  Bourru,  d'abord  au  répertoire  de  ses  matinées 
littéraires,  puis  à  celui  du  troisième  théâtre  français.  La 
dernière  reprise  de  cette  comédie,  rue  Richelieu,  remonte 
à  l'année  1859. 

L'Amant  Bourru,  passe  pour  la  meilleure  pièce  de 
Monvel. 

D'aucuns  ont  prétendu,  que  le  meilleur  ouvrage  du 
comédien  auteur  éta't...  sa  fille,  mademoiselle  Mars. 

L'un  n'empêche  pas  l'autre. 

15  aoûtl859.  —  Opéra  :  LE  RETOUR  DE  L'ARMÉE,  cantate 
d'Alphonse  Royer,  musique  de  Gevaërt. 

J'ai  vainement  consulté  et  compulsé  tous  les  recueils 
dramatiques,  je  n'ai  trouvé,  pour  le  15  août,  d'autres  éphé- 
mérides  que  des  cantates  et  un  à  propos  révolutionnaire, 
la  Journée  du  Vatican.  11  y  a  eu  des  premières  dignes 
d'être  signalées  tous  les  jours  de  l'année,  excepté  celui-là. 

Le  second  Empire  a  fait  une  énorme  consommation  de 
cantates.  Ce  n'est  cependant  qu'en  1859  que  la  fête  du 
souverain  a  été  célébrée  pour  la  première  fois  à  l'Opéra 
par  un  à-propos  inédit.  Dès  lors,  les  cantates  se  succédé- 
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rent  assez  régulièrement,  chaque  15  août,  jusqu'en  1869. 
Voici  la  liste  de  ces  compositions  de  circonstance  : 
1859:  Le  Retour  de  l'armée,  paroles  d'Alphonse  Rover, 
musique  de  Gevaërt.  Remarquons  en  passant  qu'Al- 
phonse Royer  était  alors  directeur  de  TOpéra  et  avait,  en 
cette  occasion,  suivi  l'exemple  de  son  collègue  du 
Théâtre-Lyrique,  M.  Carvalho,  qui,  lui  aussi,  avait  fait 
exécuter,  trois  ans  auparavant,  sur  la  scène  qu'il  admi- 
nistrait, une  cantate  de  sa  composition. 

1860  :  Le  Quinze  Août,  paroles  de  X...,  musique  de 
Maillart. 

1861  :  La  France,  paroles  de  Pacini,  musique  d'Eugène 
Gautier. 

1862  :  La  Fête  de  Vempereur,  paroles  de  Nérée  Désar- 
bres,  musique  de  Semet. 

1863  :  Mexico,  paroles  d'Edouard  Fournier,  musique 
de  Gastinel. 

1864  :  cantate,  sans  titre,  de  Meilhac  et  Halévy,  mu- 
sique de  Dupralo. 

1865  :  Alger ^  paroles  de  Méry,  musique  de  Léo  Delibes. 
1867  :  A  Napoléon  III  et  à  son  vaillant  peuple,  hymne  de 

Pacini,  musique  de  Rossini. 

1869,  enfin  :  le  Centenaire  de  Napoléon  P^^  paroles  d'Al- 
béric  Second,  musique  de  Nibelle. 

Ne  disons  pas  trop  de  mal  de  ces  pauvres  cantates, 
d'uu  intérêt  artistique  médiocre,  sans  doute,  mais  qui, 
pour  beaucoup  de  compositeurs,  ont  été  un  encourage- 
ment et  un  acheminement  à  des  travaux  plus  sérieux. 

16  août  1821.  —  Gymnase  :  LE  MARIAGK  ENFANTIN,  vaude-  x 
ville  en  un  acte,  de  Scribe  et  Germain  Delavigne. 

Le  4  juin  précédent,  Scribe  avait  donné  au  môme 
théâtre  la  Petite  Sœur  avec  Virginie  Déjazet,  alors  dans 


258  UNE    PREMIÈRE    PAR    JOUR 

tout  l'éclat  de  la  jeunesse,  et  Léontine  Fay  (plus  tard  ma- 
dame Volnys),  qui  n'était  encore  qu'une  enfant. 

Ce  vaudeville  fut  accueilli  par  des  bravos  enthou- 
siastes, et  le  succès  des  interprètes,  surtout  de  la  plus 
jeune  fut  tel,  que  Scribe,  ravi,  voulut  que  Léontine  Fay 
fut  nom.mée  comme  auteur  à  la  chute  du  rideau,  et 
composa  pour  elle  le  quatrain  suivant  : 

Vous  qui  rêvez  une  actrice  parfaite. 
Accourez  voir  Léontine...  et  soudain 
Vous  reverrez  Contât  et  Saint-Aiibîn, 
En  retournant  votre  lorgnette. 

Il  fallait  un  pendant  à  la  Petite  Sœur,  et  ce  pendant 
fut  le  Mariage  enfantin,  que  Scribe,  de  concert  avec 
Germain  Delavigne,  improvisa  en  quelques  jours,  sur 
une  donnée  déjà  traitée  par  Favart.  ' 

Le  succès  de  ce  nouveau  vaudeville,  interprété,  comme 
le  précédent,  par  Déjazet  (Octave  de  Balainville),  et  Léon- 
tine Fay  (Céline  deMireval),  égala  celui  de  la  Petite  Sœur 
et  pendant  quelques  temps  Léontine  Fay,  pour  qui 
Scribe  devait  écrire  successivement  la  Petite  Folle,  le 
Vieux  Garçon  et  la  Petite  Fille,  etc.,  fut  la  coqueluche  du 
public  parisien.  Qui  de  nous  n'a  entendu  quelque  vieil 
amateur  évoquer  avec  émotion  le  souvenir  de  cette  char- 
mante et  mignonne  actrice? 

Mais  le  nombre  de  ceux  qui  l'ont  vue,  alors,  est  aujour- 
d'hui bien  restreint.  Un  des  premiers  collaborateurs  de 
Scribe,  le  père  Dupin,  comme  on  l'appelait  familière- 
ment, semblait  être  ^  oublié  >>  suivant  le  joli  mot  d'Au- 
ber.  Il  vient  de  disparaître  à  son  tour,  dans  sa  centième 
année.  La  gaîté,  on  l'avouera,  entretient  la  vie. 
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17  août  1822.  -  Opéra-Comique  :  LE  SOLITAIRE,  opéra- 
comique  en  trois  actes,  paroles  de  Planard,  musique  de 
Carafa. 

Peu  de  morceaux  ont  joui  d'autant  de  vogue  que  les 
fameux  couplets  du  héros  de  l'opéra-comique  de  Carafa 

Qui  voit  tout, 
Qui  sait  tout, 
Entend  tout, 
Est  partout. 

Couplets  qui  inspirèrent  à  Désaugiers  cette  parodie  un 
peu  risquée  : 

Qu'est-ce  qui  d'ia  figure 
Observe  Tmoins  les  traits? 
Qu'est-ce  ce  qui  d'ia  nature 
Connaît  l'mieux  les  secrets  ? 
A  la  chaleur  trop  forte 
Qui  brûle  notre  sang 
Qu'est-ce  qui  bien  vite  apporte 
Un  r'môde  adoucissant? 
Chut!...  c'est  l'apothicaire 

Qui  voit  tout 
Qui  sait  tout, 
Entend  tout. 
Est  partout. 

Mais  qui  pense  aujourd'hui  au  Solitaire?  L'auteur  est 
presque  aussi  oublié  que  sou  œtivre,  et  c'est  à  peine  si 
quelques  curieux  se  sont  dérangés  pour  aller  entendre 
son  bel  opéra  de  Masanicllo  au  Chàleau-d'Eau,  lorsque 
les  directeurs  improvisés  de  ce  théâtre  ont  eu,  il  y  a  cinq 
ans,  ridée  de  l'y  reprendre. 


A 


260  UNE    PREMIÈRE    PAR    JOUR 

Garafa  était  cependant  un  compositeur  de  grand  mé- 
rite et,  de  plus,  un  très  galant  homme.  Une  anecdote  peu 
connue  le  peint  tout  entier. 

Le  lendemain  delà  première  représentation  de  la  Vio- 
lette, il  écrivit  aux  journaux  que  la  musique  des  finales 
du  premier  et  du  deuxième  acte  de  cet  opéra-comique 
était  de  Leborne  :  «Il  avait,  disait-il,  attendu,  pour  faire 
cette  déclaration,  l'issue  de  la  première  représentation 
afin  d'associer  son  jeune  collaborateur  plutôt  à  sa  bonne 
qu'à  sa  mauvaise  fortune.  » 

18  août  1866.  —  Comédie-Française  :  FANTASIO,  comédie 
en  deux  actes,  d'Alfred  de  Musset. 

Il  y  a  deux  textes  de  Fantasio  :  le  texte  authentique 
donné  par  la  Revue  des  Deux-Mondes  (livraison  du  l^**  jan- 
vier 1834)  ;  le  texte  «  conforme  à  la  représentation  », 
c'est-à-dire  élagué,  altéré  par  Paul  de  Musset. 

Or,  ces  coupures,  ces  altérations  qui,  dans  la  pensée 
de  l'arrangeur,  devaient  aider  au  succès  scénique  de 
Fantasio^  le  compromirent  au  contraire  d'une  façon  irré- 
médiable. 

La  modification  apportée  au  dénouement,  par  exemple, 
choqua  tout  le  monde.  Fantasio  transformé  en  soupi- 
rant attitré,  Fantasio  rivé  à  la  cour  de  la  princesse  de 
Bavière,  par  la  perspective  d'une  sorte  d'union  morga- 
natique, est  un  héros  quelconque  de  Scribe,  mais  n'est 
plus  Fantasio. 

La  pièce  ne  réussit  donc  pas  et  ce  fut  grand  domm^age, 
car  il  en  est  peu  où  Musset  ait  fait  une  aussi  large  dé- 
pense d'esprit,  d'humour,  de  verve  comique  et  de 
cœur. 

Nous  insistons  sur  ce  dernier  mot  :  qu'on  se  rappelle 
en  effet  la  fière  réponse  de  Fantasio  à  Elsbeth,  lorsque 
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celle-ci,  débarrassée  de  son  ridicule  prétendant,  se  de- 
mande si  la  conséquence  de  cette  rupture  ne  sera  pas 
une  déclaration  de  guerre. 

«  La  guerre,  s'écrie-t-elle,  quel  malheur!  — Vous  ap- 
pelez cela  un  malheur?  reprend  le  jeune  homme.  Aime- 
riez-vous  mieux  un  mari  qui  prend  fait  et  cause  pour  sa 
perruque?  Eh!  madame,  si  la  guerre  est  déclarée,  nous 
saurons  quoi  faire  de  nos  bras  ;  les  oisifs  de  nos  prome- 
nades mettront  leurs  uniformes  ;  moi-même  je  prendrai 
mon  fusil  de  chasse,  s'il  n'est  pas  encore  \endu.  Nous 
irons  faire  un  tour  en  Italie,  et  si  vous  entrez  jamais  à 
Mantoue,  ce  sera  comme  une  véritable  reine,  sans  qu'il 
y  ait  besoin  pour  cela  d'autres  cierges  que  nos  épées  !  » 

N'est-ce  pas  tout  à  la  fois  chevaleresque,  viril  et  char- 
mant, et  si  Fantasio  est,  comme  on  l'a  dit,  le  portrait 
fidèle  du  poète,  pourquoi  donc  avoir  si  souvent  reproché 
à  celui-ci  de  glorifier  l'égoïsme  et  de  manquer  de  viri- 
lité? 

N'a-t-il  pas  fait  d'ailleurs  les  vers  sur  la  paresse,  et  le 
Rhin  allemand? 

19  août    1694.    —   Théâtre-Français  :  LES   MOTS    A    LA 
MODE,  comédie  en  un  acte,  en  vers,  de  Boursault. 

Cette  comédie,  peu  connue  et  visiblement  imitée  des 
Précieuses  ridicules^  est,  comme  l'indique  son  titre,  une 
critique  des  mots  à  la  mode  à  l'époque  où  elle  fut  écrite. 
Or,  on  s'aperçoit  avec  surprise,  en  la  lisant,  que  la  plu. 
part  des  termes  dont  s'amuse  Boursault  sont  entrés  peu 
i\  peu  dans  le  domaine  du  langage  courant  ou  ont  des 
équivalents  tout  aussi  bizarres. 

Citons  dans  la  première  catégorie  la  locution:  <(  Eh  I 
quelqu'un  »,  employée  pour  appeler  un  domestique;  les 
expressions  :  «  se  faufiler  »,  avoir,  «  un  entretien  gauche  » 

15. 
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et  «  une  agréable  allure  »,  être  «  fait  comme  une  pein- 
ture »,  tous  termes  employés  familièrement  aujourd'hui, 
sans  aucune  nuance  de  prétention. 

Passons  à  la  seconde  catégorie.  On  abusait  du  temps 
de  Boursault  du  mot  «  joli  »,  comme  on  abuse  aujour- 
d'hui du  mot  ((  gentil  ».  On  disait  d'un  enfant  :  il  est  joli 
«  à  manger  !  ))^  comme  nous  disons  :  il  est  gentil  «  à  cro- 
quer !  » 

Quant  aux  termes  de  toilette,  s'ils  étaient  plus  risqués 
autrefois  qu'aujourd'hui,  bien  qu'on  puisse  opposer,  par 
exemple,  aux  «  tâtez-y  »,  sorte  de  nœud  de  corsage  alors 
à  la  mode,  les  «  suivez-moi  jeune  homme  »  qui  ont  eu 
tant  de  faveur  il  y  a  quelques  années,  la  différence,  au 
fond,  est  peu  sensible. 

Les  femmes  portaient  des  cornettes  a  à  la  jardinière  », 
elles  portent  des  robes  «  à  la  paysanne  »  ;  les  corsets 
s'appelaient  des  «  gourgandines  »,  les  bouffons  de  devant 
s'appellent  des  «  polichinelles  ». 

C'est  le  cas  de  dire,  puisque  nous  sommes  sur  le  cha- 
pitre du  costume  :  Bonnet  blanc  et  blanc  bonnet! 

Faut-il  en  conclure  que  nous  n'avons  ni  plus  ni  moins 
d'esprit  que  nos  pères  ? 

20  Août  1828.  -  Opéra  :  LE  COMTE  ORY,  opéra  en  deux 
actes^  de  Scribe  et  Delestre-Poirson,  musique  de  Rossini. 

Tout  le  monde  sait  que  ce  charmant  ouvrage  est  né 
de  l'union  médiocrement  assortie  d'un  vaudeville  de 
Scribe  et  de  Delestre-Poirson,  joué  sous  le  même  titre, 
le  16  décembre  1816,  et  d'un  opéra  de  circonstance,  le 
Voyage  à  Reims  ou  VAuherge  du  Lis  cVOr,  écrit  par 
Rossini  en  1825,  sur  un  livret  italien  de  Balocchi. 

Les  archives  de  l'Opéra  ne  contiennent  que  deux  do- 
cuments relatifs  à  la  mise  à  l'étude  du  Comte  Ory, 
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Le  premier  est  le  mémoire  des  peintures  et  des  déco- 
rations faites  par  Cicéri,  pièce  très  courte,  mais  très 
instructive,  d'où  il  ressort  qu'on  joua  le  Comte  Ory 
dans  de  vieux  décors,  à  l'exception  «  d'un  petit  ermitage 
neuf  évalué  cent  vingt  francs  !  » 

Le  second  est  le  manuscrit  du  livret,  vu  au  Ministère 
de  Tintérieur  et  revêtu  de  la  signature  du  chef  du  bureau 
des  théâtres,  Coupart. 

Le  manuscrit  est  approuvé  sous  la  condition  que  l'habit 
d'ermite  «  n'aura  pas  de  capuchon,  ni  aucun  caractère 
ecclésiastique  »,  et  à  la  charge  d'une  suppression  plus 
singulière  encore,  celle  du  quatrain  suivant,  chanté  au 
début  de  la  romance  du  comte  Ory  : 

Que  les  Destins  prospères      -  i.v<>^%^q. 

Accueillent  vos  prières! 
Que  le  bonheur,  mes  frères, 
Soit  toujours  avec  vous  ! 

Qu'est-ce  que  ce  quatrain  pouvait  bien  avoir  de  sub- 
versif et  d'attentatoire  aux  bonnes  mœurs?  Personne  n'a 
jamais  pu  le  savoir,  excepté  sans  doute  le  sieur  Coupart, 
qui  n'a  pas  dit  son  secret.  Il  faut  croire  que  Coupart  ai- 
mait à  rogner  les  œuvres  dramatiques.  Il  y  était  disposé 
par  son  métier....  et  par  son  nom. 

21    Août    1784.     —    Théâtre-Français    :    LE    BŒNPAIT 
ANONYME,  comédie  en  trois  actes,  par  Pilhes. 

Cette  pièce  a  été  inspirée  par  un  trait  de  générosité  de 
Montesquieu,  auquel  l'auteur  fait  allusion  dans  une  pré- 
face dont  un  fragment  vaut  d-etre  reproduit,  car  on 
trouverait  difficilement  un  plus  curieux  spécimen  du 
style  alors  en  faveur  : 

«J'étais  un  jour,  dit  l'auteur,  dans  un  cabinet  litté- 
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raire.  Je  demandai  les  feuilles  de  Fréron  :  On  les  tient, 
me  dit-on.  J'attendis  et  je  lus  les  gazettes.  Comme  je 
jetais  par  intervalles  mes  regards  sur  la  personne  qui 
lisait  ces  feuilles,  pour  m'en  saisir  à  mon  tour,  je  vis 
qu'elle  essuyait  ses  yeux  obscurcis  par  des  larmes.... 
Occupé  de  ma  lecture,  je  ne  m'aperçus  qu'après  coup 
que  les  feuilles  avaient  passé  dans  d'autres  mains.  Je 
prévins  alors  le  possesseur,  et  j'y  veillai  plus  attentive- 
ment. Je  fus  surpris  de  voir  que  le  nouveau  lecteur  avait 
les  yeux  humides  vers  l'endroit  du  cahier  où  le  lecteur 
précédent  avait  essuyé  les  siens.  Le  cahier  me  parvient  : 
je  le  parcours  et  je  me  trouve  à  mon  tour  également  pé- 
nétré du  trait  de  bienfaisance  qu'on  y  rapportait.  En 
achevant  de  lire  la  narration,  je  connus  le  nom  du  bien- 
faiteur. Au  nom  de  Montesquieu,  l'admiration  accrut  mon 
attendrissement.  Je  sors,  je  vais  chercher  un  asile  où  je 
puisse  jouir  librement  de  mon  émotion.  Le  sentiment 
dont  j'étais  agité  me  fit  penser  qu'un  acte  de  vertu  qui 
produisait  d'aussi  doux  effets  sur  les  lecteurs  isolés, 
pourrait,  mis  en  action,  agir  vivement  sur  la  foule  des 
spectateurs;  et  dès  ce  moment,  je  formai  le  dessein  de 
le  mettre  au  théâtre.  » 

Ce  trait  de  générosité  est  en  effet,  très  beau  ;  peut-il 
tirer  des  larmes?  je  ne  sais.  On  était  fort  sensible  au 
XVIIP  siècle,  du  moins,  on  le  disait.  A-t-on  pleuré  à  la 
scène?  Le  sujet  paraît  un  peu  maigre. 

22  Août  1761.  —  Théâtre  de  la  Foire  Saint-Laurent  : 
LE  MARÉCHAL  FERRANT,  opéra-comique  en  deux  actes, 
paroles  de  Quêtant  et  Anseaume,  musique  de  Philidor. 

Cet  opéra-comique  passe  pour  le  chef-d'œuvre  de 
Philidor,  non  moins  célèbre  par  son  adresse  extraordi- 
naire aux  échecs,  que  par  son  grand  talent  de  compositeur. 
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Mais  si  le  nom  de  Philidor  est  très  connu,  beaucoup 
de  personnes  ignorent  que  ce  nom  a  été  porté  par  toute 
une  famille  de  musiciens. 

Il  y  a  eu,  en  France,  une  dynastie  des  Philidor,  comme 
il  y  a  eu,  en  Allemagne,  une  dynastie  des  Bach.  Seule- 
ment, tandis  que  les  Bach  jouaient  tous  de  l'orgue,  les 
Philidor  jouaient  tous  ou  presque  tous  de  la  trompette 
marine  ! 

C'est  moins  commun. 

Or  cet  instrument,  depuis  longtemps  abandonné,  et 
très  monotone,  a  acquis,  grâce  à  Molière,  une  célébrité 
quelque  peu  grotesque.  «  La  trompette  marine  est  un 
instrument  qui  me  plaît,  dit  M.  Jourdain,  et  qui  est  har- 
monieux. »  Harmonieux  est  charmant,  étant  donnée  la 
disposition  de  la  trompette  marine,  simple  monocorde 
qu'on  faisait  vibrer  à  l'aide  d'un  archet. 

En  définitive,  des  treize  Philidor  dont  M.  Pougin  a  re- 
constitué soigneusement  la  généalogie,  trois  ou  quatre 
seulement  ne  se  sont  pas  signalés  comme  ayant  joué  de 
l'instrum.ent  favori  du  bourgeois-gentilhomme.  Parmi 
ces  privilégiés,  figure  François-André  Philidor,  l'auteur 
du  Maréchal  Ferrant,  qui,  tandis  que  ses  frères  et  ses 
cousins  raclaient  obstiment  de  la  fameuse  trompette,  a 
écrit  vingt-deux  opéras  et  opéras-comiques,  dont  quel- 
ques-uns comptent  parmi  les  meilleures  productions 
musicales  du  temps. 

23  Août  1837.  —  Opéra-Comique  :  LA  DOUBLE  KCHELLE^    < 
opéra-comique  en  un   acte,  paroles  de   Planard,  musique 
d'Ambroise  Thomas. 

11  y  a,  dans  la  carrière  artistique  de  l'auteur  de 
Mignon,  trois  périodes  bien  distinctes. 

La  première,  qu'on  pourrait  appeler  la  période  mili- 
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tante,  a  pour  point  de  départ  la  Double  Échelle,  et  pour 
couronnement,  le  Caïd  et  le  Songe  d'une  nuit  d'été,  deux 
grands  succès. 

Après  les  années  grasses,  viennent  les  années  maigres  : 
de  1851  à  1860,  six  opéras-comiques  se  succèdent  à  in- 
tervalles assez  rapprochés,  Raymond,  la  Tonelli,  la  Cour 
de  Cêlimène,  Psyché,  le  Carnaval  de  Venise  et  le  Roman 
d^Elvire,  sans  qu'aucun  d'eux,  même  Raymond  et  Psy^ 
ché,  qui  contenaient  des  pages  charmantes,  réussisse  h 
se  maintenir  sur  Taffiche. 

Découragé  par  ces  échecs  successifs,  le  compositeur 
semble,  en  1860,  vouloir  se  retirer  définitivement  du 
théâtre.  Pendant  six  ans,  il  se  tient  à  l'écart.  Tout  le 
monde  le  croit  «  fini  »,  et  on  ne  se  gêne  pas  pour  le  dire. 
Mais  brusquement,  il  rentre  dans  l'arène  et  donne 
coup  sur  coup  ses  deux  œuvres  maîtresses  :  Mignon  et 
Hamlet. 

Certes,  entre  Hamlet  et  la  Double  Echelle  la  différence 
d'idéal  artistique  et  de  procédé  d'exécution  est  grande. 
Il  ne  faut  pas  cependant  faire  fi  de  ce  petit  acte  ;  le  livret 
en  est  amusant,  la  musique  vive  et  légère,  et  son  auteur, 
dont  on  on  vient  de  fêter  le  cinquantenaire  artistique, 
fut  placé,  d'emblée,  parmi  les  jeunes  maîtres  avec  qui 
Ton  devait  dorénavant  compter. 

^  24  août  1838.  —  Opéra  Comique  :  LA  FIGURANTE  ou 
L'AMOUR  ET  LA  DANSE,  opéra-comique  en  cinq  actes, 
paroles  de  Scribe  et  Dupin,  musique  de  Glapisson. 

Le  hasard  nous  fait  signaler,  à  un  ^  jour  d'intervalle,  les 
débuts,  au  théâtre,  de  deux  compositeurs  dont  le  pre- 
mier devait,  par  la  suite,  dépasserde  beaucoup  le  second, 
mais  qui,  pendant  plusieurs  années,  ont  suivi  presque 
côte  à  côte  la  même  route:  hier,  la  Double  Echelle,  du        -* 
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futur  auteur  du  Caïd;  aujourd'hui,  la  Figurante^  du  futur 
auteur  de  la  Fanolionyiette. 

L'Amour  et  lu  Danse  était  primitivement  un  vaude- 
ville tiré  par  Scribe,  de  concert  avec  Dupin,  de  sa  nou- 
velle de  Judith  ou  une  Loge  d'Opéra,  La  pièce  était  desti- 
néeauPalais-Royal  et  devait  avoir  Déjazet  pour  principale 
interprète. 

Des  obstacles  imprévus  en  retardèrent  la  représenta- 
tion. Fatigués  d'attendre,  les  auteurs  transformèrent 
leur  vaudeville  en  un  livret  d'opéra-comique,  qu'ils  remi- 
rent d'abord  à  Monpou,  qui  le  leur  rendit  bientôt,  puis  à 
Clapisson,  qui  l'accepta  avec  empressement. 

Ce  livret  improvisé  ne  rentrait  pas  dans  le  cadre  habi- 
tuel de  rOpéra-Comique.  La  partition  donnait  mieux  que 
des  promesses  et  contenait,  entre  autres  morceaux 
remarqués,  un  charmant  duo,  a  Allons,  ma  chère,  poin 
de  m.ystère  »,  sur  lequel  les  arrangeurs  alors  à  la  mode 
ont  brodé  d'interminables  variations. 

La  Figurante  présente  cette  particularité  d'ôtre  le  seul 
opéra-comique  en  cinq  actes  qui  ait  été  représenté  à 
Paris.  Il  en  a  été  joué  un  en  six  actes,  le  Prince  invisible, 
de  Hapdé  et  Poignet,  mais,  je  le  répète,  la  division  en 
cinq  actes  n'a  jamais  été  essayée  qu'une  fois. 

25  août  1870.  -Théâtre  Beaumarchais  :  LA  PATRIE  EN 
DANGER  ou  1792,  drame  en  six  actes,  par  Alfred  Duprez  et 
F.  Leroy. 

Il  fallait  une  certaine  dosa  de  confiance  pour  donner 
une  pièce  nouvelle  dans  un  pareil  moment.  Depuis  les 
premiers  jours  du  mois,  les  recettes  étaient  tombées  par- 
tout à  des  chiffres  dérisoires:  le  10,  la  Comédie-Fran- 
çaise n'avait  encaissé,  avec  Une  Fête  de  Néron^  que 
108  francs  10  centimes. 
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Le  sujet  de  la  Pairie  en  danger,  importe  peu.  Nul  n'y 
prit  garde  alors.  Mais  la  date  de  la  première  est  intéres- 
sante à  retenir  pour  Thistoire  du  théâtre. 

En  effet,  moins  de  quinze  jours  après  cette  première, 
on  fermait,  par  ordre,  toutes  les  salles  de  spectacle  de 
Paris. 

Quelques-unes  cependant  devaient  se  rouvrir — excep- 
tionnellement —  pendant  la  durée  du  siège,  celle  du 
Théâtre  Beaumarchais,  précisément  où  l'on  donnait  du 
19  au  30  novembre,  onze  représentations  d'un  vieux 
drame  de  Rosier,  laFoi^  VEspèrance  et  la  Charité.  Ajou- 
tons que  le  5  novembre,  MM.  Léon  et  FrantzBeauvallet, 
non  moins  hardis  que  les  auteurs  de  la  Patrie  en  danger^ 
firent  jouer  à  l'Ambigu  un  drame  inédit,  les  Paysans  lor- 
rains. Celte  œuvre,  on  le  comprend,  n'attira  pas  la  foule, 
et  fut  la  dernière  pièce  nouvelle  représentée  à  Paris  pen- 
dant l'année  1870. 

26  août  1783.  —  Opéra  :  ALEXANDRE  AUX  INDES,  opéra 
en  trois  actes,  paroles  de  Morel  de  Ghedeville,  musique  de 
Lefroid  de  Méreaux. 

Assez  froidement  accueilli  par  le  public,  malgré  sa 
somptueuse  mise  en  scène,  cet  opéra  présente  un  cer- 
tain intérêt  au  point  de  vue  de  l'histoire  du  costume  au 
théâtre. 

On  sait  combien  se  souciaient  peu  de  cette  question 
de  costume,  les  contemporains  de  Louis  XIV. 

On  s'en  préoccupa  davantage,  au  xvni®  siècle. 

Mais,  tandis  qu'à  la  Comédie-Française,  Lekain  et 
mademoiselle  Clairon  avaient  réalisé  les  réformes  les 
plus  indispensables,  que  cette  dernière  même,  prise,  un 
beau  soir,  d'un  zèle  peut-être  exagéré,  avait  osé  jouer, 
en  chemise,  le  dernier  acte  de  Didon;  tandis  qu'à  l'Opéra- 
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Comique  mademoiselle  Favart  s'était  appliquée  à  repré- 
senter les  paysannes  «  au  naturel  »,  l'Opéra  était  resté 
stationnaire. 

Les  «  reines  »,  à  quelque  nationalité  qu'elles  fussent 
censées  appartenir,  traînaient  obstinément  les  deux 
queues  auxquelles  leur  rang  leur  donnait  droit,  et  les 
chanteurs  n'avaient  pas  plus  cure  que  les  chanteuses  de 
la  vraisemblance  historique. 

Or  les  journaux  du  temps  nous  apprennent  qu'à  l'oc- 
casion de  la  représentation  d'Alexandi^e  aux  Indes  le  des- 
sinateur de  rOpéra  fit  faire  des  habits  de  guerriers  et  de 
prêtres,  d'après  les  dessins  antiques,  et  le  costume  de 
Porus  d'après  le  tableau  de  Lebrun.  Cette  tentative  acci- 
dentelle fut  le  point  de  départ  des  réformes  radicales 
qu'on  réalisa  par  la  suite. 

Ne  nous  targuons  pas  trop  cependant  des  progrès  accom- 
plis aujourd'hui.  Il  n'y  a  pas  si  longtemps  que  l'on  jouait 
le  Misanthrope  en  «  habit  carré  ».  Les  reconstitutions 
historiques  sont  sujettes  à  caution  ;  on  en  a  vu  la  preuve, 
il  y  a  trois  ans,  avec  Théodora.  N'est-il  pas,  d'autre  part, 
souverainement  ridicule  de  voir  interpréter,  par  des 
artistes  vêtus  à  la  dernière  mode  de  1883,  une  pièce  telle 
que  le  Gendre  de  M.  Poirier,  par  exemple,  dont  le  der- 
nier mot  est:  «  Je  serai  pair  de  France  en  48  !  » 

Vous  me  direz  que  quand  la  pièce  est  réellement  remar- 
quable, et  c'est  le  cas  pour  le  Gendre  de  M.  Poirier ,  il 
importe  peu. 


27  août  1688.  —  Thédtie-Francais  :  LA  MAISON  DE  GAM- 
PACiNR,  comédie  en  un  acte,  de  Dancourt. 

Un  bon  bourgeois,  iM.  Bernard,  furieux  de  voir  sa  mai- 
son envahie  par  des  pique-assiettes  que  sa  femme  invite 
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sans  le  consulter  et  qu'il  connaît  à  peine,  imagine,  pour 
s'en  débarrasser,  le  moyen  suivant: 

Il  plaque  au-dessus  de  sa  porte  une  vieille  épée  rouil- 
lée  et  un  bouchon  de  lierre,  griffonne  au-dessous,  avec 
du  charbon,  «  A  l'Epée  royale  »,  et  s'improvise  maître 
d'hôtel.  Tout  le  monde  aura  désormais  libre  accès  chez 
lui,  mais  moyennant  finances. 

Le  plus  joli  est  qu'il  se  trouve  ainsi  contraint  d'héber- 
ger son  neveu  Eraste,  qu'il  avait  chassé  le  matin  parce 
qu'il  faisait  la  cour  à  sa  fille,  et  qui  réclame,  comme  a 
droit  de  le  faire  tout  voyageur,  une  chambre  pour  la  nuit 
dans  la  nouvelle  auberge. 

Sur  cette  donnée  originale,  Dancourt  a  greffé  un  cer- 
tain nombre  de  scènes  épisodiques  très  amusantes,  celle 
notamment  oîi,  à  la  grande  stupéfaction  de  son  fils 
Dorante,  qui  n'est  pas  dans  le  secret,  il  se  plaint  qu'on 
ne  lui  amène  pas  assez  de  visiteurs. 

Ajoutons  que  tous  les  portraits  des  parasites  sont  spi- 
rituellement dessinés,  depuis  ceux  des  trois  hobereaux 
qui  ne  parlent  que  de  chevaux  et  discutent  gravement 
les  avantages  et  les  inconvénients  d'être  bottés  «  à  cru  », 
jusqu'à  celui  du  cousin  qui  déclare  s'accommoder  de 
tout,  pourvu  qu'on  lui  donne  plusieurs  fois  par  jour  de 
petits  potages. 

Cent  soixante-treize  ans  avant  Sardou,  Dancourt  s'est 
essayé,  on  le  voit,  à  peindre  sur  la  scène  nos  intimes. 

28  août  1838.  —  Théâtre  du  Panthéon  :  L'AVOCAT  LOUBET, 

drame  en  trois  actes,  de  Labiche,  Lefranc  et  Marc  Michel. 

Se  figure-t-on  l'auteur  du  Voyage  de  M.  Perrichon  ^i 
de  la  Cagnotte  ,  un  des  rares  écrivains  qui  ont  gardé 
le  secret  du  rire,  «  le  seul  produit  français  qu'on  n'ait 
pas  encore  trouvé  le  moyen  de  contrefaire  à  l'étranger  », 
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comme  il  le  dit  lui-même  dans  une  de  ses  pièces,  s'as- 
sociant  avec  deux  gais  compères  tels  que  Lefranc  et 
Marc  Michel,  pour  perpétrer  un  mélodrame  ! 

La  chose  a  eu  lieu  cependant,  comme  en  fait  foi  la  bro- 
chure que  nous  avons  sous  les  yeux,  brochure  fort  rare,  ^ 
par  parenthèse,  et  ornée   d'une  jolie  vignette  représen- 
tant la  grande  scène  finale  du  second  acte. 

Et  ce  drame  n'est  pas  le  seul  qu'ait  écrit  M.  Labiche. 
«  J'en  ai  fait  encore  deux  autres  très  mauvais,  nous  a-t- 
11  répondu  plaisamment,  lorsque  nous  nous  sommes 
permis  de  l'interroger  à  ce  sujet;  la  Forge  des  Chdtai' 
gnierSyîouée  au  Théâtre  Saint-Marcel,  et  la  Peine  du,  Ta- 
lion, au  théâtre  du  Luxembourg,  mais  ils  n'ont  pas  été 
imprimés. 

Le  plus  curieux,  c'est  que  ces  drames  ne  sont  pas, 
comme  on  pourrait  le  croire,  les  œuvres  de  début  de 
M.  Labiche.  Lorsqu'il  les  fit  jouer,  il  avait  déjà  trouvé  sa 
voie  en  donnant,  avec  succès,  au  Palais-Royal,  pour  les 
débuts  de  Grassot,  un  charmant  vaudeville,  M.  de  Coislin 
ou  l'Homme  poli,  dont  Théophile  Gautier,  si  dédaigneux 
d'habitude  de  ces  sortes  de  pièces,  avait  rendu  compte 
en  ces  termes  :  «  M.  de  Coislin  indique  des  habitudes 
plus  littéraires  que  celles  des  fabricants  vaudevillistes. 
On  sent  que  cela  est  fait  par  des  gens  qui  savent  l'ortho- 
graphe, mérite  rare  parmi  les  dramaturges  »,  et  qui  n'est 
pas  devenu  commun  depuis,    pourrait-on  ajouter. 

Pour  (Hre  mince  peut-être,  l'éloge  n^cn  avait  pas 
moins  son  prix  dans  la  bouche  de  Gautier. 

Personne  n'a  pu  nous  donner  de  renseignements  sur 
la  Forge  des  Châtaigniers  et  la  Peine  du  Talion,  mais  nous 
avons  lu  le  drame  de  l'Avocat  Loubet,  qui  en  vaut  bien 
d'autres.  Les  deux  personnages  principaux  sont  un  avo- 
cat pris  entre  son  devoir  et  son  amour,  et  sa  cousine,  in- 
justement  accusée  d'un  crime    commis    par  la  propre 
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fille  (kl  président  de  la  cour  d'Aix.  Le  dénouement,  dont 
un  narcotique  fait  les  frais,  est  emprunté  à  Roméo  et 
Juliette  et  à  Angelo. 

Mais  ce  qui  appartient  bien  à  Fauteur,  c'est  le  rôle  du 
clerc  de  Loubet,  Nolis,  rôle  créé  par  William,  et  qui 
abonde  en  mots  naïfs  et  bon  enfant.  N'est-ce  pas  deTex- 
cellent  Labiche  que  cette  réponse  de  Nolis  à  Loubet,  qui 
lui  dit  de  se  taire  :  «  Ces  avocats,  ils  imposent  silence  à 
tout  le  monde...  comme  si  la  langue  avait  été  inventée 
tout  exprès  pour  eux  seuls.  Quand  on  parle,  on  dirait 
qu'on  les  vole  !  » 

29  août  1878.  —  Fantaisies-Parisiennes  (ancien  théâtre 
Beaumarchais)  :  LA  CROIX  DE  L'ALCADE,  opéra-bouffe  en 
trois  actes,  de  Vast-Ricouart  et  Farin,  musique  de  Perry-Bag- 
gioli. 

On  a  joué  un  peu  de  tout  à  Beaumarchais. 

Le  drame,  d'abord,  lorsque  le  Ihéâtre  ouvre  ses  portes, 
en  1825,  sous  le  nom  de  théâtre  Saint-Antoine,  nom 
qu'il  échange  bientôt  contre  celui  de  théâtre  Beaumar- 
chais. 

L'opéra-comique,  en  1849,  sur  l'initiative  d'un  direc- 
teur entreprenant,  Pilati,  qui  imagine  de  baptiser  sa 
salle  «  Opéra  Bouffe  Français.  » 

Le  mélodrame,  à  nouveau,  quand,  après  une  campa- 
gne musicale  malheureuse,  Pilati  se  voit  contraint  de  se 
retirer.    *- 

L'opérette,  en  1878,  sous  la  dénomination  de  «  Fantai- 
sies-Parisiennes. » 

Pour  la  troisième   fois,   le  drame  et  le  vaudeville  en 

1882. 

L'opéra  enfin  et  la  comédie  classique  en  1883.  Tout  le 
monde  put  s'offrir  alors,  dans  les  prix  doux,  une  repré- 
sentation du  Médecin  malgré  lui  ou  du  Mariage  de  Figaro, 
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avec  rillustre  Daiglemont  comme  principal  interprète. 

Ces  transformations  continuelles  sont  rarement  un 
symptôme  de  prospérité.  Mais,  en  somme,  la  période 
inaugurée,  sous  la  direction  Debruyère,  par  la  Croix  de 
V Alcade,  a  été  une  des  plus  fructueuses  qu'ait  traversées 
le  Théâtre  Beaumarchais.  C'est  pourquoi  j'ai  donné  une 
mention  à  Tagréable  opérette  de  M.  Perry-Baggioli,  dont 
le  succès  devait  être  encore  dépassé  par  celui  du  Droit  du 
Seigneur  et  de  la  Girouette. 

La  Girouette  !  Y oUh  un  titre  bien  approprié  aux  desti- 
nées changeantes  de  ce  théâtre. 

30  août  1869.  —  Comédie-Française  :  LA  PARVENUE,  co- 

médie  en  quatre  actes,  d'Henri  Rivière. 

Elle  avait  de  graves  défauts,  cette  comédie,  la  pre- 
mière d'Henri  Rivière  :  elle  manquait  d'originalité  dans 
la  conception  générale,  de  sûreté  dans  l'exécution.  Nous 
ne  pouvons  cependant  y  penser  sans  émotion,  non  pas 
seulement  parce  qu'elle  était  l'œuvre  du  brillant  officier 
de  marine  dont  la  France  a  déploré  la  perte,  mais  pour 
sa  valeur  intrinsèque,  parce  que,  toute  considération 
personnelle  écartée,  elle  contenait  plusieurs  scènes, 
une  au  moins,  la  dernière,  d'une  impression  inoubliable. 

Ajoutons  que  Got  jouait  cette  scène  à  merveille. 

Rappelons  en  deux  mots  la  situation: 

Un  excellent  homme,  Calendel,  outrageusement 
trompé  par  sa- femme  qu'il  adore,  apprend  un  jour  l'af- 
freuse véiilé.  Une  explication  terrible  a  lieu  entre  les 
deux  époux  et  la  femme  adultère  est  chassée. 

Calendel  reste  seul  avec  un  ami,  écrasé,  anéanti. 

—  Que  comptez-vous  faire?  lui  dit  celui-ci. 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Allons,  venez  avec  moi,  je  vous  emmène. 
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—  El  OÙ  irons-nous  ? 

— ■  En  Amérique .  Là-bas  ,  vous  vous  reprendrez 
à  vivre  ;  vous  travaillerez,  vous  oublierez...  si  Ton  ou- 
blie. 

—  Oui. 

(On  entend  le  roulement  d'une  voilure  ;  Calendel  se 
redresse  et  marche  vivement  vers  la  fenêtre). 

—  Où  allez-vous? 

—  Je  vais  la  regarder  partir  ! 

Combien  de  gens  du  métier  auraient  envié  à  ce  débu- 
tant du  théâtre  ce  mot  de  la  fin  si  profondément  humain 
et  si  touchant;  dans  sa  simplicité! 

31  Août  1864.   —   Comédie-Française  :  LA  VOLONTÉ,  co- 
médie en  quatre  actes  et  envers,  de  Jean  Duboys. 

On  attendait  beaucoup  de  l'auteur  de  la  Volonté^  qui 
venait  de  donner  coup  sur  coup,  avec  succès,  à  l'Odéon, 
en  collaboration  avec  Amédée  Rolland,  le  Marchand 
malgré  lui  et  le  Mariage  de  Vadé, 

Mais  sa  nouvelle  pièce  ne  réussit  pas  et  ne  pouvait 
réussir. 

IJnjeune  clerc  d'huissier  deprovince,  Philippe  Michon, 
parvient,  à  force  de  «  volonté  ;>,  d'abord  à  obtenir  l'em- 
ploi de  premier  commis  dans  une  maison  de  banque, 
puis  à  épouser  la  fille  de  son  patron.  Cela  est  parfait. 
Mais  y  a-t-il,  dans  un  spectacle  d'un  labeur  aussi  pro- 
saïque et  aussi  facilement  couronné  de  succès,  Tintérêt 
nécessaire  pour  tenir  en  éveil,  pendant  toute  une  soirée 
la  curiosité  de  quinze  cents  spectateurs? 

Le  public  ne  le  pensa  pas  et  fut  assez  de  l'avis  d'un  des 
personnages  de  la  pièce,  Marcel,  qui,  se  moquant  de  son 
ami  Philippe,  lui  dit: 

Roméo  fait  banquier  ne  manque  pas  de  sel 
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Le  rôle  de  ce  Roméo  de  la  finance  était  tenu  par  Coque- 
lin,  qui  réalisait  un  de  ses  rêves  les  plus  chers  :  il  jouait 
un  amoureux  !  ce  qui  prouve,  une  fois  de  plus,  qu'on 
ne  se  connait  guère  ! 

Il  dit  de  son  mieux  certaines  tirades  à  effet.  Mais, 
encore  une  fois,  le  rôle  ne  portait  pas.  Et  puis,  est-il 
bien  nécessaire  de  faire  parler  à  ses  personnages  la 
langue  des  dieux,  quandonleur  prête  des  propos  comme 
ceux-ci  (acte  II,  scène  IV)  ? 

Monsieur  c'est  un  garçon  du  Petit-Saint-Thomas 
Qui  voudrait  vous  parler. 

—  Conament  ? 

—  Il  est  en  bas!  ! 
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1"^  Septembre  1865.  —  Gymnase  :  FABIENNE,  comédie  en 
trois  actes,  par  Henri  Meilhac. 

Le  public  ne  sait  pas  assez  que,  avant  de  collaborer 
avec  Ludovic  Halévy,  Henri  Meilhac  a  écrit  seul  une 
dizaine  de  pièces  qui,  pour  n'être  pas  des  chefs-d'œuvre, 
ne  s'en  recommandent  pas  moins  toutes  par  des  qualités 
peu  ordinaires  de  finesse,  d'esprit  et  d'observation.  La 
plus  connue,  V Autographe^  est  un  pur  bijou  ;  mais  il  y 
a  de  charmantes  scènes  dans  V Attaché  d' ambassade ^  d'où 
l'on  n'a  retenu  qu'une  chanson:  «  Ay  !  chiquita!  »  ;  le 
Petit-Fils  de  Mascarille  repose  sur  une  donnée  ingé- 
nieuse, et  le  rôle  de  Jean,  de  la  Vertu  de  Célimène^  est  un 
des  types  de  domestiques  les  plus  curieusement  dessinés 
du  répertoire  contemporain. 

A  l'époque  où  parut  Fabienne,  Téclatant  succès  de  la 
Belle  Hélène  avait  déjà  cimenté  l'étroite  liaison  des  deux 
auteurs,  qui,  pendant  plus  de  quinze  ans,  devaient  être 
inséparables.  Il  semble  même  que  l'influence  de  cette 
collaboration  perce  par  moments  dans  Fabienne  et  que,  si 
l'auteur  a  donné  à  certains  personnages  cités  dans  sa 
pièce,  les  noms,  un  peu  trop  fantaisistes  pour  une  corné- 
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die  sérieuse,  de  M.  de  la  Folle- Verdure  et  de  madame  de 
la  Haule-Venue,  c'est  qu'il  avait  déjà  sur  le  chantier  la 
Vie  parisienne. 

Le  sujet  de  Fabienne  est  Téternelle  rivalité  de  la  mère 
et  de  la  fille,  sujet  traité  légèrement  par  Casimir  Bonjour, 
dans  sa  Mère  rivale^  poussé  au  noir  parMazères  dans  son 
drame  de  la  Mère  et  la  Fille,  maintenu  ici  dans  la 
demi-teinte  de  la  comédie  de  genre. 

Une  veuve  de  trente-huit  ans  se  dispose  à  épouser  un 
homme  de  vingt-cinq,  sans  s'apercevoir  de  l'amour  que 
ce  jeune  homme  inspire  à  sa  fille  Fabienne.  Celle-ci 
souffre  en  silence  et  garderait  toujours  au  fond  de  son 
cœur  le  secret  de  cet  amour,  sans  l'intervention  provi- 
dentielle d'une  grand'mère  clairvoyante,  qui,  empêchant 
un  mariage  disproportionné,  jette  les  deux  jeunes  gens 
dans  les  bras  Tun  de  l'autre. 

Il  est  malaisé  de  traiter  une  pareille  donnée  sans  cho- 
quer, par  quelque  point,  les  susceptibilités  du  public,  et 
sans  verser  à  certains  moments  ou  dans  le  drame  ou 
dans  la  berquinade.  L'auteur  n'a  pas  toujours  évité  ces 
écueils,  et  c'est  pourquoi,  malgré  des  scènes  touchantes 
et  un  dialogue  toujours  spirituel,  malgré  l'attrait  d'un 
joli  rôle  épisodique  de  jeune  fille  sans  fortune,  cette 
comédie  fut  froidement  accueillie. 

Par  une  coïncidence  singulière,  au  moment  môme  où 
Fabienne  était  jouée  au  Gymnase,  les  frères  de  Con- 
court mettaient  la  dernière  main  à  leur  Henriette  Marc- 
chai,  qui  devait,  trois  mois  après,  soulever  tant  d'orages. 
Or,  le  point  de  départ  de  ces  deux  pièces  présente  une 
analogie  que  les  critiques  d'alors  ne  manquèrent  pas  de 
signaler. 

En  est-il  un  seul  aujourd'hui  qui,  dans  son  compte- 
rendu  de  la  récente  reprise  d'Henriette  Maréchal,  ait 
donné  un  simple  souvenir  à  Fabienne? 

16 
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2  Septembre  1803.  -  Tiieàtre  Feydeau  :  ALINE  REINE  DE 
V      GOLGONDE,  opéra-comique  en  trois  actes,  paroles  de  Yial  et 

Favières,  musique  de  Bertoii. 

Six  compositeurs  se  sont  inspirés  de  l'histoire  roma- 
nesque d'Aline,  la  petite  paysanne  provençale,  qui,  trom- 
pée par  un  séducteur,  part  à  sa  poursuite,  est  prise  par 
des  corsaires,  devient  reine  de  Golconde  et,  retrouvant 
alors  son  infidèle,  reparaît  à  ses  yeux  sous  ses  habits  de 
paysanne  pour  lui  faire  croire  qu'il  est  le  jouet  d'un 
rêve. 

Ces  six  compositeurs  sont  :  Ultini  (Stockholm,  1755); 
Monsigny  (Paris,  1766);  Schulz  (Copenhague,  1789); 
Berlon  (Paris, 1802)  ;  Boieldieu  (Saint-Pétersbourg,  1808), 
et  Donizetti  (Gênes,  1828). 

Il  existe  encore  sous  le  titre  d^Aline,  reine  de  Gol- 
conde^ une  septième  partition,  mais  celle-là  n'est,  en 
réalité,  qu'un  pot-pourri  musical  et  chorégraphique  des 
principaux  motifs  des  opéras  de  Monsigny  et  de  Berton, 
pot-pourri  composé  par  Gustave  Dugazon  et  exécuté  à 
l'Académie  de  musique,  le  1^^  octobre  1823. 

h'Aliyie  de  Berton  est  celle  qui  a  obtenu  le  plus  de 
succès  ;  on  l'a  reprise  pour  la  dernière  fois  à  l'Opéra- 
national,  alors  dirigé  par  Adam,  en  1847.  Les  partitions 
de  Monsigny  et  de  Boieldieu  contiennent  de  gracieux 
motifs.  Quanta  celle  de  Donizetti,  on  y  trouve  un  char- 
mant quatuor  qu'on  ne  manqua  pas  de  bisser  chaque 
soir,  lorsque  cet  ouvrage,  dont  on  soupçonnait  à  peine 
l'existence,  fut  représenté  aux  Italiens,  en  1870. 

3  Septembre   1760.    —    Théâtre-Français   :   ÏANCRÈDE, 
tragédie  en  vers  croisés,  de  Voltaire. 

Voltaire  avait  soixante-quatre  ans  lorsqu'il  donna 
Tancrèdej  sa  «  chevalerie  »,  comme  il  l'appelait,  celle 


m. 
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peut-être  de  toutes  ses  tragédies  où  l'amour  parle  le  lan- 
gage le  plus  passionné  et  le  plus  tendre. 

Certaines  tirades  de  Tcnicrède  produisent  toujours  un 
grand  effet,  et  nous  nous  souvenons  qu'en  1869,  lorsque 
M.  Ballande  inscrivit  cette  pièce  au  répertoire  de  ses  ma- 
tinées, madame  Duguerret,  chargée  du  rôle  d'Amenaïde, 
fît  courir  un  frisson  dans  toute  la  salle  avec  ces  vers  si 
connus,  lancés  d'une  voix  chaude  et  vibrante  : 

On  dépouille  Tancrède,  on  Texile,  on  l'outrage; 

C'est  le  sort  d'un  héros  d'être  persécuté; 

Je  sons  que  c'est  le  mien  de  l'aimer  davantage. 

Malheureusement,  l'action  de  Tancrède  repose  sur  une 
erreur,  ou  plutôt  sur  un  malentendu,  qu'il  serait  très 
aisé  de  dissiper  dès  les  premières  scènes,  et  qui,  prolongé 
durant  cinq  actes,  finit  par  causer  à  l'auditeur  une  sorte 
d'irritation  nerveuse. 

Vollaire  était  coutumier  du  fait,  et  rien  n'égale,  à  cet 
égard,  la  scène  naïve  de  son  Oreste,  où,  tandis  que  le  fils 
d'Agamemnon,  prêt  à  se  découvrir,  dit  :  «  Je  suis...  »,  un 
personnage  vient  tout  i\  point  pour  lui  couper  la  parole 
et  l'empêcher  de  dire  :  «  Oreste  !  » 

Aussi  l'acteur  lliccoboni  fut-il  bien  inspiré  lorsque, 
voulant  mettre  en  relief  le  défaut  capital  de  Tnncrcdt\  il 
intitula  plaisamment  la  parodie  qu'il  en  lit  pour  le 
TliéiUre-Italien  :  Quand  parlcra-t-clk  ? 

4  Septembre  1852.   -  Théâtre-Lyrique  :  SI  J'ÉTAIS  ROI, 

opéra-comiquo  en  trois  actes,    livret  par  crrinnery  et  Brr^sil, 
musique  d'Adam. 

Cet  opéra-comique,  dont  la  reprise  est  régulièrement 
annoncée  toutes  les  fois  qu'une  administration  lyrique 
plus  ou  moins  intérimaire  s'installe  au  théâtre  duChâ- 
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teau-d'Eaii,  a  été  donné  dans  des  conditions  tout  à  fait 
originales. 

Il  fut  appris  en  double  et  chanté  alternativement  par 
deux  troupes.  Seul,  le  baryton  Laurent  joua  son  rôle 
avec  Tune  et  l'autre  troupe  quarante  fois  de  suite.  Cette 
longue  série  de  fructueuses  représentations  permit  à 
Adam,  ruiné  par  une  malheureuse  entreprise,  de  pousser 
ce  cri  de  délivrance  :  c(  L'année  1852  vit  terminer  mes 
tourments.  Je  ne  devais  plus  rien!  »  C'est  la  fortune! 

L'idée  de  faire  jouer  la  même  pièce  par  deux  troupes 
se  remplaçant  à  tour  de  rôle,  devait  être  reprise  vingt- 
deux  ans  plus  tard.  En  1874,  un  imprésario  entreprenant, 
M.  Pezzani,  obtint,  paraît-il,  l'autorisation  de  monter 
la  Muette  de  Portiez  au  Châtelet,  dans  des  conditions 
analogues  ;  mais  il  ne  fut  pas  donné  suite  à  ce  projet. 

Est-il  besoin  de  rappeler  qu'aux  premières  représenta- 
tions de  Parsifal^  à  Bayreuth,  deux  groupes  d'artistes 
interprétèrent  aussi  alternativement  la  dernière  œuvre 
de  Wagner? 

5   Septembre  1714.  —   Théâtre-Français  :   LES    FÊTES 
NOCTURNES  DU  COURS,  comédie  en  un  acte,  par  Dancourt. 

Dans  une  notice  humoristique  qui  figure  en  tête  d'une 
récente  édition  du  théâtre  choisi  de  Dancourt,  M.  Fran- 
cisque Sarcey  fait  très  justement  remarquer  que  ,  à 
l'époque  où  le  vaudeville  n'était  pas  considéré  comme  un 
spectacle  à  part,  il  n'en  avait  pas  moins  déjà  droit  de 
cité  parmi  nous. 

Nombre  de  «  comédies  »  insérées  dans  les  recueils  con- 
sacrés de  pièces  du  répertoire,  la  plupart  de  celles  de 
Dancourt,  entre  autres,  sont  en  effet  de  purs  vaudevilles 
où  Fauteur,  «  au  lieu  de  s'attaquer  aux  caractères  et  aux 
passions,  de  les  étudier  et  d'en  tirer,  avec  les  effets  de 
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rire  et  de  larmes  que  le  théâtre  comporte,  un  sujet  de 
réflexions  profondes  et  un  enseignement,  s'attache  plutôt 
aux  menus  faits  de  la  vie  courante,  qu'il  embrouille  en 
forme  de  quiproquo,  et  démêle  ensuite,  comme  il  peut, 
sans  trop  se  soucier  de  la  vraisemblance  )>. 

Souvent  môme,  c'est  l'actualité  qu'il  saisit  au  vol; 

C'est  le  travers  du  jour  qu'il  traduit  sur  la  scène, 

comme  le  dit  la  fille  de  Dancourt  dans  une  comédie  de  ce 
nom,  jouée  à  l'Odéon  en  1863,  juste  cent  quarante-neuf 
ans,  jour  pour  jour,  après  celle  dont  nous  nous  occu- 
pons aujourd'hui. 

Les  Fêtes  nocturnes  du  Cours  sont  un  excellent  spé- 
cimen de  cette  seconde  catégorie  de  vaudevilles  déguisés. 
On  donnait  à  cette  époque,  au  Cours  la  Reine,  des  bals 
aux  flambeaux  très  suivis,  qu'on  appelait  les  Nuits 
blanches;  de  là  le  titre  de  la  pièce  de  Dancourt. 

Ajoutons  que  cette  petite  comédie,  comme  la  plupart 
des  saynètes  analogues,  était  agrémentée  d'un  divertisse- 
ment final  et  de  quelques  couplets,  autre  trait  de  res- 
semblance avec  nos  vaudevilles  modernes. 

Le  mot  seul,  on  le  voit,  manquait  à  la  chose,  et  encore 
manquait-il  en  réalité?  S'il  ne  figurait  pas  sur  l'alfiche  ou 
dans  le  livre,  on  le  rencontrait  déjà  dans  le  langage  cou- 
rant, avec  son  acception  actuelle;  témoin  cette  phrase  du 
héros  de  la  meilleure  pièce  de  Dancourt,  lo  Chevalier  à  la 
mode,  qui  date  de  1687  :  «  On  a  retenu  mes  vers,  on  en 
a  fait  des  pièces  de  théâtre,  et,  en  moins  de  deux  heures, 
ils  sont  devenus  vaudevilles.  » 

6  Septembre  1813.  —  Variétés  :  LE  DLXER  DE  MADELON,     ^ 
vaudeville  en  uii  acte,  de  Désaugiers. 

Quatre  pièces  célèbres  nous  montrent  un  célibataire 
d'un  caractère  indécis  et  faible,  aux  prises  avec  une  sér- 
ie. 
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vante  intéressée,  adroite  et  ambitieuse  :  la  Servante  mal- 
tresse^  le  Vieux  Célibataire,  le  Dîner  de  Madelon  et  le 
Lion  empaillé. 

Or,  si  on  lit  ces  quatre  pièces  en  suivant  Tordre  chro- 
nologique de  leur  apparition,  on  constate  que,  à  mesure 
que  Ton  se  rapproche  de  l'époque  actuelle,  plus  grave 
apparaît,  dans  ses  conséquences,  Taccaparement  pro- 
gressif de  la  servante,  plus  complète  et  plus  affligeante  la 
déchéance  du  célibataire. 

Dans  la  Servante  maîtresse^  le  délicieux  opéra-boufFe 
de  Pergolèse,  la  dénomination  seule  des  personnages, 
Pandolphe,  Zerbine,  Scapin,  éloigne  toute  idée  de  rap- 
prochement avec  les  incidents  journaliers  de  la  vie  réelle. 
Zerbine  est  une  soubrette  de  la  vieille  école ,  jolie  , 
accorte,  fine,  dont  les  seules  armes  sont  la  gentillesse,  la 
grâce  et  Tesprit. 

Avec  le  Vieux  Célibataire,  de  Gollin  d'Harleville,  nous 
quittons  le  domaine  de  la  fantaisie  pour  celui  de  la  réalité. 
Mais,  si  le  tableau  est  plus  vrai,  il  est  aussi  plus  sombre. 
Madame  Evrard  ne  cherche  pas  seulement  à  épouser 
M.  Dubriage  :  elle  l'isole  de  tous  les  siens,  elle  l'accapare 
dans  toute  la  force  du  terme.  L'auteur  a  reculé,  du  reste, 
devant  un  dénouement  trop  triste  :  madame  Evrard,  dé- 
masquée, est  congédiée,  et  M.  Dubriage  rentre  dans  le 
giron  de  la  famille. 

La  pièce  de  Désaugiers,  comme  celle  de  Pergolèse,  se 
termine  par  un  mariage.  Mais  le  lieu  de  l'action  s'est 
précisé.  Le  célibataire  n'est  plus  un  personnage  de  con- 
vention, comme  Pandolphe  ;  c'est  un  petit  bourgeois  du 
Marais.  La  servante  est  une  simple  cuisinière  qui  séduit 
son  maître  en  le  dorlotant,  en  flattant  ses  manies,  en  lui 
accommodant  les  plats  qu'il  préfère. 

Enfin,  le  Lion  empaillé^  de  Gozlan,  dont  le  dénouement 
est  encore  identique,  présente  un  spectacle  presque  tra- 
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gîque,  parce  que  le  héros  est  un  ancien  et  brillant  offi- 
cier et  qu'il  appartient  à  une  excellente  famille.  Sa  chute 
est  d'autant  plus  lourde  qu'il  tombe  de  plus  haut.  Plus  il 
sera  fort,  mieux  il  sera  dompté. 

Qu'un  écrivain  dramatique  reprenne  aujourd'hui  en 
sous-œuvre  le  sujet  du  Dîner  de  Madelon,  et,  sans  doute, 
la  curieuse  progression  que  nous  venons  de  signaler  s'ac- 
centuera encore  dans  le  sens  de  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  le  naturalisme.  L'appétissante  cuisinière  de 
M.  Benoist  deviendra  une  vulgaire  maritorne,  et,  du  réa- 
lisme mitigé  de  Désaugiers  et  de  Gozlan,  nous  tomberons 
dans  ce  qu'un  critique  misanthrope  appelle  «  le  réalisme 
crasseux  ». 


7  Septembre  1773.  -^  Opéra  :  L'UNION  DE  L'AMOUR  ET 
DES  ARTS,  ballet  héroïque  en  trois  entrées,  paroles  de  Le 
Monnier,  musique  de  Floquet. 

Ce  Floquet,  dont  le  nom  n'est  plus  connu  aujourd'hui 
que  d'un  petit  nombre  d'amateurs,  a  eu  son  heure  de 
célébrité. 

11  entrait  h  peine  dans  sa  vingt-troisième  année,  lors- 
qu'il donna  à  l'Opéra  son  Union  de  V Amour  et  des  ArtSy 
un  joli  titre  qui  porta  bonheur  à  sa  pièce,  dont  le  succès 
fut  très  grand,  sinon  durable,  et  dont  certaine  chaconne 
à  deux  temps  fut  aussitôt  populaire. 

Malheureusement,  il  arriva  à  Floquet  exactement  ce 
qui  devait  arriver,  quatre-vingt-onze  ans  plus  tard,  à  un 
compositeur  dont  le  triomphe  ne  fut  pas  moins  éphé- 
mère, fi  xAL  Mermet,  Fauteur  de  Roland  à  Roncccaux. 

De  môme  que  Técrasante  supériorité  de  VAfricaine, 
représentée  quelques  mois  après  Roland,  enleva  tout 
prestige  i\  l'Opéra  de  M.  Mermet,    de   mCMne  le   succès 


X 


284  UNE    PIIEMIÈRE   PAR   JOUR 

sans  précèdent  de  Y Iphiciènie  en  AiiUde  de  Gluck,  exé- 
cutée pour  la  première  fois  le  19  avril  1774,  détourna 
complètement  l'attention  du  public  du  ballet  de 
Floquet. 

En  vain  celui-ci  donna-t-il  successivement  un  nouveau 
ballet,  Azolan,  et  une  tragédie  lyrique  en  trois  actes, 
Hellé,  ces  deux  ouvrages  furent  froidement  accueillis.  Il 
fut  plus  heureux  en  1780  avec  son  Seigneur  bienfaisant; 
mais  lui-même  avait  conscience  de  son  impuissance  à 
lutter  contre  des  maîtres  tels  que  Gluck  et  Piccini. 

11  mourut  en  1785,  au  moment  où,  se  remettant  comme 
un  écolier  à  la  tâche,  il  essayait  de  combler,  par  un  tra- 
vail opiniâtre,  les  lacunes  de  son  éducation  première. 

8    Septembre    1802.    —     Odéon   :    LE    PORTRAIT    DP: 
CERVANTES,  comédie  en  trois  actes,  de  Dieulafoi. 

Elle  est  née  sous  une  heureuse  étoile,  cette  petite 
comédie  dont  Tidée  première  est  prise  un  peu  partout, 
dans  une  des  «  Nuits  »  de  Staparole  et  dans  le  Crispin 
médecin,  d'Hauteroche,  par  exemple,  mais  qui,  grâce  à 
un  favorable  concours  de  circonstances,  a  survécu  à 
nombre  d'œuvres  plus  considérables,  sinon  plus  diver- 
lissantes. 

Elle  obtient  tout  d'abord  un  vif  succès  à  TOdéon,  où 
elle  se  maintient  au  répertoire  jusqu'en  1848. 

Elle  y  est  même  jouée  en  anglais,  en  1827,  sous  le  titre 
de  Plot  and  Counter-Plot  (rintrigue  et  la  Contre- 
Intrigue),  par  la  troupe  de  passage  à  Paris,  du  célèbre 
acteur  Kemble,  qui,  trouvant  la  comédie  de  Dieulafoi  à 
son  goût,  l'avait  traduite  dans  la  langue  de  Shakes- 
peare. 

Enfin,  au  moment  où  elle  paraît  définitivement  vouée 
à  Toubli,  deux  librettistes  expérimentés  ont  l'idée  de  la 
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transformer  en  un  livret  d'opéra-comique  sur  lequel 
M.  de  Lajarte  brode  une  agréable  partition  qui  lui  donne 
un  regain  de  jeunesse. 

Car  le  Portrait,  si  souvent  joué  à  TOpéra-Comique  de- 
puis quatre  ans,  est  tout  simplement,  ai-je  besoin  de  le 
dire?  une  seconde  édition,  revue  et...  raccourcie,  du 
Portrait  de  Michel  Cervantes,  de  Dieulafoi. 

Seulement,  on  a  oublié  de  faire  figurer  le  nom  de  ce 
pauvre  Dieulafoi  sur  l'affiche, 

«   Sic  vos,   non    vobis ».   C'est  vieux  comme  le 

monde. 

9  Septembre  1885.   -    Comédie-Française   :   UNE    AMIE, 
comédie  en  un  acte,  en  vers,  d'Emile  Bergerat. 

M.  Bergerat  était  bien  jeune  encore  lorsqu'il  fit  rece- 
voir cette  saynète  musquée  et  poudrée  que  la  princi- 
pale interprète,  madame  Madeleine  Brohan,  avait  chau- 
dement patronnée  auprès  du  comité  de  la  Comédie- 
Française. 

Qui  se  serait  douté  alors  qu'il  préludait,  par  cet  élé- 
gant marivaudage  Louis  XV,  aux  audaces  scéniques  de 
Père  et  Mari  et  de  Amje  Bosani. 

Excellemment  interprétée  par  Leroux  et  Madeleine 
Brohan,  Une  Amie  fut  accueillie  avec  faveur  ;  la  presse 
se  montra  presque  unanimement  bienveillante  et  ne  mé- 
nagea pas  au  débutant  les  encouragements  les  plus 
sympathiques. 

L'auteur,  si  Ton  se  fût  montré  trop  sévère,  eût  été,  du 
reste,  en  droit  de  dire,  comme  autrefois  llotrou,  s'excu- 
sant,  dans  la  préface  de  sa  première  œuvre,  Vllypocon- 
driaqiie,  des  défectuosités  de  sa  pièce  :  t(  Il  y  a  d'excel- 
lents poètes,  mais  non  pas  fi  vingt  ans.  » 
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10    Septembre  1872.  —  Palais-Royal  :  LE  RÉVEILLON, 

comédie    en    trois   actes,    par   Henri    Meilhac  et    Ludovic 
Halévy. 

Le  Réveillon  a  été  un  des  plus  grands  succès  du  Palais- 
Royal  depuis  quinze  ans,  succès  mérité  à  tous  égards, 
car  Meilhac  et  Halévy  ont  fait,  dans  leur  charmante 
comédie,  une  étonnante  dépense  d'esprit,  de  bonne  hu- 
meur, de  verve  et  de  fantaisie. 

Et  quels  interprètes  ils  avaient  rencontrés  !  Lassouche, 
Hyacinthe,  Geoffroy,  Lhéritier,  ces  deux  derniers  sur- 
tout. Qui  ne  se  rappelle  l'ahurissement  de  Geoffroy,  dans 
la  scène  du  souper,  et  l'expression  de  physionomie  si 
profondément  comique  de  Lhéritier  considérant  la  ro- 
sette de  la  Légion  d'honneur  d'un  paletot  pris  par  mé- 
garde  à  la  place  du  sien  ? 

Toute  pièce  qui  réussit  à  Paris  est  bien  vite  «  adaptée  » 
à  l'étranger.  Celle-ci  fut  presque  aussitôt  transformée  en 
un  livret  d'opérette,  die  Fledermaus  (la  Chauve-Souris), 
qui  inspira  à  Johann  Strauss  une  de  ses  plus  jolies  parti- 
tions. 

Cette  adaptation  s'était  faite  malgré  les  protestations 
des  auteurs.  Mais  ils  ne  pouvaient  manijuer  d'obtenir 
gain  de  cause  en  France.  Aussi,  lorsqu'il  fut  question  de 
représenter  die  Fledermaus  à  Paris,  fallut-il  imaginer  un 
livret  nouveau  qui  devint  la  Tzigane. 

Cette  rigueur  n'est-elle  pas  excessive? 

Après  avoir  protesté,  eux  aussi,  tout  d'abord,  contre 
leurs  adaptateurs,  Victor  Hugo,  d'Ennery,  Dumas  fils  et 
Scribe,  ont  fini  par  tolérer  en  France,  la  représentation  de 
Lucrezia  Borgia^  de  Linda,  de  la  Traviata  et  àHl  Ballo 
in  maschera.  Or,  la  pièce  du  Réveillon  était  assez  jolie 
pour  supporter,  sans  préjudice  pour  les  auteurs,  deux 
interprétations  simultanées,  avec  et  sans  musique. 
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11  septembre  1794.  — -  Théâtre  de  la  République  :  TIMO- 
LÉON,  tragédie  en  trois  actes,  avec  chœurs,  de  Joseph  Ghé- 
nier,  musique  de  Méhul. 

On  raconte  qu'au  moment  de  mourir,  Lulli,  s'étant 
décidé,  sur  les  conseils  de  son  confesseur,  à  jeter  au 
îeu  Achille  et  Polyxcne^  son  dernier  opéra,  disait  aux  amis 
qui  le  blâmaient  de  son  pieux  vandalisme  :  «  Paix,  paix, 
n'en  dites  rien,  j'ai  là  une  seconde  copie!  » 

Chcnier  prit  la  même  précaution,  lorsque,  conformé- 
ment â  l'avis  du  conseil  général  de  la  Commune,  il  dut 
brûler  le  manuscrit  de  TimoUon  en  présence  de  Robes- 
pierre, Barrère,  Julien  de  Toulouse  et  autres  Jacobins. 

Prudemment,  il  avait  conservé  une  copie  de  sa  tra- 
gédie, qu'il  s'empressa  de  présenter  à  nouveau  aux 
artistes  du  théâtre  de  la  République,  lorsque  le  9  Ther- 
midor eut  rendu  un  peu  de  liberté  à  la  scène  française. 

La  pièce  n'eut  d'ailleurs  qu'un  médiocre  succèSj 
malgré  le  prestige  de  la  musique  de  Méhul,  qui  avait 
écrit  pour  Timoléon  une  ouverture  et  des  chœurs  d'un 
beau  caractère. 

Remarquons,  en  passant,  que  nous  devons  à  cette  in- 
tervention passagère  de  la  musique  dans  la  représenta- 
tion d'œuvres  littéraires  un  certain  nombre  de  partitions 
d'une  grande  valeur. 

Sans  parler  des  chefs-d'œuvre  consacrés  tels  que 
Egmont,  Athalie,  le  Songe  crime  nuit  d'été  elStruensée,  ne 
convient-il  pas  de  citer,  â  une  époque  plus  rapprochée, 
Ulysse^  Jeanne  d'Arc  et  Ivs  Deux  Reines,  de  Gounod  ;  les 
Erinnyes,  de  Massenet  ;  t'/t'ojja/z'é?,  de  Mancinelli;  VArlé- 
sienne,  enthi,  de  Bizel,  si  cavalièrement  appréciée  lors  de 
son  apparition,  et  qui  se  trouve  être,  en  définitive,  une 
des  productions  musicales  les  plus  remarquables  dé 
notre  temps. 
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12  septembre  1881.—  Odéon  :  UN  VOYAGE  DE  NOCES, 
drame  en  quatre  actes,  en  vers,  de  Tiercelin;  UN  RIVAL 
POUR  RIRE, comédie  en  un  acte,  de  Grenet-Dancourt. 

C'est  la  plus  courte  de  ces  deux  pièces  dont  le  succès 
a  été  le  plus  durable. 

Bien  accueilli  par  le  public  de  la  première  et  par  la 
presse.  Un  voyage  de  noces  ne  dépassa  pas  cependant  le 
chiffre  de  trente-trois  représentations.  Un  Rival  pour  rire 
en  compte  déjà  près  de  quatre-vingts  et  ne  s'arrêtera  pas 
là,  sans  doute;  car,  si  la  donnée  n'en  est  pas  très  neuve, 
cette  donnée,  du  moins,  est  spirituellement  et  gracieuse- 
ment rajeunie. 

Nous  nous  rappelons,  à  ce  propos,  avoir  assisté  vers 
cette  époque  à  une  conférence  du  boulevard  des  Capu- 
cines, où  le  conférencier,  Coquelin  cadet,  s'excusa  de 
lire,  —  car  il  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  l'ap- 
prendre, —  un  monologue  adressé  par  un  inconnu,  mais 
qui  lui  avait  paru  si  amusant,  qu'il  voulait  en  donner,  le 
jour  même,  la  primeur  à  son  auditoire. 

Or  ce  monologue  n'était  autre  que  Paris,  le  fantaisiste 
récit  que  tout  le  monde  a  entendu  dire,  depuis,  à  Co- 
quelin cadet,  et  l'auteur  inconnu,  précisément  M.  Grenet- 
Dancourt,  dont  les  Trois  femmes  pour  un  mari  devaient 
bientôt  fournir  la  plus  longue  série  de  représentations 
consécutives  que  les  annales  du  théâtre  aient  encore  en- 
registrée. 

13  septembre  1822.  —  Panorama-dramatique:  LA  PETITE 
LAMPE  MERVEILLEUSE,  pièce-vaudeville  en  deux  actes,  par 
Garmouche. 

On  a  souvent  rappelé  le  mot  du  chanteur  de  l'Opéra, 
Chassé,  faisant  un   soir  un  faux  pas  au   moment  où  il 
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entrait  en  scène  suivi  de  quelques  figurants  ;  comme  ceux- 
ci  s'arrêtaient  hésitants  :  «  Passez-moi  sur  le  corps,  leur 
cria-t-il,  furieux,  et  avancez!  »  Le  général  Walhubert  à 
Austerlitz  n'était  pas  plus  héroïque. 

Ce  n'est  là  après  tout  que  l'exclamation  convaincue 
d'un  comédien  tout  à  son  rôle.  A  l'occasion  de  la  première 
de  la  Petite  Lampe  merveilleuse,  Bouffé,  chargé  de  repré- 
senter l'empereur  chinois  Ababa-Patapouf,  devait  donner 
un  exemple  bien  autrement  probant  de  conscience  artis- 
tique; s'apercevant  au  dernier  moment  que  la  calotte 
figurant  une  tête  chauve  qu'on  lui  avait  apportée  pro- 
duisait un  effet  ridicule,  il  exigea  qu'on  lui  rasât  la  tête, 
séance  tenante  ;  cette  conscience  il  la  tenait  de  Brunet 
qu'il  admirait  fort  et  qui  la  poussait  jusqu'à  l'excès. 

Dans  ses  Souvenirs,  Samsonnous  montre  l'excellent 
acteur  des  Variétés  se  disputant,  à  une  répétition  de  je  ne 
sais  quelle  pièce,  avec  son  camarade  Perlet  qui  devait  lui 
allonger  un  coup  de  pied,  parce  que  celui-ci  ne  le  don- 
nait pas  assez  fort. 

—  Je  te  ferai  du  mal,  disait  Perlet. 

—  Qu'est-ce  ça  peut  te  faire  puisque  je  te  le  de- 
mande? Ce  n'est  pas  toi  qui  reçois  le  coup  de  pied;  tu 
peux  bien  me  rendre  ce  service-là. 

—  Calme-toi,  tu  seras  content.  Je  te  promets  de  faire 
de  mon  mieux. 

Et  il  le  fit  en  conscience,  à  la  grande  satisfaction  de 
Brunet,  meurtri  mais  content. 

Mais  cela  n'est  rien  encore.  Dans  une  pièce  intitulée 
les  Couturières,  où  Brunet  ne  disait  que  quelques  mots  à 
la  cantonade,  il  se  faisait  un  devoir,  pour  dire  ces 
quelques  mots,  de  revêtir  le  costume  du  personnage 
invisible  qu'il  représentait;  Bouffé  l'affirme  :  il  faut  le 
croire. 

Nous  pourrions  encore  rappeler,  à  ce  propos,  l'histoire 
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de  cet  amateur  qui  se  lit  faire  un  costume  superbe  pour 
jouer  Laurent,  dans  Tartuffe.   • 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  invraisemblable. 


14  septembre    1802.  —  Ambigu  :   LA  FEMME    A  DEUX 
MARIS,  drame  en  trois  actes,  de  Guilbert  de  Pixérécourt. 

Pixérécourt  n'est  mort  qu'en  1844.  Il  n'en  appartient 
pas  moins  à  la  première  génération  des  dramaturges  du 
siècle,  et,  des  cent  vingt-six  mélodrames  qu'il  a  fait  re- 
présenter sur  le  boulevard  du  crime,  un  seul  se  joue  en- 
core de  temps  en  temps,  Latude^  écrit  en  collaboration 
avec  Anicet-Bourgeois. 

Quant  à  Cœlina  ou  l'Eîifant  du  mystère  {du  Ministère, 
comme  on  disait  dans  une  parodie),  quant  au  Pèlerin 
blanc,  à  r Homme  aux  trois  visages,  à  Tékéli,  aux  Ruines 
de  Bahylone,  quel  directeur  oserait  les  remettre  à  la 
scène?  La  forme  en  est  si  surannée,  le  style  si  pompeu- 
sement naïf!  Les  scènes,  les  plus  applaudies  jadis^  de 
celui  qu'on  avait  surnommé  en  son  temps  le  Corneille  du 
mélodrame,  risqueraient  d'être  accueillies  aujourd'hui 
par  un  fou  rire. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  cependant,  si  la  forme  de  ces 
vieux  mélos  a  prodigieusement  vieilli,  la  fable  en  est 
souvent  originale  et  intéressante. 

Voici,  par  exemple,  la  Femme  à  deux  maris:  mariée  au 
comte  de  Fersen,  l'héroïne  retrouve  son  premier  mari, 
qu'elle  croyait  mort  et  qui  la  tient  sous  sa  domination  en 
la  menaçant  de  la  citer  devant  les  tribunaux,  comme 
bigame.  Adoucissez  les  traits  du  premier  mari  dont  Pixé- 
récourt a  fait  un  abominable  gredin,  et  vous  aurez  la 
donnée  première  de  l'Africain  de  Charles  Edmond,  que 
j'ai  analysé  plus  haut. 
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De  môme,  le  Monastère  abandonné  contient  en  germe  le 
scénario  de  VAïeiile.  Il  me  serait  facile  de  multiplier  les 
rapprochements  de  ce  genre. 

Après  avoir  enrichi  plusieurs  directeurs,  Pixérécourt 
mourut  sans  fortune.  Une  pièce  à  succès,  nous  dit  Brazier, 
donnait  alors  en  moyenne  un  bénéfice  de  douze  cents 
francs  à  un  dramaturge.  — ,  Corneille  toucha,  il  est  vrai, 
six  cents  francs  pour  Horace.  —  Le  répertoire  tout  entier 
de  Pixérécourt  n'a  peut-être  pas  fait  gagner  h  l'auteur  de 
la  Femme  à  deux  maris  ce  que  les  deux  Orphelines  seules 
ont  rapporté  à  M^d'Ennery. 

15   septembre  1834.    —   Opéra  :  LA  TEMPETE  ou    LTLE 

..    DES  GÉNIES,  ballet-féerie  en  deux  actes,  livret  de  Nourrie, 
chorégraphie  de  Coralli,    musique  de  Schneitzhœffer. 

Ce  joli  ballet  servit  de  début  à  la  célèbre  danseuse 
Fanny    Essler    (rôle   d'Alcinc). 

L'auteur  du  scénario,  Nourrit,  ne  voulut  pas  que  son 
nom  figurât  sur  raffiche  bien  qu'il  eût  donné,  deux  ans 
auparavant,  et  avec  le  plus  grand  succès,  le  ballet  de  la 
Sylpliidcy  dont  Schneitzhœffer  avait  écrit  également  la 
musique. 

Dans  son  ouvrage  si  complet  sur  Nourrit,  M.  Quiche- 
rat  insiste  avec  raison  sur  la  rare  diversité  d'aptitudes 
du  grand  artiste  et  sur  l'extrême  justesse  de  son  coup 
d'œil  en  matière  de  mise  en  scène.  N'est-ce  pas  à  ses  ins- 
tances auprès  ù'IIalévy  et  de  Meyerbeer  que  nous  devons 
l'air  de  la  Juive,  u  llachel,  quand  du  Seigneur  »,  et  Tad- 
mirable  duo  du  quatrième  acte  des  Huguenots  ! 

(Juant  à  Schneitzhœll'er,  ses  contemporains  ne  lui  ont 
pas  sufllsamment  rendu  justice,  faute  peut-être  d'avoir 
pu  s'habituer  à  son  nom  .  On  sait  (ju'au  théâtre  on  s'a- 
musait à  l'appeler;  pour  plus  de  facilité,  «  Ghèuecerf  », 
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comme  au  siècle  dernier  les  Italiens  appelaient  «  Il 
Bœmo  »  le  compositeur  bohémien  Mysliweczek,  dont  le 
nom  leur  avait  paru  trop  difficile  à  retenir. 


16  septembre  1727.  —Opéra:  LES  AMOURS  DES  DIEUX, 

opéra-ballet  en  quatre  entrées  et  un  prologue,  paroles  de 
Fuzelier,  musique  de  Mouret. 

L'auteur  des  Amours  des  Dieux,  Mouret,  paya  par  de 
cruels  revers  de  fortune  la  joie  passagère  que  lui  causa 
le  grand  succès  de  cet  ouvrage.  Dans  l'espace  de  quelques 
mois,  il  perdit  la  direction  des  concerts  spirituels,  Tin- 
tendance  de  la  musique  de  la  duchesse  du  Maine  et  la 
place  de  compositeur  de  musique  de  la  Comédie-Ita- 
lienne. Le  chagrin  le  rendit  fou  et  il  mourut  en  1739,  à 
l'hospice  de  Charenton. 

Le  public  vit  pour  la  première  fois,  dans  les  Amours 
des  Dieux^  les  célèbres  danseuses  Gamargo  et  Salle  paraî- 
tre ensemble  dans  un  ballet. 

Nous  ne  rééditerons  pas  les  anecdotes  trop  connues 
relatives  à  ces  deux  danseuses,  qui  ont  inspiré  à  Voltaire 
les  vers  fameux  : 

Ah  !  Gamargo,  que  vous  êtes  brillante  ! 

Mais  que  SalIé,  grands  dieux,  est  ravissante  ! 
Que  vos  pas  sont  légers,  et  que  les  siens  sont  doux  I 
Elle  est  inimitable,  et  vous  toujours  nouvelle. 

Les  Nymphes  sautent  comme  vous, 

Et  les  Grâces  dansent  comme  elle. 

Rappelons  seulement,  avec  M.  Adolphe  Jullien,  qui, 
dans  son  «  Histoire  du  costume  au  théâtre  »,  a  consacré 
des  pages  intéressantes  à  mademoiselle  Salle,  qu'à  cette 
danseuse  appartient  l'initiative  de  l'une  des  premières 
réformes  du  costume  tentées  à  l'Académie  de  musique. 
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Et,  puisque  nous  parlons  de  costume,  rappelons  aussi 
(détail  shocking  !)  que  la  Camargo  s'est,  la  première, 
munie  d'un  caleçon  au  théâtre,  à  la  suite  d'un  accident 
tragi-comique  qui  exposa  certain  soir,  aux  yeux  de  tous, 
les  charmes  les  plus  intimes  de  la  séduisante  ballerine. 

17  septembre  1856.  —  Comédie-Française  :  FAIS  CE  QUE 
DOIS,  drame  en  trois  actes,  en  vers,  par  A.  Decourelle  et  H. 
de  Lacretelle. 

Fais  ce  que  dois  est  un  des  spécimens  les  plus  accomplis 
qu'on  puisse  citer  du  «  théâtre  moral  ». 

Il  semble  que  les  auteurs  en  aient  puisé  l'idée  dans  le 
fameux  «Dialogue  des  Morts»  de  Fénelon  que  nous  avons 
tous  appris  sur  les  bancs  du  collège  :  «  N'est-ce  pas  ce 
pauvre  Bayard...?  etc.  ».  Traître  à  son  roi  et  à  sonpays,  le 
connétable  de  Bourbon  est  puni,  comme  amoureux,  par 
le  dédain  de  celle  qu'il  aime,  comme  père,  par  la  dé- 
fense qui  lui  est  faite  de  reconnaître  sa  fille  sous  peine 
de  rendre  le  mariage  de  celle-ci  impossible,  comme 
gentilhomme  et  comme  soldat  enfin,  par  la  froideur  de 
ses  nouveaux  alliés  et  par  le  refus  hautain  de  François  I"" 
d'accepter  de  lui  un  service. 

On  ne  saurait  imaginer  une  expiation  plus  complète. 
La  pièce  n'eut  aucun  succès  cependant,  et  Ton  ne  con- 
çoit guère,  en  cette  circonstance,  Textrôme  sévérité  du 
public,  qu'un  certain  nombre  de  scènes  non  dépourvues 
de  grandeur  eussent  dii  tout  au  moins  disposer  à  Tin- 
dulgence. 

Peut  être  se  rendait-il  instinctivement  compte  de  l'a- 
nachronisme commis  parles  auteurs  en  nous  présentant 
un  connétable  do  Bourbon  désespérément  courbé  sous 
le  blâme  et  l'outrage. 

Sans  vouloir  excuser  le  moins  du  monde  ce  triste  per- 
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sonnage,  il  faut  reconnaître  pourtant  qu'à  l'époque  de 
François  P''  et  môme  du  temps  de  Louis  XIV  (la  défec- 
tion de  Condé  et  celle  de  Turenne  en  font  foi),  on  ne 
comprenait  pas  le  patriotisme  comme  nous  le  compre- 
nons aujourd'hui.  Ce  sentiment,  très  complexe  tout  d'a- 
bord, ne  s'est  épuré,  simplifié  en  quelque  sorte,  que  peu 
à  peu.  Ajoutons  qu'au  point  de  vue  purement  théâtral  le 
tableau  sans  cesse  renouvelé  des  humiliations  du  conné- 
table ne  laissait  pas  de  devenir,  à  la  longue,  un  peu  mo- 
notone. 

La  distribution  du  drame  de  MM.  Decourelle  et  dô  La- 
cretelle  est  curieuse  à  rappeler. 

Beauvallet  faisait  Bourbon;  Bressant,  François  P^;  Got, 
Charles-Quint;  mademoiselle  Favart,  la  reine  de  Portu- 
gal. Particularité  digne  d'être  signalée  :  le  rôle  du  sage 
et  patriote  Saint- Vallier  était  échu  à  Maubantqui  devait, 
vingt-six  ans  plus  tard,  représenter  le  même  personnage 
lors  de  la  reprise  peu  fructueuse  du  Roi  s  amuse.  Ce  rôle 
décidément  porte  malheur. 

18  septembre  1819.  —  Opéra-Comique  :  LE  TESTAMENT 
ou  LES  BILLETS  DOUX,  opéra-comique  en  un  acte,  paroles 
de  Planard,  musique  d'Auber. 

Le  Testament  est  le  second  ouvrage  d'Auber.  Le  pre- 
mier, le  Séjour  militaire^  avait  vu  le  jour  six  années  au- 
paravant, le  27  février  1813. 

Dans  son  intéressante  brochure  sur  «  la  jeunesse  d'Au- 
ber »,  M.  Pougin  raconte,  h  propos  du  Testament,  une 
anecdocte  peu  connue  qui  prouve  combien  les  hommes 
du  métier  eux-mêmes  peuvent  se  méprendre  sur  le  mé- 
rite d'un  débutant. 

La  représentation  du  Testament  avait,  selon  l'expres- 
sion   du    rédacteur    de    ITndicateur    des     spectacles, 
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«  éprouvé  une  opposition  forte  et  soutenue  »,  et,  tandis 
qu'on  sifflait  dans  la  salle,  Planard,  l'auteur  des  paroles, 
se  desespérait  dans  la  coulisse  et  disait  à  qui  voulait 
l'entendre  :  a  Est-il  possible  que  j'aie  été  confier  à  un  si 
médiocre  musicien  un  poème  magnifique,  en  trois  actes, 
qui  ferait  la  fortune  d'un  compositeur  de  talent,  et  qu'il 
me  fera  tomber,  comme  cet  ouvrage-ci  !  « 

Or,  l'ouvrage  sur  le  sort  duquel  Planard  gémissait 
d'avance  était  la  Bergère  Châtelaine  qui  fut  représentée 
deux  ans  plus  tard  et  fut,  en  effet,  quelque  peu  sifflée, 
comme  le  prévoyait  le  librettiste,  mais  non  pas  à  cause 
de  la  musique,  bien  au  contraire,  car  la  partition  fut  ju- 
gée charmante. 

On  sait  qu'Auber  n'aborda  le  théâtre  qu'assez  tard. 
Voici  en  effet  le  très  curieux  article  que  lui  consacraient 
en  1810  les  rédacteurs  du  Dictionnaire  historique  des 
musiciens,  Choron  et  Fayolle  : 

«  Auber,  dit  le  petit  Auber,  né  h  Paris  vers  1780  (il  était 
né  [\  Caen,  le  29  janvier  1782),  a  composé  plusieurs  ro- 
mances, entre  autres  «  le  Bonjour  »  qui  ont  eu  très  grand 
succès.  Il  a  publié  plusieurs  quatuors  de  violon  et  de 
violoncelle  qui  ont  été  exécutés  dans  les  meilleurs  con- 
certs par  les  plus  habiles  artistes  et  qui  ont  été  applau- 
dis. » 

Qui  reconnaîtrait  à  ce  modeste  signalement  le  futur  au- 
teur de  la  Muette  ? 

C'est  la  nouvellede  la  ruine  de  son  pèrequi  décida  Au- 
bcr,de  simple  amateur  qu'il  était,  fi  se  consacrer  exclu- 
sivement au  théâtre. 

A  quelque  chose  malheur  est  bon. 
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19  septembre  1839.  —  Opéra-Comique  :  LA  REINE  D'UN 

JOUR,  opéra-comique    en    trois  actes,  paroles  de  Scribe  et 
de  Saint-Georges,  musique  d'Adam, 

Je  recevais  récemment  d'Allemagne  une  nouvelle  par- 
tition, la  Reine  Mariette,  d'Ignace  Brull,  l'auteur  de  la 
Croix  d'or  dont  j'ai  déjà  parlé. 

Cette  partition  de  la  Reine  Mariette  contient  de  jolies 
pages^  entre  autres  un  charmant  finale,  digne  pendant 
de  la  scène  correspondante  de  la  Croix  d'or.  Mais  il  me 
suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  livret,  l'histoire  d'une 
modiste  qui,  par  suite  de  circonstances  bizarres,  se 
trouve  jouer  pendant  quelque  temps  le  rôle  d'une  reine, 
pour  reconnaître  dans  la  Reine  Mariette  une  adaptation 
peu  déguisée  de  la  Reine  d'un  jour. 

Donnée  pour  les  débuts  de  Masset,  dont,  par  une  fa- 
veur assez  rare,  Adam  intercala  deux  morceaux  dans  son 
opéra-comique,  la  Reine  d'un  jour  n'eut  pas  un  succès 
très  prolongé.  Elle  fut  reprise  en  1854  au  Théâtre-Lyri- 
que, et  depuis,  on  l'avait  un  peu  oubliée. 

Il  est  donc  admissible,  jusqu'à  un  certain  point,  qu'on 
ait  eu  l'idée,  à  l'étranger,  d'écrire  une  nouvelle  partition 
sur  la  même  donnée. 

Mais  comprend-on  qu'il  se  soit  trouvé  de  nos  jours  des 
compositeurs  assez  hardis...  ou  assez  naïfs,  pour  refaire 
la  Dame  blanche,  le  Postillon  de  Longjumeau,  le  Domino 
noir  et  le  Barbier  de  Séville  ? 

20  septembre  1769.  —  Italiens  :  LE  TABLEAU   PARLANT, 

comédie-parade   en  un  acte,  en  vers,  paroles  d'Anseaume, 
musique  de  Grétry. 

Cette  petite  partition  est,  sans  contredit,  une  des  plus 
dignes  de  figurer  dans  la  magnifique  collection,  encours 
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de  publication,  des  œuvres  de  Gretry,  véritable  monu- 
ment élevé,  sur  l'initiative  du  gouvernement  belge,  et 
par  les  soins  de  la  maison  Breitkopf  et  Hârtel,  à  la  mé- 
moire de  Fauteur  de  la  Caravane  et  de  Richard  Cœur 
de  Lion. 

Grétry  l'a  intitulée  comédie-parade,  pour  lui  conser- 
ver son  caractère  de  joyeuse  bouffonnerie.  Mais  cette 
bouffonnerie  est  traitée,  musicalement,  avec  beaucoup 
d'art  et  de  goût. 

On  raconte  cependant  qu'après  une  audition  du  Ta- 
bleau parlant,  une  prude  déclara  qu'on  ne  pouvait  en- 
tendre deux  fois  cet  ouvrage  «  parce  que  les  accompa- 
gnements en  étaient  d'une  indécence  outrée  !  » 

Quelle  exclamation  n'eût-elle  pas  poussée  si  Grétry 
eût  glissé  dans  son  opéra  un  trait  de  flûte  imitatif,  tel 
que  celui  que  {proh  pudor  !  )  Gounod  s'est  permis  au 
troisième  acte  de  son  Médecin  malgré  lui! 

21  Septembre  1869.  —  Théâtre-Lyrique  :  LE  DERNIER 
JOUR  DE  POMPÉI,  opéra  en  quatre  actes  et  cinq  tableaux, 
livret  de  Nuitter  et  Beaumont,  musique  de  Yictorin  Jon- 
cières. 

Un  certain  nombre  d'incidents  grotesques  signalèrent, 
nous  dirions  égayèrent  cette  mémorable  soirée,  si,  en 
pareil  cas,  il  n'y  avait  toujours  au  moins  deux  personnes 
que  la  maladresse  des  metteurs  en  scène  et  des  machi- 
nistes ne  fait  pas  rire  :  l'auteur  et  le  directeur. 

Un  des  clous  de  la  représentation  devait  être  l'éruption 
du  Vésuve.  Or,  il  se  trouva  que  le  Vésuve  lançait  un  jet 
de  flamme  imperceptible,  qui,  s'il  faut  en  croire  un 
témoin  oculaire,  n'eût  pas  fait  peur  à  un  apprenti  pom- 
pier. 

On  ne  s'amusa  pas  moins  de  la  vue  d'un  canot  minus- 
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cnle,  monté  par  trois  marionnettes,  figurant,  de  façon  a 
rendre  toute  illusion  impossible,  les  principaux  person- 
nages du  drame. 

Mais  la  joie  du  public  ne  connut  plus  de  bornes  lorsque 
certain  mannequin,  destiné  à  remplacer  l'esclave  que 
Ton  devait  jeter  à  la  mer,  s'accrocha  en  route  à  un  por- 
tant et  resta  suspendu  dans  le  vide. 

Demandez  donc  à  quinze  cents  personnes,  réunies  pour 
s'amuser,  d'écouler  froidement  un  opéra  dans  de  telles 
conditions!  Une  œuvre  de  premier  ordre  n'y  résisterait 
pas,  et  celle-ci  ne  donnait  que  des  promesses. 

En  vain,  comme  devait  le  faire  plus  tard  M.  Garvalho 
pour  les  Noces  de  Fernande,  M.  Pasdeloup,  alors  direc- 
teur du  Théâtre-Lyrique,  convia-t-il  la  presse,  huit  jours 
après  la  première,  à  une  nouvelle  audition  du  Dernier 
Jour  de  Pompéi,  Les  derniers  jours  de  cet  opéra  étaient 
définitivement  comptés. 

Heureusement,  M.  Joncières  n'était  pas  homme  à  se 
décourager  après  un  échec.  Il  n'eut  plus  qu'une  pensée  : 
prendre  sa  revanche,  et,  cette  revanche,  il  l'a  prise  avec 
Dimitri  et  le  Chevalier  Jean, 


22  Septembre   1862.   —  Gomédie-Frauçaise  :  DOLORÈS, 
drame  en  quatre  actes,  en  vers,  par  Louis  Bouiihet, 

Mon  rêve  est  mort,  sans  espoir  qu'il  renaissd. 
Le  temps  m'échappe  et  Torgueil  imposteur 
Pousse  au  néant  les  jours  de  ma  jeunesse, 
Comme  un  troupeau  dont  il  fut  le  pasteur. 

Pareil  au  flux  d'une  mer  inféconde. 
Sur  mon  cadavre,  au  sépulcre  endormi, 
Je  sens  déjà  monter  l'oubli  du  monde, 
Qui,  tout  vivant,  m'a  couvert  à  demi. 
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Ne  serait-ce  pas  en  pensant  à  DolorèSj  la  grande  décep- 
tion de  sa  vie,  que  Louis  Bouilhet  a  écrit  ces  vers  désen- 
chantés,  où  5  comme  le  remarque  très  justement 
M.  Maxime  Du  Camp  dans  ses  curieux  souvenirs  litté- 
raires, «  l'auteur  déjà  oublié  de  Madame  de  Montarcy  et 
cVIIélène  Peyvon  semble  indiquer  qu'il  avait  le  doulou- 
reux sentiment  de  cet  oubli.  » 

Ses  débuts  au  théâtre  s'étaient  effectués  sous  les  plus 
heureux  auspices  :  les  deux  drames  dont  nous  venons 
de  rappeler  les  titres  avaient  eu,  à  l'Odéon,  une  longue 
suite  de  représentations.  Il  ne  manquait  à  l'auteur  que  la 
consécration  d'un  succès  à  la  Comédie-Française.  Cette 
consécration  lui  manqua. 

Dolorès  fut  froidement  accueillie,  et  ni  le  succès  d'es- 
time de  Faustine,  à  la  Porte- Saint-Martin,  en  1864,  ni  la 
brillante  réussite  de  la  Conjuration  d'Amboise^  à  l'Odéon, 
en  1866,  ne  consolèrent  de  cet  échec  Louis  Bouilhet,  qui 
mourut  découragé,  quelques  années  plus  tard,  à  peine 
âgé  de  quarante-cinq  ans. 

Il  y  avait  cependant  de  beaux  vers  et  une  situation  très 
dramatique  dans  ce  drame  de  Dolorès,  écrit  par  le  poète 
avec  un  évident  parti  pris  d'assimilation  de  la  facture  et 
des  procédés  de  Victor  Hugo.  Mais  cette  situation  ne  se 
dégageait  qu'au  troisième  acte  des  lenteurs  et  des  obscu- 
rités d'une  exposition  dont  le  moindre  défaut  était, 
comme  on  dit,  de  lancer  l'auditeur  sur  une  fausse  piste. 

Nous  n'en  sommes  pas  moins  de  l'avis  de  M.  Ch.  Mon- 
selct,  qui  déclarait,  au  lendemain  de  la  première,  avoir 
pris  plus  de  plaisir  h  la  représentation  de  ce  drame  de 
cape  et  d'épée  qu'à  celles  de  maintes  comédies  modernes 
où  la  Bourse  et  le  notariat  jouent  les  principaux  rôles,  et 
qui  terminait  ainsi  son  compte-rendu  de  Dolorès  :  «  J'ad- 
mire le  courage  de  M.  Louis  Bouilhet,  qui  ne  doute  de 
rien,  pas  môme  de  son  époque,  et    qui  a  pris  l'autre 
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soir,  quatre  heures  pour  lui  parler  de  la  lune,  des  étoiles, 
des  cédrats  et  de  Thonneur.  » 


23  Septembre  1777.  —  Académie  royale  de  musique  : 
ARMIDE,  opéra  en  cinq  actes,  paroles  de  Quinault,  musique 
de  Gluck. 

Une  lettre  peu  connue  de  Gluck,  adressée,  le  16  no- 
vembre 1777,  à  la  comtesse  de  Fries,  donne  la  mesure 
de  rémotion  produite  dans  le  public  par  l'apparition 
à'Armide. 

a  Jamais,  dit-il,  on  n'a  livré  une  bataille  plus  terrible 
et  plus  disputée  que  celle  que  j'ai  donnée  avec  mon 
opéra  à'Armide.  Les  cabales  contre  Iphigénie,  Orphée  et 
Alceste,  n'étaient  que  de  petites  rencontres  entre  les 
troupes  légères,  en  comparaison  ». 

«  Le  fait  est  que  l'opéra,  qu'on  disait  être  tombé,  a 
fait,  en  sept  représentations,  37.200  livres,  sans  compter 
les  loges  louées  pour  Tannée  et  sans  les  abonnés.  Hier, 
huitième  représentation,  on  a  fait  5.767  livres.  Jamais  on 
n'a  vu  un  silence  si  soutenu.  Le  parterre  était  si  serré, 
qu'un  homme  qui  avait  le  chapeau  sur  la  tête  et  à  qui  la 
sentinelle  disait  de  l'ôter,  lui  a  répondu  :  «  Venez  donc 
((  vous-même  me  l'ôter,  car  je  ne  puis  faire  usage  de 
«  mon  bras!  »  J'ai  vu  des  gens,  en  sortant,  les  cheveux 
délabrés  et  les  habits  baignés,  comme  s'ils  étaient 
tombés  dans  une  rivière.  Il  faut  être  Français  pour 
acheter  un  plaisir  à  ce  prix-là!...  » 

La  dernière  audition  ù'Armide^  à  Paris,  remonte  au 
1®'  avril  1837  (représentation  de  retraite  de  Nourrit). 
Encore  ne  donna-t-on,  ce  soir-là,  que  le  second  acte, 
avec  le  bénéficiaire  dans  le  rôle  de  Renaud,  et  madame 
Dorus-Gras  dans  celui  d'Armide. 
l  II  fut  question  de  remettre  cet  admirable  ouvrage  au 
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répertoire  vers  1860,  sous  la  direction  d'Alphonse  Royer; 
mais  on  dut  y  renoncer,  faute,  paraît-il,  d'interprètes 
suffisants,  et  Ton  se  rabattit  sur  Alceste. 

Une  lettre  de  Berlioz,  datée  de  1863,  nous  apprend  en 
outre  qu'à  cette  époque,  M.  Carvalho  songea  à  reprendre 
Armide  au  Théâtre-Lyrique,  avec  madame  Charton- 
Demeur  dans  le  rôle  principal. 

Enfin,  lorsque  éclata  la  guerre  avec  l'Allemagne,  en 
1870,  M.  Perrin  venait  de  donner  des  ordres  pour  une 
reprise  solennelle  d^ Armide,  à  l'Académie  de  musique. 

Et  cependant  mademoiselle  Krauss  ne  figurait  pas 
encore,  alors,  parmi  les  pensionnaires  de  notre  première 
scène  lyrique.  Comment,  pendant  son  long  séjour  à 
l'Opéra,  ne  s'est-il  pas  trouvé  un  directeur  assez  hardi, 
et  peut-être  assez  habile,  pour  confier  à  la  grande  artiste 
la  tâche,  écrasante  pour  toute  autre  qu'elle,  de  personni- 
fier la  sublime  héroïne  de  Gluck? 

24  Septembre  1842.  —  Porte-Saint-Martin  :  MAÏHILDK,    x 
drame  en  cinq  actes,  par  Félix  Pyat  et  Eugène  Sue. 

Le  roman  de  Matliilde  a  été  le  grand  succès  de  feuil- 
leton du  règne  de  Louis-Philippe. 

On  s'arrachait  littéralement  les  numéros  du  Journal 
des  Débats,  où  se  déroulaient,  habilement  découpées 
en  tranches,  les  tragiques  aventures  de  l'héroïne  infor- 
tunée d'Eugène  Sue.  Jamais  peut-être  une  œuvre  d'ima- 
gination n'avait  autant  surexcité  la  curiosité  publique, 
depuis  l'époque  où  les  lecteurs  de  Claris.^e  i/(Z/7ou*e  se 
pressaient  â  l'arrivée  des  diligences  de  Londres,  pour 
connaître  plus  tôt  l'issue  du  duel  du  colonel  Morden  et 
de  Lovelace. 

Sans  retrouver  la  vogue  extraordinaire  du  roman,  la 
pièce  deMathilde  eut  beaucoup  de  succès,  et  nous  nous 
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souvenons  d'avoir  assisté,  en  1870,  à  une  reprise  fort  bien 
accueillie  de  ce  drame,  avec  Lia  Félix  et  Jane  Essler 
(Matliilde  et  Ursule),  Lacressonnière,  Brésil  et  Charly 
(Sécherin,  Lugarto  et  Gontran), 

La  pièce  est  assez  exactement  calquée  sur  le  roman. 
Le  dénouement  seul  diffère,  et  cette  différence  est  tout  à 
l'avantage  du  drame. 

Tandis  qu'à  l'origine,  Lugarto  mourait  assez  mélodra- 
matiquement,  muré  dans  son  cachot,  il  est  tué  ici  par 
celui  dont  il  a  été  le  mauvais  génie,  par  Gontran  de 
Lancry,  qui,  grièvement  blessé  en  duel  par  Sécherin, 
tourne  contre  son  perfide  témoin  l'arme  dont  il  a  le  droit 
de  se  servir  encore  contre  son  adversaire. 

Qu'on  ne  rie  pas  en  évoquant  à  ce  propos  le  souvenir 
de  quelque  coup  du  commandeur.  Encadrée  dans  un 
décor  pittoresque,  préparée  par  un  monologue  saisissant, 
dans  sa  simplicité  voulue,  d'un  bûcheron  qui  assiste  par 
hasard  aux  préliminaires  du  duel,  cette  scène  finale  pro- 
duit un  grand  effet  et  passe,  à  juste  titre,  pour  une  des 
plus  heureuses  trouvailles  du  drame  moderne. 

25  septembre  1834.  —  Opéra-Comique  :  LE  CHALET,  opéra- 
comique  en  un  acte,  paroles  de  Scribe  et  de  Mélesville, 
musique  d'Adam. 

J'ai  rappelé  les  appréhensions  grotesques  du  librettiste 
Planard,  se  désespérant  d'avoir  confié  un  superbe  livret 
d'opéra-comique  à  ce  musicien  «  sans  talent  »  qui  avait 
nom  Auber. 

Mélesville  ne  fut  pas  beaucoup  plus  charmé  de  voir 
mettre  en  musique,  par  Adam,  le  livret  du  Chalet,  qu'il 
avait  écrit  en  collaboration  avec  Scribe  ;  contrairement  à 
tous  les  usages  reçus,  il  exigea,  en  effet,  que  le  composi- 
teur ne  touchât  qu'un  tiers  des  droits  d'auteur. 
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Or,  ce  livret,  fort  joli  du  resle,  et  dont  Mélesville 
était  si  fier,  n'était  en  somme  qu'une  adaptation  de  la 
petite  comédie  de  Gœthe,  Jéry  et  Bœtolij  qui  avait  déjà 
inspiré,  en  Allemagne,  plusieurs  opéras-comiques,  et  en 
France,  nombre  de  vaudevilles. 

Par  un  hasard  singulier,  le  premier  air  composé  par 
Adam,  pour  le  théâtre,  avait  précisément  été  écrit  pour 
un  vaudeville,  joué  sans  succès  au  Gymnase,  en  182i, 
sur  le  môme  sujet  que  le  Chalet,  et  intitulé  Pierre  et 
Marie  ou  le  Soldat  ménétrier. 

Ajoutons  que  le  Chalet,  comme  plus  tard  Faust,  de 
Gounod,  trouva  très  difficilement  un  éditeur.  En  revanche 
un  des  morceaux  les  plus  célèbres  de  cet  aimable  ouvrage 
a  obtenu  do  nos  jours  une  consécration  populaire  peu 
commune.  Au-dessus  d'un  cabaret  de  Choisy-le-Roi  on  a 
pu  contempler  longtemps  renseigne  suivante:  «Arrêtons 
nous  ici  »,  avec  les  premières  notes  de  l'air  de  Max. 

Peut-être  môme  y  est-elle  encore. 

26  septembre  1843.—  Gaîlé:  PAMÉLA  GIRAUD,  pièce  en    y 
cinq  actes,  de  Balzac. 

Le  théâtre  exerçait  sur  Balzac  une  attraction  irrésis- 
tible. Dans  une  intéressante  causerie  sur  l'auteur  de 
Paméla  Giraud,  Albéric  Second  a  raconté  que,  certain 
soir,  emporté  par  sa  fougue  naturelle,  il  se  déclara  prôt  fi 
accaparer,  avec  le  concours  de  quelques  dramaturges  de 
ses  amis,  toutes  les  scènes  parisiennes,  réservant  à  tel 
'de  ses  collaborateurs  les  Français  et  l'Odéon,  â  tel  autre 
les  théâtres  de  genre,  ne  dédaignant  môme  pas  la  Porte- 
Saint-Antoine  et  Bobino,  qui  devait  échoir  en  partage  a 
rheureux  signataire  de  Tarticle  en  question. 

Vautrin^  qui  fut  interdit  le  lendemain  de  la  première 
représentation,    les   Ressources  de    Quinolay   jouées   à 
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rOdéon  au  milieu  d'un  tumulte  épouvantable,  Paméla 
Giraud  et  la  Marâtre,  ne  réalisèrent  qu'à  demi  les  espé- 
rances de  Balzac. 
^  Mercadet  seul  obtint  un  succès  durable;  mais  cette 
comédie,  remaniée  par  d'Ennery,  ne  fut  jouée  qu'après 
la  mort  de  son  auteur.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  dernières 
de  ces  pièces  constituent  un  progrès  sensible  sur  les 
premières.  Peut-être  Balzac  se  fût-il  donc  placé  au 
premier  rang  parmi  nos  auteurs  dramatiques,  après  une 
période  de  tâtonnements  analogue  à  celle  qu'il  avait  tra- 
versée à  ses  débuts  avant  de  se  révéler  grand  romancier. 
Des  cinq  ouvrages  qui  composent  son  répertoire  théâ- 
tral, celui  qui  nous  occupe  est,  sans  contredit,  le  moins 
hardi  et  le  moins  personnel.  Les  audaces  relatives  de 
Vautrin  et  des  Ressources  de  Quinola  n'avaient  guère 
réussi  à  leur  auteur,  qui  voulut  cette  fois  faire  du  théâtre 
comme  tout  le  monde,  et,  en  réalité,  Paméla  Giraud 
ne  diffère  pas  sensiblement,  au  point  de  vue  du  procédé, 
des  mélodrames  alors  en  vogue. 

La  donnée  en  est  d'ailleurs  intéressante,  et  quelques 
scènes  du  quatrième  acte,  marquées  au  coin  de  la  bonne 
comédie,  trahissent  une  profonde  connaissance  du  cœur 
humain.  Pour  créer  un  alibi  à  son  amoureux,  Jules  Rous- 
seau, impliqué  dans  une  conspiration  contre  Louis  XVIII, 
l'héroïne,  une  simple  fleuriste,  consent  à  déclarer  qu'elle 
a  passé  avec  lui  la  nuit  où  a  eu  lieu  la  réunion  des  con- 
jurés. Une  fois  le  danger  écarté,  la  famille  Rousseau 
oublie,  naturellement,  le  service  rendu,  et  le  mariage  de 
la  pauvre  Paméla  n'a  lieu  que  grâce  au  concours  désin- 
téressé de  Tavocat  Dupré,  le  défenseur  de  Jules. 

Citons,  comme  mots  de  la  fin,  cette  réponse  deDupré, 
à  qui  Rousseau  père  promet  la  moitié  de  sa  fortune  s'il 
sauve  son  fils:  «  Si  j'avais  toutes  les  moitiés  de  fortune 
qu'on    m'a   promises,    je  serais  trop   riche  »  ;  et  cette 
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réflexion  plaisante  d'un  assistant  qui  s'étonne  d'entendre 
Dupré  parler  tout  seul  :  «  Ah!  ça,  qu'est-ce  qu'il  se  dit? 
Un  avocat  qui  se  parle  à  lui-même,  c'est  comme  un  pâtis- 
sier qui  mange  sa  marchandise.  » 

27  septembrel859.— LES  PREMIÈRES  ARMES  DE  FIGARO, 

pièce  en  trois  actes,  mêlée  de  chant,  de  Vandcrburch  et  Vic- 
torien Sardou,  pour  l'ouverture  du  théàtre«Déjazet. 

Car  ce  fut  bien  cette  jolie  pièce,  et  non  Candide, 
comme  le  disent,  à  l'envi  l'un  de  l'autre,  Vapereau, 
Larousse  et  Bitard,  qui  inaugura  la  série  des  succès  obte- 
nus par  Sardou  à  l'ancien  théâtre  des  Folies-Nouvelles, 
grâce  au  patronage  et  avec  le  concours  de  Virginie 
Déjazet. 

Un  vaudeville  intitulé  Candide  avait,  il  est  vrai,  été 
antérieurement  écrit  par  lui  ;  mais  la  censure  en  interdit 
la  représentation,  et  les  Premières  Armes  de  Figaro  pri- 
rent sa  place. 

Dans  son  récent  ouvrage  sur  le  théâtre  contemporain, 
M.  Léopold  Lacour  exprime  le  reg  et  que  Victorien  Sar- 
dou n'ait  pas  fait  de  préfaces  pour  ses  pièces. 

D'abord,  l'auteur  de  Patrie  en  a  fait  deux:  une  pour 
les  Pommes  du  voisin,  une  autre  pour  la  IIaim\  Il  avait 
môme  dessein  d'en  écrire  une  troisième  pour  la  Papil- 
/on?ie,  mais  il  se  ravisa  au  dernier  moment. 

N'est-ce  pas  enfin  une  sorte  de  préface  que  cette  dédi- 
cace «  â  Virginie  Déjazet  »  placée  par  Sardou  en  tête  de 
ses  Premières  Armes  de  Figaro,  touchant  témoignage  de 
reconnaissance  du  jeune  auteur  pour  son  inoubliable 
bienfaitrice: 

«A  qui  dédier  cette  pièce,  si  ce  n'est  à  vous,  madame, 
qui  en  êtes  l'âme  et  la  vie?  Comme  l'enfant  des  contes 
de  fées,  j'ai  trouvé  sur  ma  route  une  marraine  dont  la 
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baguette  enchantée  m'ouvre  la  porte  obstinément  fer- 
mée  ;  ci  je  veux  que  son  nom  magique,  écrit  en  tête  de  ce 
livre,  fascine  encore  mon  lecteur  et  désarme  la  critique  ». 
»  Parmi  tant  de  couronnes  tombées  à  vos  pieds,  accep- 
tez donc  la  mienne,  madame;  elle  vous  rappellera  sans 
cesse  un  bienfait  que  vous  oublieriez  dans  le  nombre,  si 
je  n'écrivais  ici,  pour  mémoire,  ce  nom  très  obscur  et 
heureux  de  se  faire  lire  à  la  lueur  du  vôtre.  » 

28  septembre  1815.  —  Théâtre  Feydeau  :  LE  PREMIER 
VENU,  opéra-comique  en  trois  actes,  paroles  de  Vial  et  Pla- 
nard,  musique  d'Hérold. 

Ce  Premier  venu  n'en  était  pas  un  pour  le  public  qui 
le  connaissait  et  l'appréciait  d'ancienne  date.  L'opéra- 
comique  d'Hérold  n'était,  en  effet,  que  l'adaptation  d'une 
comédie  en  trois  actes,  représentée,  le  30  mai  1801,  au 
théâtre  de  l'Odéon,  où  elle  devait  se  maintenir  au  réper- 
toire pendant  plus  d'un  demi-siècle.  Médiocrement  inté- 
ressés par  une  intrigue  dont  les  moindres  détails  leur 
étaient  familiers,  les  spectateurs  écoutèrent  distraitement 
la  partition  d'Hérold  et  remarquèrent  à  peine  le  charmant 
trio  des  dormeurs,  une  des  perles  des  œuvres  de  jeunesse 
du  maître.  Bref,  la  pièce  disparut  de  l'affiche  après  quel- 
ques représentations. 

S'il  faut  en  croire  Charles  Maurice,  le  Premier  venu 
qui  devait  faire  la  fortune  de  son  auteur  aurait  était  le 
produit  d'un  rêve:  «Eum'éveillant,  disait  Vial,  j'eus  tout 
de  suite  écrit  de  mémoire  mon  plan  et  les  principaux 
traits  du  dialogue  .»  Voilà  une  application  inattendue  du 
conseil  de  La  Fontaine  dans  sa  fable  de  Vllomme  qui 
court  après  la  fortune  et  V homme  qui  V attend  dans  son 
lit.  En  général,  pourtant,  il  vaut  encore  mieux  courir 
après,  si  l'on  y  tient  beaucoup. 


29   SEPTEMBRE  307 


29  Septembre  1566.    —  Gliâteau  de   Rouen  :    LUCRÈCE, 
tragédie  en  cinq  actes,  de  Nicolas  Filleul. 

i(  Cette  tragédie  ne  mérite,  disent  les  frères  Parfait,  ni 
extrait  ni  critique.  »  Nous  n'en  parlerions  donc  pas  si 
elle  n'offrait  cet  intérêt  historique  d'être  la  première  en 
date  dont  la  «funeste  aventure  de  la  malheureuse  vic- 
time de  Tarquin  ait  fourni  le  sujet. 

Nombre  d'auteurs  dramatiques  ont,  en  'effet,  depuis 
Filleul  jusqu'à  Ponsard,  choisi  Lucrèce  pour  héroïne  de 
leurs  tragédies.  La  moins  connue  de  ces  tragédies,  mais 
non  pas  la  moins  amusante,  est  celle  de  Regnard.  Vous 
avez  bien  lu  :  Regnard.  Elle  est,  du  reste,  assez  malaisée 
îi  découvrir  dans  les  recueils  de  ses  œuvres,  où  elle  ne 
figure  qu'à  titre  d'intermède  d'une  comédie  en  trois 
actes,  la  Foire  Saint-Germain^  jouée  pour  la  première 
fois  par  les  comédiens  italiens,  le  26  novembre  161)o. 

Elle  est  très  courte,  qualité  qu'on  ne  saurait  trop 
louer,  et  elle  ne  comprend  que  trois  scènes  où  paraissent 
seulement  trois  personnages. 

Dans  la  première,  Lucrèce  se  plaint  de  sa  beauté, 

KUe  qui  ne  veut  pas  en  faire  aucun  usage  ! 

Arrive  l'écuycr  de  Tarquin  porteur  d'un  message 
amoureux  de  son  maître  .  et  aussi  d'un  sesterce  ;  or, 
comme  il  le  fait  insidieusement  remarquer  : 

Ua  sesterce,  en  français,  fait  mille  écus..,  et  plus. 

Tarquin  se  présente  à  son  tour  et  ne  se  donne  pas  la 
peine  de  dissimuler  ses  intentions  : 

Quoi,  Seigneur,  vous  allez  d'abord  au  criminel  1 

s'écrie  Lucrèce  indignée...  et  elle  se  poignarde. 
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Tarquin,  désespéré,  ramasse  le  poignard  «  tout  fumant 
de  sagesse  »,  et  veut  d'abord  s'en  frapper  aussi.  Mais  il 
se  ravise  :  «  Remettons,  dit-il,  cette  affaire  à  demain  », 
et  la  pièce  se  termine  sur  cette  réflexion  philoso- 
phique : 

0  temps,  ô  siècle,  ô  mœurs  !  Que  dira  l'avenir  ? 
D'un  chimérique  honneur  le  sexe  s'infatue  l 
Phitôt  que  forliguer,  une  femaie  se  tue  ! 
0  Lucrèce,  m'amour!  Vous  donnez  aujourd'hui 
Un  exemple  étonnant  !...  qui  sera  peu  suivi  ! 

Voilà,  j'imagine,  Tauteur  de  Sapor  réhabilité  comme 
poète  tragique  l 

30  Septembre  1863.  —  Théâtre-Lyrique  :  LES  PÊCHEURS 
DE  PERLES,  opéra  en  trois  actes  et  quatre  tableaux,  paroles 
de  Cormon  et  Michel  Carré,  musique  de  Georges  Bizet. 

Les  Pêcheurs  de  perles  obtinrent  tout  juste  un  succès 
d'estime,  bien  qu'on  rencontre  dans  cet  opéra,  le  pre- 
mier en  date  de  son  auteur,  trois  morceaux  de  premier 
ordre:  une  exquise  romance,  un  hymne  admirable  à 
Brahma  et  un  très  beau  duo  d'hommes,  le  même  qui, 
adapté  à  d'autres  paroles,  devait  produire  une  émotion 
si  poignante,  lorsque,  treize  ans  plus  tard,  il  fut  chanté 
aux  obsèques  du  compositeur. 

Mais  comme  l'a  dit  Emile  Augier  : 

Pour  se  faire  connaître,  il  faut  être  connu, 

et  qui  se  souciait  alors  de  Bizet  ? 

On  s'en  souciait  à  peine  lorsque,  neuf  ans  plus  tard, 
jour  pour  jour,  fut  donnée  au  Vaudeville  VArlésienne, 
dont  les  spectateurs  de  la  première  ne  daignèrent  même 
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pas  écouter  avec  attention  les  délicieux  intermèdes  mu- 
sicaux. 

Aujourd'hui,  Bizet  est  universellement  considéré 
comme  un  des  maîtres  de  l'école  française.  Nous  nous 
garderions  même  d'énoncer  une  vérité  aussi  évidente,  si 
nous  n'avions  quelque  droit  de  nous  compter  parmi  les 
admirateurs  «  de  la  veille  »  d'un  artiste  à  qui  auraient 
pu  servir  de  devise  ces  quelques  lignes  d'une  lettre 
adressée  par  lui  à  un  ami  : 

u  Je  tiens  ma  voie  ;  maintenant,  en  marche  !  Il  faut 
monter,  monter,  monter  toujours  !  » 
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OCTOBRE 


1er  Octobre  1829.  —  Nouveautés  :  ISAURE,  drame  en  trois 
actes,  de  Francis,  Th.  Nezel  et  Antier,  musique  d'Adam. 

L'imagination  des  dramaturges  était,  à  cette  époque, 
fertile  en  inventions  étranges  :  on  a  pu  en  juger  par 
notre  fidèle  aperçu  du  sujet  de  Rafaël. 

Celui  à'Isaure  est  plus  extraordinaire  encore.  Voici  une 
analyse  de  cette  pièce  que  j'emprunte  textuellement  à 
TAlmanach  Barba,  car  la  moindre  modification  risquerait 
de  faire  perdre  à  cet  étonnant  compte  rendu  une  partie 
de  sa  saveur  : 

«  Isaure  sacrifie  l'amour  qu'elle  éprouve  pour  Jules, 
son  cousin,  afin  de  sauver  l'honneur  de  son  père  en  con- 
sentant à  épouser  un  riche  propriétaire.  » 

((  Objet  de  la  passion  d'un  fou  par  amour,  elle  est 
mordue  par  cet  homme  qu'un  loup  enragé  a  déjà  blessé.  » 

((Le  venin  funeste  circule  dans  les  veines  d'Isaure,  qui 
succombe  en  proie  aux  plus  horribles  tourments.  » 

Ce  simple  récit  ne  donne-t-il  pas  la  chair  de  poule? 

Heureuse  génération  de  1830  qui  a  vu  cela  et  qui  l'a 
applaudi  1 

Adam  avait  écrit  pour  Isaure  quelques  airs  nouveaux 
qui  donnèrent  lieu  à  un  procès  intenté    par   l'Opéra- 
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Comique,  toujours  jaloux  de  ses  privilèges.  Je  remarque 
que  l'huissier  chargé  de  verbaliser  à  cette  occasion  s'ap- 
pelait Lécorché  ;  ce  nom,  on  le  reconnaîtra,  était  bien  en 
situation. 

2  Octobre  1838.  -  Gaîté  :  LE  SONNEUR  DE  SAINT-PAUL,   > 

drame  en  quatre  actes,  de  Bouchardy. 

Le  Sonneur  de  Saint-Paul  a  été  le  plus  grand  succès 
de  Bouchardy,  comme  la  Femme  à  deux  maris,  dont 
j'ai  parlé  plus  haut,  a  été  le  plus  grand  succès  de  Pixé- 
récourt.  On  ne  joue  plus  du  tout  les  drames  dePixéré- 
court  ;  on  ne  joue  plus  guère  ceux  de  Bouchardy,  et, 
quand  on  les  joue,  consultez  les  vieux  amateurs  :  ils 
vous  diront  que  «  ce  n'est  plus  cela.  » 

11  y  a  cinquante  ans,  Théophile  Gautier  s'amusait  déjà 
des  furieux  tournois  de  paroles  auxquels  se  livraient  deux 
des  acteurs  les  plus  aimés  des  théâtres  du  boulevard, 
Saint-Ernest  et  Delaistre,  le  premier  faisant  sonner  tous 
les  r,  le  second  sifller  tous  les  s. 

«  Sais-tu,  disait  Saint-Ernest,  que  je  n'au/')'ais  qu'un 
mot  à  Airre  pou?'re  te  fairre  p?-écipiterr  en  bas  des  mu/-res 
de  cette  demeu?T6i?  —  Et  toi,  répondait  Dehiistre,  ssais- 
tu,  quessije  te  ssaisis^ais  sseulement  avec  cette  main 
que  voici,  tu  tomberais  h  l'insstant,  pâle  et  glacé,  S60U85 
ce  genou  qui  te  presserait  ssans  merci,  inssenssé  !  » 

Et  le  public  trépignait  d'enthousiasme.  Car  il  croyait 
que  c'était  arrivé,  ce  bon  public.  Les  acteurs  le  croyaient 
aussi.  On  écoulait  avec  conviction  ces  drames  surpre- 
nants, aux  imbroglios  inextricables,  aux  péripéties 
étranges,  aux  dénouements  plus  étranges  encore.  On  est 
plutôt  tenté  d'en  rire  aujourd'hui,  et  voilà  pourquoi  les 
dernières  reprises  des  trois  pièces  les  plus  célèbres  de 
Bourchardy,   de  Gaspardo   le  pécheur    au  Châlelet,   en 
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1876;  de  Lazare  le  pâtre  aux  Nations,  en  1882,  et  de  celle 
qui  nous  occupe,  à  T Ambigu,  en  1886,  n'ont  réalisé  que 
d'assez  piteuses  recettes. 

Le  moment  est  proche,  sans  doute,  où  ces  nobles  re- 
présentants du  mélodrame  romantique  rejoindront  dans 
les  limbes  de  l'oubli  leurs  ancêtres,  Tékéli,  le  Pèlerin 
blanc  et  rHomme  à  trois  visages,  en  attendant  que  les 
héros  plus  réalistes  des  drames  contemporains  aillent  les 
y  retrouver  à  leur  tour. 

Et  ce  sera  justice. 

3  octobre  1864,  —  Académie  impériale  de  musique  :  RO- 
LAND A  RONGEVAUX,  opéra  en  quatre  actes,  paroles  et  mu- 
sique de  Mermet, 

La  récente  reprise  de  Roland  à  Roncevauocy  au  théâtre 
du  Ghâteau-d'Eau,  a  ramené  l'attention  de  la  presse  et 
du  public  sur  cet  opéra  trop  vanté  à  son  apparition,  trop 
décrié  depuis,  etdontlesuccès,souslesecondEmpire,  tint 
à  un  ensemble  de  circonstances  quelque'peu  analogues  à 
celles  qui,  sous  le  premier,  avaient  assuré  la  brillante 
réussite  du  Triomphe  de  Trajan. 

Le  poème  était  bien  découpé  pour  la  scène,  et  inspiré 
par  les  aventures  légendaires  d'un  héros  essentiellement 
populaire  et  sympathique.  Rappelons  en  passant  que 
sous  le  titre  de  Roland  à  Roncevauœ,  Rouget  de  Lisle 
a  écrit  un  chœur  guerrier  dont  le  refrain 

Mourons  pour  la  patrie, 
C'est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie 

a  été  reproduit  dans  le  fameux  hymne  des  Girondins  du 
Chevalier  de  Maison-Rouge. 

La  partition,  sans  intérêt  comme  facture,  témoignait 
d'une  certaine  noblesse  d'accent,  d'une  inspiration  facile, 
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martiale,  vigoureuse,  et  le  compositeur  avait  su,  en  ré- 
crivant, résoudre  le  problème  de  faire  vibrer  presque 
constamment  la  corde  guerrière  et  patriotique,  sans  trop 
verser  cependant  dans  la  banalité. 

11  faut  joindre  à  ces  éléments  de  succès  un  autre  fac- 
teur non  moins  important,  la  surprise  causée  par  l'attrait 
incontestable  d'un  ouvrage  qui,  enfoui  depuis  quinze 
ans  dans  les  archives  de  l'Académie  de  musique,  n'en 
était  sorti  que  par  miracle,  et  sur  la  réussite  duquel  per- 
sonne ne  comptait,  ni  le  directeur,  ni  les  interprètes,  ni 
les  éditeurs,  ni  l'auteur  peut-être  lui-même,  découragé 
par  cette  longue  attente.  Dès  1837,  M.  Mermet  présentait 
inutilement  aux  directeurs  des  théâtres  lyriques  de  Paris 
un  opéra  en  deux  actes  laBannière  du  Roi  qui  ne  devait 
jamais  sortirde  son  portefeuille. On  comprendra  ainsi  com- 
ment, le  premier  soir,  Roland  alla  aux  nues,  et  comment, 
dans  unbel  élan  d'enthousiasme,  le  chef  d'orchestre  de  l'O- 
péra Georges  Hainl,  mettant  par  extraordinaire  la  main  à 
la  plume,  put  écrire,  sans  soulever  trop  d'objections  : 
«  La  partition  de  Roland  n'est  ni  du  Rossini,  ni  du  Verdi, 
ni  du  Meverbeer,  c'est  du  Mermet!  » 

Mais  l'auteur  eut  le  tort  de  tenter  à  nouveau  la  fortune 
avec  les  mêmes  cartes  en  mains.  Grisé  par  le  succès  de 
son  opéra  patriotique  il  voulut  chanter  Jeanne  d'Arc 
après  Roland  et  l'échec  de  sa  seconde  partition  porta 
une  rude  atteinte  au  prestige  de  la  première. 

4  octobre  1786.—  Palais-Royal:  GUERRE  OUVERTE  ou 
RUSE  CONTRE  RUSE,  comédie  en  trois  actes,  par  Duma- 
niant. 

11  y  a  des  auteurs  qui  ne  doutent  de  rien:  Dumaniant 
était  du  nombre.  Apprécié  depuis  longtemps  comme  ac- 
teur, à  Paris  et  en  province,  il  s'ennuya  un  beau  matin 

18 
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d'interpréter  les  comédies  des  autres,  résolut  d'en  écrire 
à  son  tour,  et  pour  son  coup  d'essai,  s'avisa  de  refaire, 
en  le  corrigeant,  le  Barbier  de  Séville. 

«  Le  grand  mérite,  dit  un  valet,  dans  Guerre  ouverte^ 
d'attraper  un  vieux  Géronte,  bête  comme  un  oison,  et 
qui  donne  tête  baissée  dans  des  pièges  mal  tissus  !  Le 
beau,  le  noble,  le  sublime,  est  de  venir  à  bout  d'un  de 
ces  personnages  qui  ne  doutent  de  rien,  de  quelqu'un 
qu'on  avertit  au  besoin  des  intrigues  qu'on  machine 
contre  lui.  » 

Et  en  effet,  le  marquis  de  Dorsan  (l'Almaviva  de  Guerre 
ouverte)^  a  soin  de  mettre  le  nouveau  Bartholo  (le  baron 
de  Stanville),  dans  la  confidence  de  son  projet  d'enlever 
sa  nièce  Lucile.  Cet  enlèvement  est  môme  le  résultat 
d'une  gageure  singulière.  Si,  avant  minuit,  le  marquis  a 
réussi  à  faire  sortir  Lucile  de  ses  appartements,  à  la 
barbe  de  son  oncle,  le  baron  s'engage  à  consentir  au 
mariage  des  deuxjeunes  gens. 

:  Le  marquis,  est-il  besoin  de  le  dire,  gagne  son  pari. 
Malgré  ses  prétentions  à  la  finesse,  son  adversaire  se 
montre  bien  un  peu  naïf.  Quelques  scènes  amusantes 
n'en  assurèrent  pas  moins  à  Guerre  ouverte  une  vogue 
très  prolongée,  puisque,  le  2  décembre  1844,  cette  comé- 
die fui  choisie  pour  figurer  avec  la  Ciguë  sur  le  programme 
d'une  représentation  extraordinaire  donnée  à  Saint- 
Gloud  devant  la  famille  royale,  et  qu'on  la  jouait  encore 
à  rOdéon,  il  y  a  une  trentaine  d'années. 

On  l'avait  à  peu  près  oubliée  cependant,  lorsque  Vic- 
torien Sardou  eut  l'idée  d'en  tirer,  en  modifiant  le  cadre, 
le  scénario  de  son  opéra-comique  de  Bataille  d'amour. 
Mais  cette  tentative  ne  réussit  pas,  et  quelques  scènes  un 
peu  risquées  efiarouchèrent  le  public,  qui  siffia  verte- 
ment, sans  pitié  pour  le  librettiste  et  surtout  pour  le 
compositeur^  Yaucorbeil,  dont  la  partition,  trop  unifor- 
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mément  teintée    d'archaïsme,   méritait  tout  au  moins 
d'être  écoutée  avec  attention. 


5  octobre  1831.  —Variétés:  LE   CHEVREUIL  ou  LE  FER-   > 
MIER  ANGLAIS  comédie-vaudeville  en  trois  actes,  de  Léon 
Halévy  et  Jaimc. 

Odry  éiait,  parait-il,  inimitable  dans  le  principal  rôle 
de  ce  vaudeville  dont  la  donnée  est  assez  originale. 

Un  fermier,  Georges,  s'est  rendu  coupable  du  meurtre 
d'un  chevreuil,  crime  puni  par  les  anciennes  lois  angiai- 
ses  des  peines  les  plus  sévères. 

Pour  échapper  au  châtiment  qui  l'attend,  Georgesvou- 
drait  que  sa  femme  Marguerite  intercédât  en  sa  faveur 
auprès  du  seigneur  du  comté,  lord  Seymour.  Mais  ce 
seigneur  n'est  rien  moins  qu'insensible  aux  charmes  du 
beau  sexe  et  Georges  craint,  d'autre  part,  de  payer  un 
peu  cher  le  crédit  de  sa  femme. 

Heureusement,  une  nièce  de  lord  Seymour,  intéressée 
h  se  rapprocher  incognito  de  son  oncle,  met  les  vête- 
ments de  Marguerite  et  se  rend  au  château  du  noble  lord 
accompagnée  de  Georges  que  chacun  prend  pour  son 
mari. 

On  voit  d'ici  les  scènes  piquantes  auxquelles  donne 
lieu  cette  substitution  de  personnes  . 

La  dernière  reprise  du  Chevreuil  a  eu  lieu  aux  Variétés, 
le  12  février  1871.  Les  principaux  interprètes  étaient  Du- 
puis,  excellent  dans  le  rôle  de  Georges,  mesdames  Berthe 
Legrand,  Gabiielle  Gauthier,  et  Alice  Regnault. 

On  jouait  la  pièce  de  Léon  Halévy  en  matinée   â  la 
lueur  des  quinquets.  Eh  !    bien,  le  goùl  du   théâtre  est  si 
profondément  enraciné  chez  nous,  qu'en  dépit  des  cir-  . 
constances  néfastes  au  milieu  desquels  se  produisit  cette 
reprise,  le  Chevreuil^  escorté   du    Vengeur  et  des  Deux 
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Aveugles,  attira  encore  un  nombre  respectable  de  spec- 
tateurs. 


6  octobre  1873.    —  Ambigu-Comique  :    LE  PARRICIDE, 

drame  en  cinq  actes,  par  Adolphe  Belot. 

Depuis  ses  débuts  comme  auteur  dramatique,  débuts 
qui  remontent  à  une  trentaine  d'années  déjà,  M.  Adolphe 
Belot  a  abordé  presque  tous  les  genres  :  la  comédie  dans 
le  vrai  sens  du  mot,  c'est-à-dire  la  comédie  comique, 
avec  le  Testament  de  César  Girodot,  la  comédie  senti- 
mentale avec  les  Souvenirs^  la  comédie  de  mœurs  avec 
les  Indifférents^  le  drame  intime  avec  la  Vengeance  du 
Mari  et  Miss  Multon,  le  drame  judiciaire  avec  V Article 
47  et  le  Drame  de  la  rue  de  la  Paix,  Topérette  même 
avec  Bidon,  dont  M.  Blangini  avait  écrit  la  musique. 

Dans  cette  vaste  galerie  théâtrale,  le  Parricide  n'oc- 
cupe qu'un  rang  secondaire.  Le  public  accueillit  assez 
froidement  ce  drame,  qui  manquait  d'harmonie  dans  ses 
proportions  et  était  comme  partagé  en  deux  parties  d'un 
intérêt  très  inégal,  défaut  toujours  grave,  mais  d'autant 
plus  regrettable,  en  l'espèce,  que  la  donnée  du  Parricide 
était  assez  neuve. 

Les  criminels  ont  rarement  plus  d'un  tour  dans  leur 
bissac.  Aussi  quand  ce  tour  leur  a  réussi,  le  répètent-ils 
assez  volontiers,  sauf  à  offrir  un  indice  précieux  à  la  po- 
lice qui,  mise  en  garde  une  première  fois,  a  neuf  chances 
sur  dix  de  ne  pas  faire  plus  tard  fausse  route- 
Telle  est  cette  donnée,  fort  ingénieuse,  on  le  voit  ;  et, 
à  ce  titre,  le  Parricide  a  plus  de  droits  à  une  mention 
rétrospective  que  tel  autre  drame  à  succès,  dont  le  su- 
jet plus  ou  moins  banarne  laisse  aucune  prise  au  sou- 
venir. 


7    OCTOBRE  317 

7  octobre  1854.  —  Théâtre-Lyrique  :  LE  BILLET  DE  MAR^ 
GUERITE,  opéra-comique  en  trois  actes,  paroles  de  Leuven 
et  Brunswick,  musique  de  Gevaërt. 

Vingt-trois  ans  se  sont  déjà  écoulés  depuis  que  M.  Ge- 
vaërt a  donné  à  Paris  son  dernier  et  peut-être  son  meilleur 
ouvrage,  le  Capitaine  Henriot,  Ce  compositeur  distin- 
gué s'est  ensuite  retiré  en  Belgique,  son  pays  natal,  où 
ses  hautes  fonctions  de  directeur  du  Conservatoire  de 
Bruxelles  et  ses  remarquables  travaux  sur  la  musique 
grecque  ont  attiré,  en  maintes  occasions,  l'attention  de  la 
critique. 

Des  sept  ou  huit  opéras-comiques  dont  se  compose  le 
bagage  dramatique  de  M.  Gevaërt,  celui  que  nous  ren- 
controns aujourd'hui  est,  sans  aucun  doute,  le  meilleur. 

Ecrite  sur  un  livret  un  peu  compliqué,  mais  agréable, 
brillamment  interprétée  par  Colson,  par  Meillet  et  sa 
femme,  par  Achard  enfin  et  par  madame  Deligne-Lauters, 
plus  tard  madame  Gueymard,  qui  débutèrent  le  même 
soir  dans  cet  ouvrage,  la  partition  du  Billet  de  Margue- 
reV^  obtint  un  vif  succès  qu'eussent  suffi,  d'ailleurs,  à 
justifier  un  certain  nombre  de  morceaux,  d'une  excel- 
lente facture  et  d'un  heureux  tour  mélodique. 

Nous  n'avons  pas  la  pensée  de  faire  concurrence  au 
rédacteur  du  Dictionnaire  lyrique  en  les  citant  tous. 

Il  en  est  un  cependant  que  nous  ne  saurions  passer  sous 
silence  :  celui  que  chantent,  au  premier  acte,  Tobias  et 
Reynold.  Le  nombre  des  jolis  duos  pour  ténor  et  baryton 
est  restreint.  Celui-ci  présente,  en  outre,  l'avantage  d'être 
d'une  exécution  assez  facile  et  est  resté,  à  ce  double 
titre,  au  répertoire  des  chanteurs  de  salon. 
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8  octobre  1859.  —  Comédie-Française,  LES  PROJETS  DE 
MA  TANTE,  comédie  en  un  acte,  par  Henri  Nicolle. 

•  Tout  le  monde  connaît  cette  petite  comédie  dont 
nous  avons  eu  déjà  Toccasion  de  parler  à  propos  du 
Rendez-Vous^  de  Fagan,et  dont  l'auteur,  soit  dit  en  pas- 
sant, a  été  enterré  par  Vapereau  quatorze  ans  trop  tôt. 

Mais  on  ignore  généralement  qu'avant  de  présenter  sa 
pièce  à  la  Comédie-Française  Henri  Nicolle  avait,  sur  la 
même  donnée,  et  avec  le  même  titre,  écrit  une  sorte  de 
fantaisie  dialoguée  assez  développée,  qui  figure  dans  un 
recueil  de  nouvelles  aujourd'hui  introuvable. 

Chose  curieuse,  les  Projets  de  ma  tante  sont  le  seul 
essai  dramatique  d'Henri  Nicolle,  comme  le  Bougeoir^ 
qu'on  a  remis  a  la  scène  il  y  a  quatre  ans,  est  la  seule 
œuvre  théâtrale  de  Clément  Caraguel. 

Or,  ces  deux  aimables  petits  actes,  simple  délassement, 
pour  leurs  auteurs,  de  travaux  plus  sérieux,  sontrestés  et 
resteront  sans  doute  longtemps  au  répertoire  de  la  Co- 
médie-Française,  quand  tant  de  dramaturges  de  profes- 
sion terminent  leur  carrière  sans  avoir  connu  l'exquise 
jouissance  de  voir  reprendre  une  de  leurs  pièces  ! 

^  9  octobre  1826.  — -  Académie  royale  de  musique  :  LE  SIÈGE 
DE  GORINTHE,  opéra  en  trois  actes,  paroles  de  Balocchi  et 
Soumet,  musique  de  Rossini. 

L'avènement,  à  l'Académie  de  musique ,  de  l'opéra 
moderne,  date  de  cette  soirée  mémorable  à  l'issue  de 
laquelle  les  orchestres  réunis  de  TAcadémie  de  musique 
et  des  Italiens  improvisèrent  un  concert  sous  les  fenêtres 
de  Rossini. 

L'enthousiasme  causé  par  l'apparition  du  Siège  de 
Corinthe,  la  première  œuvre  que  donnait  à  l'Opéra  Tau- 
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teur  du  Barbier  de  Séville^  fut  à  peu  près  général.  La 
presse,  surtout  la  presse  conservatrice,  ne  marchanda 
pas  ses  éloges  au  triomphateur.  Presque  seul,  le  Consti- 
tutionnel^ alors  très  libéral,  se  montra  grondeur  et  cir- 
conspect. La  musique  n'a  décidément  rien  de  commun 
avec  la  politique. 

En  réalité,  le  Siège  de  Corinthe  répondait  à  un  besoin 
général  d'émancipation  artistique.  Non  seulement  les 
Grecs  et  les  Romains  avaient  fait  leur  temps,  mais,  au 
point  de  vue  purement  musical,  les  formes  de  la  tragédie 
lyrique  paraissaient  rebattues  et  surannées.  On  voulait 
du  nouveau  à  tout  prix,  sauf  à  confondre  l'ivraie  avec  le 
bon  grain,  à  traiter  Avmide  de  perruque  et  à  s'extasier, 
comme  le  faisait  M.  Vitet^  devant  «  le  luxe  eflrayant  d'har- 
monie instrumentale  »  déployé  dans  le  Siège  de  Co- 
rinthe! 

Quelques  mois  plus  tard,  la  r-eprésentation  de  Moïse 
devait  arracher  au  môme  M.  Vitet  ce  cri  d'angoisse  :  «  La 
vogue  de  Moïse  aura  sans  doute  une  très  longue  durée, 
mais  comme  rien  n'est  éternel,  elle  aura  son  déclin  ;  que 
fera-t'On  alors  ?  » 

On  a  fait  la  Muette^  Guillaume  Tell,  le  Prophète, 
Faust,  Aïda^  Lohengrin,  L'art  se  renouvelle  sans  cesse. 
Tôt  ou  tard  les  œuvres  musicales  les  plus  acclamées  en- 
trent, comme  on  Ta  dit  spirituellement,  dans  la  réserve 
de  l'admiration  rétrospective.  Tel  a  été  le  sort,  disons-le 
en  terminant,  du  Siège  de  Corinthe  qui,  après  avoir 
fourni  une  brillante  carrière  décent  cinq  représentations 
a  fait,  en  1844,  sa  dernière  apparition  sur  la  scène  de 
l'Opéra. 
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s^      10  octobre  1848.  —  Porte-Saint-Martin  :  LE  LIVRE  NOIR, 

drame  en  cinq  actes,  par  Léon  Gozlan. 

L'histoire  de  ce  drame,  aussi  noir  que  son  titre,  est 
assez  curieuse.  Léon  Gozlan,  avait  écrit,  dans  sa  jeunesse, 
un  drame  intitulé  VOpinion,  quele  comité  delaComédie- 
Française  avait  refusé,  en  engageant  l'auteur  à  s'adjoin- 
dre un  collaborateur  expérimenté  et  à  faire  jouer  ensuite 
sa  pièce,  ainsi  corrigée,  sur  une  scène  du  boulevard. 

Tout  attristé  par  cet  échec,  Gozlan  rencontre  le  dra- 
maturge Alboize,  à  qui  il  raconte  sa  mésaventure.  «  Don- 
nez-moi votre  pièce,  lui  dit  celui-ci;  je  vous  garantis 
qu'elle  sera  représentée  sur  un  de  nos  grands  théâ- 
tres ». 

Gozlan  remercie  Alboize  avec  effusion  et  apprend,  à 
quelque  temps  de  là,  que  sa  pièce  est  en  répétition  au 
théâtre...  Beaumarchais.  Furieux,  il  veut  en  empêcher 
la  représentation.  Alboize  s'y  oppose  formellement  en 
déclarant  que  les  choses  sont  trop  avancées  pour  cela. 
Au  moins  Gozlan  obtient-il  qu'il  ne  sera  pas  nommé,  et 
que  Céline  la  Créole^  —  c'est  le  nouveau  titre  du  drame, 
--  ne  sera  jouée  qu'après  que  lui,  Gozlan,  aura  publié, 
sur  la  même  donnée,  une  nouvelle  dont  la  pièce  aura 
l'air  d'avoir  été  tirée. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait,  et  Céline  la  Créole  fut  représentée 
le  7  juillet  1838. 

Quinze  ans  plus  tard,  Gozlan,  croyant  ce  drame  com- 
plètement oublié,  le  refit,  avec  le  concours  anonyme  de 
Siraudin,  et  le  donna  comme  une  pièce  nouvelle,  à  la 
Porte-Saint-Martin,  sous  le  titre  du  Livre  Noir. 

Un  journaliste  signala  le  fait  et  s'étonna  que  le  nom 
d'Alboize  ne  figurât  pas  tout  au  moins  sur  l'affiche,  à 
côté  de  celui  de  Gozlan.  A  quoi  l'auteur  d'Aristide  Fr ois- 
sard  répondit  qu'il  se  contentait  de  reprendre  son  bien. 
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En  définitive,  cette  délicate  question  de  propriété  litté- 
raire ne  fut  jamais  tranchée,  comme  tant  d'autres,  et  le 
nouvel  arrangeur  de  V Opinion,  Siraudin,  toucha  seul 
une  petite  part  des  droits  d'auteur  du  Livre  noir, 

11  octobre  1836.  —  Comédie-Française  :  MARIE  ou  TROIS     ^ 
ÉPOQUES,  comédie  en  trois  actes,  par  madame  Ancelot. 

S'il  faut  s'en  rapporter  à  M.  Charles  Monselet,  que 
nous  citonssous  toutes  réserves,  une  des  lectures  de  cette 
honnête  et  larmoyante  comédie,  quelque  temps  avant  la 
première,  avait  été  signalée  par  un  incident  bien 
drôle. 

On  était  à  la  fin  du  premier  acte,  que  l'auteur  avait  lu, 
de  sa  voix  la  plus  argentine,  devant  un  petit  cercle  d'in- 
times réunis  dans  le  salon  de  monsieur  et  de  madame  An- 
celot. Tous  les  yeux  étaient  mouillés  de  larmes.  Brusque- 
ment la  porte  s'ouvre,  et  un  orang-outang  de  la  plus  belle 
espèce  s'avance  en  exécutant  des  cabrioles  insensées. 

Chacun  se  regarde.  Le  singe,  se  rendant  compte  enfin 
du  milieu  où  il  se  trouve,  s'arrête,  examine  la  lampe  et 
les  spectateurs  d'un  air  effaré  et  balbutie  des  paroles 
humaines.  On  reconnaît  alors  M.  F...,  un  homme  de 
lettres  célèbre  par  ses  distractions.  M.  Ancelot,  qui  s'était 
levé,  vient  à  lui,  et  d'un  ton  ferme  :  «  Pouvez-vous  me 
dire^  monsieur,  ce  que  signifie  cette  mauvaise  plaisante- 
rie? —  Pardon,  répond  le  singe  en  balbutiant  ;  j'arrivais 
pour  le  bal  masqué...  j'ai  reçu  une  invitation.  —  Eh  ! 
monsieur,  réplique  M.  Ancelot,  notre  bal  masqué  est 
pour  samedi  ;  c'est  aujourd'hui  jeudi.  Retirez-vous?  Votre 
présence  ici,  et  surtout  dans  un  tel  moment,  est  indé- 
cente !  » 

Profondément  déconcerté,   Torang-outang  salue  et  se 
retire.  La  porte  se  referme  sur  lui  et  l'on  se  remet  i\  la 
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lecture  du  second  acte,  qui  n'obtient  pas  un  moindre 
succès  de  larmes  que  le  premier. 

Soudain,  un  sourd  gémissement,  venu  du  côté  de  la 
porte,  frappe  les  oreilles.  M.  Ancelot  ouvre  et  se  rencon- 
trant encore  avec  le  singe  :  «  Pour  le  coup,  monsieur, 
s'écrie-t-il,  ceci  passe  les  bornes  de  la  mystification.  Que 
voulez- vous  encore?  Répondez  !  —  Hélas  !  dit  Torang,  il 
n'y  a  pas  de  ma  faute.  La  queue  de  mon  travestissement 
était  prise  dans  la  porte,  et  je  n'ai  pas  voulu  interrompre 
avant  la  fin  de  l'acte!  » 

C'est  évidemment  cette  anecdote  qui  a  donné  à 
M,  Champfleury  l'idée  de  son  amusant  récit  de  Monsieur 
Triîigle, 

12  octobre  1841.  —  Théâtre-Italien  :  DON  JUAN,  opéra  en 
deux  actes,  paroles  de  Da  Ponte,  musique  de  Mozart,  repré- 
senté en  France  pour  la  première  fois. 

Sous  le  règne  d'Alphonse  XI,  un  gentilhomme  de  Cas- 
tille  tue  le  commandeur  Ulboa,  dont  il  courtisait  la  fille, 
et  reste  impuni  jusqu'au  jour  où  il  meurt  mystérieuse- 
ment atteint  de  la  vengeance  divine. 

Deux  siècles  plus  tard,  un  jeune  poète,  Gabriel  Tellez, 
recueille  cette  anecdote  delà  bouche  du  supérieur  d'un 
monastère  des  fransciscains  où  avait  été  élevé  unmonu- 
ment  à  la  mémoire  du  commandeur. 

Il  se  l'approprie,  et  y  puise  les  éléments  d^'un  drame 
joué  sous  le  titre  du  Séducteur  de  Séville  et  souslepseu- 
donyme  de  Tirso  de  Molina,  drame  tour  à  tour  vigoureux 
et  affecté,  sombre  et  jovial,  alerte  et  languissant,  où  le 
poète  promène  son  héros  dans  toutes  les  parties  de  l'Es- 
pagne, et  nous  le  montre  séduisant  les  filles  des  nobles 
et  les  villageoises,  se  moquant  des  scrupules  de  son  valet 
Cavalinon,  l'ancêtre  de  Sganarelle  et  de  Leporello,  ré- 


13    OCTOBRE  323 

pondant  aux  supplications  de  son  père  par  cette  dure 
paroles,  «  les  larmes  sont  la  manie  des  vieillards  »,  mais 
demeurant  catholique  au  fond  deTâme,  hésitant  à  accep- 
ter rinvitation  du  commandeur,  et  lui demandanten  vain 
la  faveur  de  se  confesser  au  moment  suprême. 

Telle  est  la  première  incarnation  de  Don  Juan. 

Dans  des  vers  peu  connus,  Théodore  de  Banville  nous 
a  donné  la  liste  à  peu  près  complète  de  toutes  celles 
qu'a  inspirées  le  drame  de  Tirso  de  Molina  : 

A  ce  festin  royal,  de  leurs  pays  venus 

Soupaient  tous  les  Don  Juaiis  et  toutes  les  Vénus  : 

D'abord  tous  les  Don  Juans   des  pièces  espagnoles, 

Avec  leurs  airs  de  rois  et  leurs  amours  frivoles  ; 

Et  puis  tous  ces  don  Juans  sans  nulle  profondeur, 

Qui  tuaient  pour  la  forme  un  petit  commandeur; 

Et  puis  après  ceux-là,  le  don  Juan  de  Molière 

Avec  sa  théorie   atroce  et  singulière  ; 

Le  don  Juan  de  Mozart  et  celui  de  Byron, 

Tous  deux  songeant  encore  àleur  décaméron  ; 

Et  celui  qui  trouva  chez  notre  Henri  Blaze 

L'amour  qui  sauve,  après  la  volupté  qui  blase, 

Et  ce  don  Juan,  pareil  au  poète  persan 

Que  Musset  déguisa  sous  le  surnom  d'Hassan. 

Voilà  de  l'érudition  aimable  !  Hélas,  n'en  fait  pas  qui 
veut  ! 

13  octobre  1862.  -  Vaudeville  :  LES  IVRESSES,  comédie 
en  quatre  actes,  de  Théodore  Barrière  et  Lambert  Tlii- 
boust. 

On  a  raconté,  il  y  a  deux  ans,  qu'à  l'issue  de  la  répé- 
tition générale  iVAntoùieftc  Riyaucl,  M.  Uaymond  Des- 
landcs  avait  apporté  à  sa  comédie  une  modihcalion  im- 
portante :  la  veille  de  la  première,  Antoinette  Higaud 
était  absolument  coupable  ;  le  lendemain,  elle  n'avait  à 
se  reprocher  que  quelques  légèretés. 
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Il  y  aurait  une  étude  curieuse  à  faire  sur  les  remanie- 
ments de  la  dernière  heure  pratiqués  dans  leurs  pièces 
par  les  auteurs  dramatiques,  remaniements  souvent 
utiles,  parfois  fâcheux  ;  les  courants  d'opinion  sont  si 
différents  à  une  répétition  générale  et  à  une  première! 

Voici,  par  exemple,  les  Ivresses  :  la  pièce  de  Barrière 
et  de  Lambert  Thiboust  obtint  un  succès  extraordinaire 
à  la  répétition  générale;  le  lendemain,  on  Faccueillit 
avec  une  froideur  d'autant  plus  pénible  pour  les  auteurs 
que  le  succès  leur  paraissait  plus  assuré. 

Le  même  phénomène  se  produisit  pour  les  Dettes  de 
cœui\  d'Auguste  Maquet  :  «  J'assistais  à  la  répétition  gé- 
nérale, raconte  M.  Sarcey  dans  une  de  ses  chroniques  ; 
nous  pleurâmes  tous  à  remporter  nos  mouchoirs  trempés 
de  larmes.  Le  lendemain,  cette  même  pièce,  jouée  de  la 
même  façon,  par  les  mêmes  artistes,  me  sembla,  à  moi, 
dont  les  yeux  étaient  à  peine  séchés,  prodigieusement 
froide  et  ennuyeuse.  » 

Combien  d'autres  exemples  nous  pourrions  citer, 
d'  ((  emballements  »  plus  ou  moins  justifiés!  N'avons- 
nous  pas  vu,  dans  ces  dernières  années,  l'émotion  provo- 
quée par  la  répétition  générale  des  Rantzau  et  des 
Grands  Enfants  se  modérer  sensiblement  le  lendemain  ? 
Par  contre,  la  liste  serait  longue  à  établir  des  pièces  sur 
le  succès  desquelles  on  ne  comptait  pas  du  tout,  et  qui 
en  ont  eu  un  très  grand  à  la  première  :  les  Deux  Orphe- 
lines, par  exemple,  et,  dans  un  genre  tout  différent, 
VŒU  crevé,  dont  les  interprètes  se  demandaient  anxieu- 
sement, avant  le  lever  du  rideau,  «  s'ils  iraient  jusqu'au 
bout!  » 
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14  Octobre  1735.  —  Théâtre- Français  :  LES  ACTEURS 
DÉPLACÉS,  ou  L'AMANT  COMÉDIEN,  comédie  en  un  acte, 
avec  un  prologue,  par  Laffîchard. 

Le  litre  de  cette  petite  comédie  est  aussi  oublié  aujour- 
d'hui que  le  nom  de  son  auteur,  qui  fut  successivement 
chargé,  à  la  Comédie-Italienne,  des  modestes  fonctions 
de  souffleur  et  de  receveur. 

Les  Acteurs  déplacés  visent  cependant  un  travers  qui 
est  de  tous  les  temps  :  cette  disposition  naturelle  des 
comédiens  à  n'être  jamais  satisfaits  de  leurs  rôles. 

Dans  le  prologue,  la  Folie,  déguisée  en  auteur,  propose 
aux  artistes  du  Théâtre-Français  de  jouer  une  pièce  de 
sa  composition.  Elle  la  lit,  on  la  reçoit;  mais,  le  moment 
de  la  distribution  venu,  aucun  comédien  ne  veut  du  rôle 
qui  lui  est  destiné. 

La  Folie  s'avise  alors  d'un  moyen  ingénieux  de  mettre 
tout  le  monde  d'accord  :  les  rôles  seront  tirés  au  sort. 

Imaginez  une  représentation  fantaisiste  de  Ruij-Blas, 
où  Thiron  ferait  Ruy-Blas;  Maubant,  donCésar;  Coquelin 
cadet,  don  Salluste;  madame  Jouassain,  Marie  de  Neu- 
bourg;  mademoiselle  Reichemberg,  la  duègne;  madame 
Oranger,  Casilda  :  vous  aurez  une  idée  du  comique  de 
cette  petite  pièce,  qui  réussit  beaucoup  par  sa  singula- 
rité. 


15   octobre    1665.    —  Hôtel   de    Bourgogne  :   LA  MERE 
COQUETTE,  comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  de  Quinault. 

Il  a  été  plus  d'une  fois  question,  dans  ces  derniers 
temps,  de  la  candidature  à  l'Académie  française  de 
M.  Jules  Barbier,  le  parolier  de  presque  tous  les 
opéras  et  opéras -comiques  applaudis  depuis  trente  ans, 
et  l'on  a  invoqué  comme  précédent,  l'admission,  parmi 
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les  immortels,  du   plus  illustre  librettiste    d'autrefois, 
Philippe  Quinault. 

11  ne  nous  appartient  pas  de  discuter  les  titres  de 
M.  Jules  Barbier  à  l'Académie  française.  Seulement,  ses 
amis  sont  mal  inspirés  lorsqu'ils  placent  sa  candidature 
sous  le  patronage  de  Quinault. 

Quinault,  en  effets  n'a  nullement  été  reçu  parmi  les 
Quarante  comme  librettiste,  et  pour  une  raison  péremp- 
toire  :  à  l'époque  de  sa  réception,  il  n'avait  encore  écrit 
aucun  livret  d'opéra. 

En  revanche,  il  avait  fait  jouer  dix-sept  pièces,  tristes 
ou  gaies,  de  valeur  inégale,  mais  parmi  lesquelles  figure 
la  célèbre  comédie  de  la  Mère  coquette. 

Nous  ne  dirons  pas,  avec  certains  contemporains  de 
Quinault,  a  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  quatre  comédies  de 
Molière  qu'on  puisse  opposer  à  celle-là  ».  L'intérêt  en 
paraît  aujourd'hui  un  peu  languissant.  Quelques  scènes 
ont  vieilli.  Mais  le  rôle  de  la  mère  coquette  est  finement 
dessiné;  celui  de  sa  fille  Isabelle  est  gracieux  et  char- 
mant. La  pièce  abonde  en  mots  spirituels,  en  pensées  déli- 
cates, en  jolis  vers;  celui-ci,  par  exemple,  qu'on  a  souvent 
cité  : 

Une  fille,  à  seize  ans,  défait  bien  une  mère. 

Il  en  est  sorti  plus  d^un  roman. 

Bref,  la  Mère  coquette  est  une  des  plus  remarquables 
comédies  du  répertoire  théâtral  du  xvn^  siècle.  Aussi  con- 
çoit-on qu'après  Tavoir  fait  jouer,  avec  un  très  vif  succès, 
Quinault  n'ait  pas  attendu  de  s'improviser  librettiste  pour 
se  présenter  à  l'Académie  française. 

Sa  place  y  était  marquée  de  droit. 


16    OCTOBRE  32"/ 

16    octobre  1845.  —  Théâtre-Italien  :  NABUGODOXOSOR, 

opéra  en  quatre  actes,  paroles  de  Solera,  musique  de  Verdi, 
représenté  en  France  pour  la  première  fois. 

C'est  le  troisième  opéra  de  Verdi,  qui  l'écrivit  en  moins 
d'un  mois,  sur  un  livret  de  Solera,  refusé  par  Nicolaï, 
l'auteur  des  Joyeuses  Commères  de  Windsor, 

Le  succès  en  fut  immense,  et  pendant  quelque  temps 
on  ne  porta,  en  Italie,  que  des  chapeaux,  des  manteaux 
à  la  Verdi.  On  donna  même  le  nom  du  compositeur  à  de 
modestes  ustensiles  de  cuisine  ! 

Chanté  pour  la  première  fois,  à  Paris,  le  16  oc- 
tobre 1845,  par  Derivis,  Ronconi  et  mademoiselle  Bram- 
billa,  Nabucodonosor  reçut  un  accueil  moins  enthou- 
siaste, mais  sympathique  cependant.  Sans  doute,  l'œuvre 
était  inégale  et  ne  relevait  pas  toujours  d'un  art  très  dé- 
licat. L'abus  des  sonorités  bruyantes  auxquelles  se  com- 
plaisait l'auteur  donna  même  lieu  à  ce  quatrain  assez 
plaisant  : 

Vraiment,  l'affiche  est  dans  son  tort; 
En  faux  on  devrait  la  poursuivre  : 
Pourquoi  nous  annoncer  iXabucodonos  —  or, 
Quand  c'est  Nabucodonos  —  cuivre? 

Mais  on  excusa  la  brutalité  de  certains  procédés  en 
faveur  de  la  fougue  juvénile,  de  la  verve  entraînanle  dé- 
ployée par  le  compositeur. 

C'est  cette  rapidité  d'allure  qui,  le  soir  de  la  pre- 
mière, à  Milan,  avait  inspiré  à  Mercadante  celte  ré- 
ponse : 

Comme  un  ami  lui  demandait,  à  la  fin  du  premier  acte, 
ce  qu'il  pensait  de  l'ouvrage  ; 

—  Je  pense,  dit-il,  que  si  j'avais  été  chargé  de  mettre 
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en  musique  le  livret,  au  lieu  de  Verdi,  on  en  serait  en- 
core à  la  première  scène! 

17  octobre  1864.  —  Gymnase  :  LES  CURIEUSES,  comédie 
en  un  acte,  de  Henri  Meiihac  et  A.  Delavigne. 

Vous  souvenez -vous  d'un  chapitre  des  Rougon^ 
Macquart,  où  Son  Excellence  Eugène  Rougon,  pour 
complaire  à  sa  maîtresse,  fait  le  chien  et  se  traîne  sur  les 
pieds  et  sur  les  mains,  en  poussant  des  hou!  hou!  co- 
miques. 

Dans  son  ouvrage  sur  le  roman  naturaliste,  M.  Brune- 
tière,  voulant  montrer  que  M.  Zola  confond  souvent  ses 
observations  personnelles  avec  ses  souvenirs  littéraires, 
rapproche  cet  épisode  d'une  scène  de  la  Venise  sauvée, 
d'Olway,  où  le  sénateur  Antonio  donne  le  même  spec- 
tacle à  la  courtisane  Aquilina  : 

«  Je  serai  ton  chien,  lui  dit-il;  donne-moi  des  coups 
de  pied!  Hou!  hou!  Plus  fort!  encore  plus  fort!  » 

M.  Deschanel,  dans  ses  anecdotes  sur  le  théâtre,  rap- 
porte la  même  chose  d'un  vieux  duc  et  pair.  La  sottise 
des  vieillards  amoureux  n'a  d'égal  que  leur  avilissement. 

Sans  remonter  si  loin,  Fauteur  de  VAssommoir  ne  se 
serait-il  pas  tout  simplement  souvenu  de  cette  charmante 
comédie  des  Curieuses^  où  certain  haut  personnage  fait, 
lui  aussi,  le  chien,  pour  amuser  une  cocotte,  sans  se 
douter  qu'il  est  vu  par  deux  femmes  du  monde  de  sa 
connaissance. 

Otway,  Meiihac,  Zola  :  trois  noms  qu'on  ne  s'attend 
guère  à  voir  citer  ensemble  ! 
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18  octobre  1854.  —  Académie  de  musique  :  LA  XONXE 
SANGLANTE,  opéra  en  cinq  actes,  paroles  de  Scribe  et  Ger- 
main Delavigne,  musique  de  Gounod. 

On  sait  que  Bizet  a  travaillé  à  un  1res  grand  nombre 
d'œuvres  qui  ne  devaient  jamais  voir  le  jour  :  une 
Guzla  de  l'Emir,  un  Calendal,  un  opéra  des  Templiers, 
un  oratorio  de  Geneviève,  une  Clarisse  Harlowe  en  cinq 
actes,  de  Philippe  Gille,  une  Griselidis,  de  Sardou,  enfin 
un  Yvan  le  Terrible,  fruit  de  son  admiration  pour  Verdi, 
assure  son  biographe,  M.  Pigot.  Or,  le  livret  de  ce  dernier 
opéra  n'était  tombé  en  la  possession  de  l'auteur  de 
Carmen  qu'après  avoir  passé  par  les  mains  de  presque 
tous  les  compositeurs  de  notre  temps,  de  Gounod  entre 
autres,  qui  devait  en  utiliser  plus  tard  deux  morceaux 
devenus  universellement  célèbres,  la  valse  et  la  marche 
de  Faust. 

Non  moins  accidentée  a  été  la  destinée  du  poème  de  la 
Nonne  sanglante,  qui,  refusé  tour  à  tour  par  iMeyerbeer, 
Berlioz,  Ambroise  Thomas,  Grisar,  Verdi  et  Félicien 
David,  échut  enfin  en  partage  à  Gounod. 

Mieux  eût  valu  le  laissera  jamais  dans  les  cartons  de 
TAcadémie  de  Musique;  car  cette  médiocre  adaptation 
d'un  épisode  du  roman  du  Moine,  de  Lewis,  nuisit  beau- 
coup h  Teffet  d'une  partition  qui  contenait  des  pages 
très  remarcjuables,  notamment  la  belle  symphonie  des- 
criptive exécutée  au  deuxième  acte,  pendant  que  la  scène 
re$te  déserte. 

Quelques  critiques  virent  même  là  une  heureuse  inno- 
vation du  jeune  compositeur,  oubliant  que,  soixanle-dix 
ans  auparavant,  Piccini  avait  intercalé  dans  son  opéra  de 
Diane  et  Endijmion  un  épisode  symphonique  tout  ?i  fait 
analogue. 
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19    octobre     1847.    —     Vaudeville     :     LE     CHEVALIER 

D'ESSONNE  ,     comédie-vaudeville     en     trois    actes ,     par 
Dupeuty  et  Anicet  Bourgeois. 

Comme  dans  le  soir  des  Rois,  de  Shakespeare,  dont 
M.  Dorchain  nous  a  donné,  sous  le  titre  de  Conte 
cV Avril,  une  poétique  imitation,  l'action  du  Chevalier 
d'Essonne  repose  sur  l'extraordinaire  ressemblance 
d'un  frère  et  d'une  sœur. 

Des  circonstances  politiques  ont  décidé  une  jeune 
veuve,  madame  d'Herbelay,  à  mettre  à  profit  sa  ressem- 
blance avec  son  frère,  le  chevalier  d'Essonne,  pour  se 
substituer  m^omentanément  à  lui. 

Cette  malencontreuse  substitution  l'expose  bientôt  à 
faire  un  long  voyage  en  tête  à  tête  avec  un  ami  trop 
zélé  de  sa  famille,  à  donner  l'accolade  à  toute  une  com- 
pagnie de  mousquetaires,  à  monter  la  garde  devant  la 
chambre  du  cardinal  Mazarin,  à  se  batlre  en  duel  ;  un 
peu  plus,  il  lui  faudrait  prendre  une  maîtresse!  Heu- 
reusement, le  concours  d'une  gentille  paysanne,  Régail- 
lette,  la  tire  d'embarras  au  moment  le  plus  critique,  et 
l'imbroglio  se  dénoue  par  un  mariage. 

Il  ne  faut  pas  demander  aux  personnages  de  Dupeuty 
et  d'Anicet  Bourgeois,  de  s'élever,  comme  les  héros  de 
Shakespeare,  et  de  nous  enlever,  avec  eux,  sur  les  ailes 
de  la  fantaisie,  au-dessus  des  réalités  terrestres.  Nous 
sommes  ici  dans  le  domaine  un  peu  plat  du  vaudeville 
traditionnel  et  nous  n'en  sortons  pas. 

Au  moins  la  pièce  est-elle  gaie,  amusante,  bien  dé- 
coupée pour  la  scène;  on  sent  que  les  auteurs  possé- 
daient à  fond  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  «  science 
du  plancher  »,  une  expression  malheureuse,  par  paren- 
thèse,  car  elle  semble,  a-t-on  dit,  assimiler  le  métier 


il 


20    OCTOBRE  331 

d'écrivain  dramatique  à  celui  de  menuisier.  Des  critiques 
prétendent,  il  est  vrai,  que  cette  assimilation  n'est  pas 
toujours  fausse.  On  peut  ajouter  que  les  auteurs  drama- 
tiques ne  sont  pas  seuls  à  souffrir  de  cette  comparaison. 
Les  poètes,  ceux  qui  usent  outre  mesure  des  chevilles,  en 
ont  leur  part. 

20  octobre  1804.  —  Théâtre  Louvois  :  LA  JEUNE  FEMME    ^ 
COLÈRE,  comédie  en  un  acte,  d'Etienne. 

«  Si  votre  femme  est  colère,  soyez  plus  colère  qu'elle; 
c'est  le  plus  sûr  moyen  de  la  calmer.  »  Tel  est  le  conseil 
pratique  qui  ressort  de  la  lecture  de  cette  aimable,  mais 
vieillotte  petite  comédie,  oîi  mademoiselle  Mars  se  mon- 
tra inimitable  et  que  mademoiselle  Plessy  eut  un  jour  la 
singulière  fantaisie  de  jouer  en  anglais. 

Le  conseil  doit  être  bon,  car  nombre  d'écrivains 
l'avaient  donné  avec  succès  avant  Etienne  :  madame  de 
Genlis,  dans  son  Mari  instituteur;  Boccace  dans  un 
de  ses  contes;  l'auteur  anonyme  d'un  fabliau  du  dou- 
zième siècle  ;  Shakespeare,  enfin,  dans  sa  Mégère  mise  à 
la  raison,  dont  le  héros,  Petrucchio,  terrifie  tellement, 
par  ses  accès  de  fureur  feinte,  sa  femme  Catarina,  que 
celle-ci,  pour  ne  pas  s  exposer  à  de  nouvelles  violences, 
se  déclare  prête  à  dire,  si  son  mari  le  désire,  qu'il  fait 
nuit  en  plein  jour. 

Une  année  ne  s'était  pas  écoulée  depuis  l'apparition 
de  la  comédie  d'Etienne,  qu'une  autre  Femme  colère^ 
transformée  en  opéra-comique  par  Claparède  et  par 
Boieldieu,  était  représentée  à  Saint-Pétersbourg.  Une 
Vieille  Femme  colère  devait  aussi  se  produire  avec 
succès  au  Panorama-Dramatique,  le  28  avril  1823. 

Enfin,  de  nos  jours,  le  môme  sujet  a  été  repris  par 
MM.  Cormon,  Michel  Carré  et  Gevaërt,  dans  leur  agréable 
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opéra-comique   du  Diable   au  moulin.    Seulement,  les 
rôles  sont  renversés  :  c'est  un  meunier  colère  que  sa 
voisine  Marthe  rend  doux  comme  un  mouton,  en  Timi- 
tant  avec  usure. 
L'accord  parfait  est-il  indispensable  entre  époux  ? 

La  dispute  est  d'un  grand  secours  ; 
Sans  elle  on  dormirait  toujours 

a  dit  La  Fontaine  qui  avait,  d'ailleurs,   pris  ses  précau- 
tions pour  disputer  le  moins  possible  contre  sa  femme. 

21  octobre  1784.  —  Théâtre-Italien  :  RICHARD  CŒUR 
DE  LION,  comédie  en  trois  actes,  en  prose,  môlée  d'ariettes^ 
paroles  de  Sedaine,  musique  de  Grétry, 

Remarquez  ce  titre  :  «  comédie  môlée  d'ariettes  »,  qui 
est  celui  sous  lequel  a  été  donné,  pour  la  première  fois, 
le  chef-d'œuvre  de  Grétry. 

En  écoutant  cet  opéra,  construit  sur  une  donnée  si 
simple,  ce  petit  drame  cousu  d'un  fil  si  ténu,  où  se  mé- 
langent si  naïvement  la  gaieté  simple  et  franche,  le  sen« 
timent  patriotique  et  les  plus  douces  émotions  du  cœur, 
ne  vous  êtes-vous  jamais  demandé  ce  qu'eût  fait  d'une 
pareille  donnée  un  librettiste  de  notre  temps  ? 

La  modeste  «  comédie  mêlée  d'ariettes  »  eût  assuré- 
ment versé  dans  l'ornière  de  l'opéra  ;  les  sentiments 
tendres  seraient  devenus  des  passions  violentes;  le  ciel 
bleu  se  serait  couvert  de  nuages  ;  ce  gouverneur,  qui 
disparaît  au  milieu  d'une  fête  villageoise,  aurait  servi  de 
prétexte  à  un  finale  à  sensation,  et  le  compositeur,  em- 
boîtant le  pas  de  son  parolier  et  embouchant  la  trom- 
pette des  grands  jours,  n'eût  pas  manqué  de  monter 
fièrement  à  Tassant  du  château-fort  où  Richard  est 
enfermé. 


M 


23   OCTOBRE  333 

Grétry  n'a  pas  eu  de  si  hautes  visées.  Il  a  simplement 
trouvé  une  note  sentimentale,  qui  n'a  pas  vieilli,  parce 
qu'elle  était  vraie,  et  la  mélodie  si  simple,  qui  permet  à 
récuyer  fidèle  de  retrouver  son  maître,  fera  battre  encore 
bien  des  cœurs. 

Eh  bien,  savez-vous  ce  qui  diminuait,  pour  Théophile 
Gautier,  l'effet  de  cet  admirable  duo,  un  chef-d'œuvre 
d'expression  dramatique  et  de  sentiment?  «  C'est  que, 
disait-il,  on  ne  pouvait  le  voir  exécuter  au  théâtre,  sans 
se  iîgurer  deux  serins  qui  chantent,  l'un  sur  l'arbre  et 
l'autre  dans  sa  cage!  » 

Ces  gens  d'esprit  ne  respectent  rien  ! 


22    Octobre   1709.    —   Théâtre-Français   :    LA  JOUEUSE, 

comédie  en  cinq  actes,  par  Dufresny. 


Le  19  décembre  1697,  Ilegnard  donnait  le  Joueur  à 
la  Comédie-Française  et,  moins  de  trois  mois  après,  le 
27  février  1697,  son  ancien  collaborateur,  Dufresny, 
faisait  représenter  parla  troupe  de  la  Comédie,  le  Clieoa^ 
lier  joueur. 

Cette  succession  singulière,  sur  le  môme  théâtre,  et  à 
un  intervalle  aussi  rapproché,  de  deux  pièces  similaires, 
s'explique  par  une  circonstance   toute  spéciale. 

Dufresny  prétendait  que  Regnard  lui  avait  pris  le  scé- 
nario de  sa  pièce,  qu'ils  devaient  écrire  ensemble  et  qu'il 
s'était  contenté  de  mettre  en  vers.  Regnard  soutenait  au 
contraire  que  Dufresny,  sachant  qu'il  travaillait  h  une 
comédie  intitulée  le  Joueur,  s'était  empressé  d'en  écrire 
une  sous  le  môme  titre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  comédie  de  Regnard  eut  un 
succès  qui  dure    encore,   tandis  que    celle  de  Dufresny 

19. 
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ne    fut  jouée  qu'une  fois,  ce    qui  fît  dire  à  un  plaisant, 

Que  quiconque  aujourd'hui  voit  l'un  et  Tautre  ouvrage 
Dit  que  Regnard  a  l'avantage 
D'avoir  été  le  bon  larron. 

L'échec  complet  de  Dufresny  eût  dû  le  dégoûter  à 
jamais  de  prendre  le  jeu  pour  sujet  de  pièce. 

Douze  ans  plus  tard,  il  donna  cependant  sa  comédie 
de  la  Joueuse.  Mais  cette  seconde  pièce  ne  fût  pas  beau- 
coup mieux  accueillie  que  la  première  et  n'eut  que  cinq 
représentations. 

Le  croirait-on?  Malgré  cette  déveine  persistante, 
Dufresny  ne  se  tint  pas  pour  battu.  Il  écrivit  à  nouveau 
sa  Joueuse,  en  vers,  mais  la  mort  le  frappa  avant  qu'il 
en  eût  vu  la  représentation. 

23  octobre  1871.  —   Bouffes-Parisiens  :  LE  TESTAMENT 

DE  M.  DE  CRAC,  opérette  en  un  acte,  paroles  de  J.  Moinaux 
et  J.  Noriac,  musique  de  Gh.  Lecocq. 

Dans  le  courant  de  Tannée  1856,  Offenbach,  désireux 
de  justifier  sa  position  exceptionnelle  de  directeur  privi- 
légié des  Bouffes,  imagina  de  mettre  au  concours  la 
composition  d'un  petit  opéra-comique,  le  docteur  Miracle^ 
dont  le  poème  était  de  Jaime  fils  et  Mestépès. 

Deux  jeunes  compositeurs,  Bizet  et  Lecocq,  obtinrent 
ex  œquo  le  premier  prix,  et  leurs  partitions  dont,  au 
grand  regret  des  amateurs,  la  seconde  seule  a  été  pu- 
bliée, furent  exécutées  à  un  jour  d'intervalle,  les  8  et 
9  août  1857. 

Le  hasard  a  voulu  que  de  ces  deux  lauréats,  le  pre- 
mier ne  fît  plus  jamais  d'incursion  dans  le  genre  bouffe, 
et  que  le  second,  qui  s'y  est  au  contraire  exclusivement 


24    OCTOBRE  335 

consacré,  ne  donnât  qu'un  très  petit  nombre  d'opérettes, 
toutes  en  un  acte,  sur  le  théâtre  de  son  premier 
succès. 

La  meilleure  de  ces  courtes  saynètes  est,  sans  contre- 
dit, le  Testament  de  M.  de  Crac,  dont  le  livret  est  amusant 
et  la  musique  charmante.  L'impression  des  premières 
répétitions  n'avait  cependant  pas  été  très  satisfaisante. 
Le  début  paraissait  languissant,  et  l'on  ne  savait  com- 
ment remédier  à  ce  défaut  d'intérêt,  lorque  Oiïenbach, 
qui  se  trouvait  là  par  hasard  —  car  depuis  longtemps  il 
ne  dirigeait  plus  les  Bouffes,  —  conseilla  un  simple  dé- 
placement de  morceaux,  qui  suffit  à  donner  aux  pre- 
mières scènes  l'animation  qui  leur  manquait.  A  Berthe- 
lier  revint  aussi  l'idée  de  l'épisode  de  la  tabatière,  que 
tout  le  monde  trouva  très  drôle. 

M.  Lecocq  ne  nous  en  voudra  pas  d'avoir  révélé  au 
public  les  noms  de  ces  deux  collaborateurs  anonvmes. 

24  octobre  1658.  —  Salle  du  vieux  Louvre,  devant  le  Roi  : 
LE   DOCTEUR  AMOUREUX,  farce  en  un  acte,  de  Molière. 

Cette  petite  farce,  qui  n'a  jamais  été  imprimée  et  dont 
Boileau  regrettait  la  perte,  a  donné  lieu,  de  nos  jours,  à 
une  assez  piquante  supercherie  littéraire,  qui  occupa 
quelque  temps  l'attention  du  public  et  dont  le  souvenir 
est  consigné  au  tome  II  de  V Histoire  de  VOdèon^  par 
MM.  Porel  et  Monval. 

Aux  premiers  jours  de  l'année  1845,  VEntracte  insé- 
rait dans  ses  colonnes  une  lettre  timbrée,  de  Rouen,  par 
laquelle  M.  Guérault-Lagrange,  qui  se  disait  avocat  en 
cette  ville  et  descendant  du  comédien  Lagrange,  l'ancien 
camarade  de  Molière,  annonçait  qu'en  fouillant  dans  une 
armoire  où  s'étaient  entassés  de  vieux  papiers  de  famille, 
il  avait  mis  la  main  sur  une  copie  du  Docteur  amoureux. 
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Le  directeur  de  TOdéon,  Lireux,  la  demanda  immé- 
diatement à  M.  Guérault-Lagrange,  par  une  lettre  publiée 
dans  les  journaux.  M.  de  Galonné  se  fit  l'intermédiaire 
de  Tavocat  rouennais,  retenu  en  Normandie  par  la  goutte. 
Bref,  la  pièce  fut  représentée,  sous  le  nom  de  Molière,  le 
3  mars  1845. 

J'oubliais  de  dire  que  le  précieux  manuscrit  avait 
été  déposé  au  foyer  du  théâtre  pendant  la  durée  de  la 
représentation.  Avant  même  le  lever  du  rideau,  l'aspect 
de  ce  manuscrit  avait  inspiré  à  plusieurs  critiques  des 
doutes  sur  son  authenticité  :  «  Nous  serions  bien  sur- 
pris, disait  Théophile  Gautier,  si  ce  prétendu  manuscrit 
ancien  avait  plus  de  six  mois  de  date  ;  un  vieux  manus- 
crit aurait  l'air  plus  neuf,  et  ne  prendrait  pas  tant  de 
précautions  archaïques.  » 

La  pièce  fut  cependant  respectueusement  écoutée, 
bien  qu'elle  se  rapprochât  davantage  du  genre  de  Regnard 
que  de  celui  de  Molière. 

Bientôt  après,  le  public  apprit  qu'il  avait  été  victime 
d'une  mystification.  Le  précieux  manuscrit  n'avait,  en 
effet,  que  quelques  mois  de  date.  Le  Docteur  amoureux 
était  l'œuvre  d'un  débutant,  M.  de  Galonné.  Découragé 
de  faire  inutilement  antichambre  dans  les  théâtres  de 
Paris,  ce  jeune  auteur  n'avait  trouvé  pour  se  faire  jouer 
que  ce  moyen,  qui  n'était  pas,  on  doit  le  reconnaître  à 
sa  louange,  à  la  portée  du  premier  venu. 

25  octobre  1845.  —  Ambigu:  LES  MOUSQUETAIRES, drame 

en   cinq  actes    et   treize   tableaux,  d'Alexandre  Dumas  et 
Auguste  Maquet. 

A  ce  titre  des  Mousquetaires j  Dumas  devait  substituer 
plus  tard  celui,  plus  rationnel,  de  Vingt  ans  après,  puis- 
que la  pièce  dont  nous  nous  occupons  est  tirée  de  la 
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seconde  partie,  ainsi  nommée,  de  l'épopée  romanesque 
de  D'Artagnanet  de  ses  fidèles  compagnons. 

Mais  cette  substitution  n'eut  lieu  que  lorsque,  en  1849, 
Tauteur,  se  décidant  à  mettre  en  scène  les  aventures  de 
jeunessede  seshéros,  donnaàses  Mousquetaires  une  suite 
qui  était,  en  réalité,  un  immense  prologue. 

La  récente  publication  du  livre  de  M.  Blaze  de  Bury 
sur  Alexandre  Dumas,  me  dispense  de  recherches  person- 
nelles sur  les  incidents  des  répétitions  et  de  la  première 
des  Mousquetaires. 

Je  me  contente  donc  d'emprunter  à  M.  Blaze  de  Bury 
une  amusante  anecdote  qu'il  dit  tenir  de  M.  Alexandre 
Dumas  fils. 

A  Tune  des  répétitions,  Dumas  remarqua,  derrière  les 
portants,  le  casque  d'un  pompier  qui  écoutait  la  pièce, 
très  attentif.  Au  milieu  du  septième  tableau,  le  casque 
disparut. 

((  Est-ce  que  tu  vois  le  casque  du  pompier,  toi?  dit 
Dumas  à  son  fils.  —  Non,  il  n'est  plus  là.  » 

Après  l'acte,  Dumas  se  mit  en  quête  du  pompier,  qui 
ne  le  connaissait  pas,  et,  le  rejoignant  : 

«  Pourquoi,  lui  demanda-t-il,  avez-vous  cessé  d'écou- 
ter le  tableau  ?  —  Parce  qu'il  ne  m'amusait  pas  autant 
que  les  autres.  » 

La  réplique  suffit  à  Dumas  ;  il  s'en  va  dans  le  cabinet 
du  directeur,  Béraud;  ilote  sa  redingote,  sa  cravate,  son 
gilet,  ses  bretelles,  ouvre  le  col  de  sa  chemise,  comme  il 
faisait  quand  il  se  mettait  à  travailler,  et  demande  la 
copie  du  septième  tableau  ;  on  la  lui  donne,  il  la  déchire 
et  la  jette  au  feu  : 

«  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là?  lui  dit  Béraud.  — 
Le  tableau  n'a  pas  amusé  le  pompier;  je  le  détruis.  Je 
vois  ce  qui  manque.  » 

Et,  séante  tenante,  il  le  récrivit. 
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26  octobre  1819.   —  Italiens  :  IL  BARBIEREDI  SIVIGLIA, 

opéra-boufîe  en  deux   actes,   livret  de   Sterbini,  musique  de 
Rossini,  représenté  en  France  pour  la  première  fois. 

Je  n'ai  pas  la  pensée  de  refaire  l'histoire  du  Barbier  de 
Séville.  Cette  histoire,  tout  le  monde  la  connaît  pour 
l'avoir  lue  dans  une  centaine  d'écrits,  livres  et  brochures, 
articles  de  dictionnaires  et  de  journaux. 

Qu'il  me  suffise  de  rappeler  qu'à  la  première  repré- 
sentation au  théâtre  Argentina,  à  Rome,  le  26  décembre 
1816,  l'ouvrage,  ballotté  par  une  salle  houleuse,  dut  lut- 
ter misérablement  contre  une  cabale  organisée,  comme 
•un  simple  Tannhaûser  à  l'Opéra  de  Paris. 

Depuis  il  a  pris  sa  revanche:  il  a  été  joué  partout; 
il  a  exercé  les  talents  des  plus  grands  virtuoses  du  siècle, 
et,  après  soixante-huit  ans,  n'a  rien  perdu  de  sa  prodi- 
gieuse popularité. 

Jusqu'en  1884,  une  seule  œuvre  musicale  avait  eu  le 
privilège  de  paraître  sur  nos  quatre  grandes  scènes  lyri- 
ques, les  Noces  de  Figaro,  représentées  à  l'Opéra  en  1793, 
.au  Théâtre-Italien  en  1807,  au  Théâtre-Lyrique  en  1858, 
à  l'Opéra-Comique  depuis  1874. 

Grâce  à  l'initiative  de  M.  Carvalho,  le  Barbier  de  Séville 
participe  aujourd'hui  au  même  honneur.  On  l'a  joué  à 
rOpéra-Comique  depuis  la  soirée  du  6  novembre  1884, 
•soirée  d'orageuse  mémoire  où  mademoiselle  Mézeray, 
remplaça  à  l'improviste  mademoiselle  VanZandt  «indis- 
posée »;  à  l'Opéra,  une  seule  fois,  il  est  vrai,  en  1853;  au 
Théâtre-Lyrique,  à  partir  de  1857;  aux  Italiens  depuis... 
toujours. 

Signalons  une  autre  particularité  peu  connue  relative 
au  Barbier. 

On  sait  que,  dans  ses  Soirées  de  Vorchestre,  Berlioz 
s'amuse  à  faire  causer  entre  eux  ses  musiciens  toutes  les 
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fois  qu'on  ne  joue  pas  une  œuvre  de  premier  ordre.  Or, 
la  dix-septième  soirée  est  consacrée  au  Barbier  de  Sévilky 
et,  ce  soir-là  toutes  les  conversations  s'interrompent 
comme  aux  jours  où  l'on  exécute  Fidelio^  Armide  ou  la 
Vestale, 

Si  Berlioz  n'a  pas  suffisamment  admiré  Mozart,  on  voit 
qu'il  rendait  justice  à  Rossini. 

27  octobre  1840.   —  Théâtre-Italien:  LUCRKZIA  BORGIA,    at 

opéra  en  trois  actes,  livret  de  Romani, musique  deDonizetti, 
représenté  en  France  pour  la  première  fois. 

Les  anciens  habitués  des  Italiens  se  souviennent  d'avoir 
vu,  en  1845,  Lucrezia  Borgia  jouée  sous  le  titre  de 
la  Rinegata^  par  des  artistes  costumés  en  Turcs. 

A  la  suite  d'un  procès  intenté  et  gagné  par  Victor  Hugo, 
les  auteurs  italiens  avaient  dû  recourir  à  cette  singulière 
transformation,  sous  peine  de  voir  interdire,  en  France, 
la  représentation  de  leur  opéra.  Heureusement  un  ter- 
rain de  conciliation  fut  bientôt  trouvé,  et,  moyennant 
une  indemnité  convenue,  Lucrezia  Borgia  reparut  sur 
l'affiche  avec  son  véritable  titre. 

Le  livret  de  Romani  avait  primilivement  été  destiné  à 
Mercadante,  qui  se  trouvant  soull'rant,  pria  Donizetti  de 
prendre  pour  son  compte  le  contrat  qu'il  avait  signé  avec 
le  directeur  de  la  Scala. 

11  ne  restait  que  quarante  jours  pour  mettre  à  la  scène 
un  ouvrage  qui  n'était  môme  pas  commencé.  Donizetti 
livra  l'opéra  en  moins  de  quatre  semaines.  Quelques 
années  plus  tard,  il  devait  écrire  en  neuf  jours  la  parti- 
tion de  Don  Pasquale,  Cette  prodigieuse  facilité  expli'iue 
comment,  de  1818  à  1844,  soit  en  vingt-six  ans,  l'auteur 
de  la  Favorite,  n'a  pas  composé  moins  de  soixante-sept 
opéras. 
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Jouée  pour  la  première  fois  à  la  Scala,  en  1834,  avec 
une  interprétation  de  premier  ordre,  Lucrezia  Borgia 
fut  plus  brillamment  exécutée  encore  à  Paris  par  Mario, 
Tamburini,  Lablache  et  par  mademoiselle  Julia  Grisi, 
la  belle  Julia  Grisi,  dont  Gautier  disait  qu'il  donnerait 
ses  droits  politiques  pour  la  voir  au  bain. 

28  octobre  1853.  —  Variétés:  PEPITO,  opéra-comique  en 
un  acte,  paroles  de  Léon  Battu  et  Jules  Moinaux,  musique 
d'Olîenbach. 

Entre  tant  d'opérettes,  fruits  de  la  verve  intarissable 
d'Offenbach,  nous  citons  celle-ci  de  préférence,  malgré 
ses  proportions  minuscules,  parce  qu'elle  est  la  première 
que  son  auteur  ait  réussi  à  faire  entendre  sur  un  théâtre 
de  Paris. 

Nous  disons  «  sur  un  théâtre  »,  car  d'autres  saynètes 
d'Offenbach  avaient  auparavant  été  exécutées  à  Paris, 
dans  des  concerts,  V Alcôve^  notamment,  avec  Grignon, 
Barbot,Jacotot  et  mademoiselleBouillé,  pour  interprètes, 
et  le  Trésor  à  Mathurin,  devenu  plus  tard  le  Mariage  aux 
lanternes,  avec  Sainte-Foy,  mesdames  Meillet,  Lemercier 
et  Théric. 

On  a  raconté  maintes  fois  l'histoire  des  pénibles  débuts 
d'Offenbach,  violoncelliste  de  talent,  compositeur  de 
romances  applaudies,  s'échouant,  faute  d'autres  res- 
sources, devant  un  pupitre  de  chef  d'orchestre  de  la 
Comédie-Française,  et  écrivant,  pendant  les  entr'actes, 
des  ((  mélodrames»  pour  le  théâtre,  ou  des  opéras-comi- 
ques dont  le  directeur  de  la  salle  Favart  ne  voulait  pas. 

L'auteur  de  la  Chanson  de  ForluniOj  cherchait,  comme 
on  dit,  sa  voie.  L'accueil  sympathique  fait  à  Pepito  la  lui 
traça  sans  doute,  car  toutes  les  premières  opérettes 
données  plus  tard  aux  Bouffes,  par  Offenbach,  sont  cou- 
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lées  dans  le  moule  de  celle-ci,  qui  contenait,  par  paren- 
thèse, un  charmant  trio,  et  dontPradeau  reprit  plus  tard, 
aux  Boufies,  le  principal  rôle,  excellemment  créé  par 
Leclerc. 

29  octobre  1864.  —  Comédie- Française  :  MAITRE GUÉRIN, 

comédie  en  cinq   actes,  par  Emile  Augier. 

Lorsque  fut  joué  Maître  Guérin,  on  applaudit  beaucoup 
au  dénouement  de  cette  belle  comédie,  très  originale, 
très  curieusement  travaillée,  et  que,  depuis  longtemps, 
la  Comédie-Française  aurait  dû  remettre  à  la  scène. 

Pris  dans  les  filets  tendus  par  lui  à  son  voisin  Desron- 
cerets,  un  inventeur  de  la  famille  de  Van  Claës,  maître 
Guérin  voit  son  foyer  déserté  par  son  fils,  qui  repousse 
dédaigneusement  une  fortune  déloyalement  acquise,  et 
par  sa  femme,  sur  Taveugle  soumission  de  laquelle  il 
croyait  cependant  pouvoir  toujours  compter. 

Avide  et  retors,  sans  scrupules  et  sans  cœur,  mais  mar- 
chant toujours  entouré  des  précautions  légales,  le  notaire 
reste  un  moment  étourdi  par  ce  coup  double  auquel  il 
ne  pouvait  s'attendre,  car  tout  sentiment  d'honneur  lui 
est  foncièrement  étranger. 

Mais  bientôt  il  se  redresse,  et,  voyant  entrer  Brenu, 
son  homme  de  paille,  dont  il  a  pris  la  fille  pour  servante, 
après  l'avoir  séduite,  il  le  retient  tranquillement  à  dîner. 

Eh!  bien,  le  dénouement  primitif  de  Maître  Guérin 
était,  paraît-il,  plus  brutal,  plus  réaliste  et  plus  moral 
aussi. 

Cette  fille  de  Brenu,  cette  Françoise  que  le  notaire 
«  ne  veut  pas  qu'on  tracasse  »  et  dont  madame  Guérin 
avait  dû  subir  si  longtemps  les  façons  insolentes, 
entrait  en  scène  en  môme  temps  que  son  père,  et  s'avan- 
çant  hardiment  vers  le  notaire  :  «  Donne-  moi  les  clefs,  lui 
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disait-elle.  C'est  à  moi  de  les  garder  désormais.  —  Noa, 
répondait  timidement  celui-ci.  —  Donne-les  moi  !  je  les 
veux  !  » 

Il  les  donnait,  la  tête  basse,  et  la  servante  maîtresse 
s'installait  en  souveraine  à  la  place  occupée  le  malin  par 
la  femme  légitime.  L'expiation  de  maître  Guérin  com- 
mençait. 

Si  ce  dénouement  n'a  jamais  existé  que  dans  l'imagi- 
nation d'un  chroniqueur  fantaisiste,  convenez  qu'il  n'était 
pas  mal  trouvé. 

30  octobre  1783.  —  Château  de  Fontainebleau,  devant 
la  Cour:  LA  CARAVANE  DU  CAIRE,  opéra  en  trois  actes, 
paroles   de   Morel   de  Chedeville,  musique  de  Grétry. 

La  question  de  la  paternité  du  livret  de  la  Caravane  a 
été  souvent  débattue,  jamais  résolue. 

Dans  sa  Bibliothèque  musicale  du  théâtre  de  V Opéra ^ 
M.  de  Lajarte  n'hésite  pas  à  désigner  ainsi  la  Caravane: 
«opéra  en  trois  actes,  paroles  de  M.  le  comte  de  Pro- 
vence (Louis  XVIIl)  et  Morel,  anonymes  sur  le  livret.  » 
Il  attribue  même  à  cette  part  de  collaboration  du  futur 
roi  de  France  le  regain  de  succès  obtenu  par  l'opéra  de 
Grétry  sous  la  Restauration. 

D'autre  part,  Goizet,  dans  son  précieux  opuscule  sur 
la  collaboration  au  théâtre^  fait,  à  propos  de  la  Caravane^ 
les  réflexions  suivantes  :  «  Nous  ne  parlerons  pas  de  la 
collaboration  attribuée  à  Louis  XVI  pour  la  Caravane; 
nous  n'y  croyons  pas.  Louis  XVI  était  plutôt  serrurier 
qu'homme  de  lettres.  Il  n'a  même  pu  fournir  le  plan  de 
cet  opéra,  car  ce  plan  est  pris  d'un  ballet  de  Dauberval, 
représenté  à  Turin,  en  1757,  et  intitulé  la  Foire  de 
Smyrne.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Caravane  a  eu  un  immense  succès, 
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un  des  plus  grands  qu'un  opéra  ait  jamais  obtenus  à 
TAcadémie  de  musique,  puisque  ce  succès  se  chiffre  par 
un  total  de  cinq  cent  six  représentations. 

Et  cependant^  ô  inconstance  de  la  vogue  en  matière 
musicale  !  que  reste-t-il  de  cet  opéra  si  vanté,  si  cons- 
tamment applaudi  et  si  remarquable,  en  somme,  étant 
donnée  l'époque  où  il  fut  composé?  Un  simple  et  vul- 
gaire pont  neuf,  Tair  fameux:  «  La  victoire  est  à  nous  !  » 

31  octobre  1877.  —  Opéra-Comique  :  LA  SURPRIS K  DE 
L'AMOUR,  opéra-comique  en  deux  actes,  poème  de  Charles 
Monselet,  d'après  Marivaux,  musique  de  F.  Poise. 

Marivaux  a  écrit  deux  Surprises  de   Vamour, 

La  première,  destinée  aux  comédiens  italiens,  n'est 
qu'une  esquisse  dans  laquelle  il  s'essayait,  avec  quelque 
gaucherie,  mais  non  sans  grâce  et  sans  espril,  à  ses  déli- 
cates et  ingénieuses  études  du  cœur  humain. 

La  seconde,  refaite  quelques  années  plus  tard  pour  le 
Théâtre-Français,  est  une  comédie  très  profonde,  très 
étudiée,  à  laquelle  MM.  Meilhac  et  Halévy  ont  cerlaiiie- 
ment  pensé  en  écrivant  leur  jolie  pièce  de  la  Veuve,  et 
qui  devrait  figurer  au  répertoire  de  la  Comédie-Fran- 
çaise entre  les  Fausses  Confidences  et  le  Jeu  de  V Amour 
et  du  Hasard, 

C'est,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le  rappeler,  la  pre- 
mière de  ces  deux  Surprises  que  M.  Poise  a  rajeunie 
en  y  adaptant  une  exquise  partition,  vrai  régal  de  délicats 
qui  semblait  devoir,  dans  les  combinaisons  du  répertoire 
de  rOpéra-Comique,  devenir  un  plal  de  résistance. 

Pourquoi  donc,  au  moment  de  l'incendie  de  la  salle 
Favart,y  avait-il  plus  de  huit  années  qu'on  ne  jouait  plus 
ce  charmant  ouvrage?  On  reprend  des  pièces  médiocres 
et  Ton  néglige  les  bonnes.  La  musique  a  ses  destins 
comme  les   livres. 
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l^r  Novembre  1797,  —  Théâtre  Feydeau  :  LES  BONS  VOI- 
SINS, opéra-comique  en  un  acte,  paroles  de  Planterre,  mu- 
sique de  Jadin. 

Jadin  a  eu  le  sort  commun  à  tant  de  musiciens,  même 
des  plus  célèbres,  qui  atteignent  un  âge  très  avancé.  II 
avait  vu  peu  à  peu  disparaître  ses  œuvres  du  répertoire. 
L'oubli  s'était  insensiblement  fait  autour  de  son  nom. 

On  peut  se  rendre  compte  de  la  haute  situation  artis- 
tique à  laquelle  il  était  arrivé  au  commencement  du 
siècle,  en  lisant  certain  passage  des  «  Souvenirs»  d'Adam, 
où  Tauteur  du  Chalet  cite  Jadin,  à  côté  de  Cherubini,  de 
Méhul  et  de  Kreutzer,  parmi  les  compositeurs  «  émi- 
nents  »  de  son  époque  ;  or,  le  mot  d'  «  éminent  »  ne  se 
prodiguait  pas  alors  comme  aujourd'hui.  L'épithète  est 
devenue  commune,  mais  la  chose  est  toujours  rare. 

Certes,  la  longue  carrière  musicale  deJadin  avait  été 
laborieusement  remplie! 

Il  avait  composé  une  quarantaine  d'opéras-comiques  ; 
un  Joconde^  avant  Nicolo;  un  Mahomet  11^  avant  Rossini. 

Il  avait  improvisé  tour  à  tour  des  cantates  à  la 
louange  delà  République,  de  l'Empire  et  de  la  Restaura  - 
tion. 
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Il  avait  mis  Monsieur  de  Pourceaugnac  en  musique.  II 
avait  écrit  des  ouvertures  etdes  fantaisies  pour  orchestre, 
de  nombreux  morceaux  de  musique  de  chambre,  des 
symphonies  concertantes  pour  deux  ou  trois  pianos,  des 
sonates,  des  pots-pourris,  des  nocturnes,  des  romances, 
que  sais-je  encore! 

De  ces  productions  si  diverses,  il  restait  à  peine  un 
souvenir,  lorsque  Fauteur  des  Bons  Voisins  mourut,  en 
1853,  âgé  de  quatre-vingt-cinq  ans. 

Depuis  longtemps  on  ne  jouait  plus  sa  musique,  et  sa 
dernière  œuvre  exécutée  publiquement  a  été  sans  doute 
ce  Libéra  nos  qu'il  avait  composé  quelques  semaines 
avant  sa  mort,  dans  la  prévision  de  sa  fin  prochaine,  et 
dont  une  audition  eut  lieu  le  jour  de  ses  obsèques,  par 
les  soins  de  ses  anciens  amis. 


2  novembre  1848  —  Comédie-Française:  LA  VIEILLESSE 
DE  RICHELIEU,  drame  en  cinq  actes,  par  Octave  Feuillet 
et  Paul  Bocage. 

L'auteur  du  Roman  d'un  jeune  homme  pauvre,  de 
Montjoye  et  de  Chamillac,  n'a  pas  donné  place,  dans 
ses  œuvres  complètes,  à  ses  premiers  essais  dramatiques  : 
la  Nuit  terrible^  York^  le  Bourgeois  de  Rome^  Echec 
et  Mat^  Palmay  et  la  Vieillesse  de  Richelieu. 

Est-ce  parce  que  ces  pièces,  pour  la  plupart  introuvables 
aujourd'hui,  ont  été  écrites  en  collaboration  ?  Est-ce  parce 
qu'elles  diffèrent  trop  sensiblement  de  celles  auxquelles 
M.  Feuillet  a  dû,  depuis,  sa  haute  situation  littéraire? 
Quoi  qu'il  en  soit,  cet  ostracisme  est  regrettable,  car  il 
y  a  toujours  plaisir  et  profit,  pour  le  curieux,  à  se  re- 
porter aux  débuts  d'un  écrivain  de  talent. 

Voici,  par  exemple,  la  Vieillesse  de  Richelieu  :  taillée 
sur  le  patron  des  drames  d'Alexandre  Dumas,  cette  pièce 
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n'est  certainement  pas  un  chef-d'œuvre.  La  lecture  n'en 
est  cependant  point  dénuée  d'intérêt,  et  telle  scène  où 
Richelieu  reste  tout  à  la  fois  confondu  et  charmé  par  la 
pureté  naïve  d'une  jeune  fille  qu'il  voulait  séduire  pour- 
rait bien  avoir  inspiré  celle,  si  vantée  plus  tard,  du  qua- 
trième acte  des  Vieux  Garçoyis^  entre  Antoinette  etMor- 
timer. 

Dans  une  gamme  plus  gaie,  nous  citerons  l'amusante 
entrée  dans  l'ermitage  de  l'Arsenal,  de  Fronsac  et  de 
René  qui,  après  avoir  pris  la  place  des  porteurs  de  chaise 
d'une  chanoinesse,  pour  pénétrer  dans  la  bergerie, 
voient,  avec  une  stupéfaction  que  l'on  devine,  sortir  de 
la  chaise  le  loup  lui-même,  Richelieu. 

Citons,  pour  finir,  ce  bout  de  dialogue  dont  l'actualité 
est  de  tous  les  temps  : 

—  M.  de  Maupeou  dort  cette  nuit  son  dernier  som- 
meil de  ministre.  Dame!  ce  n'est  pas  le  sommeil  du 
juste  ! 

—  Je  vous  croyais  l'ami  de  M.  de  Maupeou  ? 

—  Du  tout,  nous  sommes  brouillés  à  mort. 

—  Pardon.  Qu'est-ce  qu'il  vous  a  donc  fait? 

—  Ce  qu'il  m'a  fait  ?...  Il  tombe  ! 

3  Novembre  1832.  —  Porte-Saint-Martin  :  PERRINET  LE- 

GLERG, drame  en  cinq  actes,  par  Anicet  Bourgeois  et  Lockroy. 

Dans  riiistoire   du  mélodrame  contemporain,   Anicet 
Bourgeois  occupe  une  place  spéciale. 

Par  sa  pièce  de  Latude,  quel'auleur  de  Tékéli  a  signée 
avec  lui,  il  donne  la  main  aux  créateurs  du  genre,  à  la 
fameuse  trilologie  de  Pixérécourt,  Caigniez  et  Cuvelier, 
le  Corneille,  le  Racine  et  le  Crébillon  du  boulevard, 
comme  on  les  appelait  autrefois. 

11  se  rattache,  d'autre  part,  à  la  génération  contempo- 
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raine,  par  ses  drames  de  Marianne  et  du  Médecin  des 
enfants,  écrits  en  collaboration  avec  d'Ennery,  l'auteur 
toujours  jeune  des  Deux  Oiylielines^  d'une  Cause 
célèbre  et  de  Martyre. 

Enfin  le  concours  anonyme  qu'il  a  prêté  à  Alexandre 
Dumas  pour  Tèrésa,  Angèle  et  Caligula^  lui  assigne  une 
place,  modeste  il  est  vrai,  dans  la  galerie  des  roman- 
tiques. 

Cette  influence  de  Técole  alors  en  faveur  se  traduit 
dans  Perrinet  Leclerc  par  un  jargon  bizarre,  ce  jargon 
auquel  ne  pouvait  s'habituer  Brazier,  impatienté  d'en- 
tendre crier  à  tout  propos  :  «  mignons,  compagnons,  ma 
dague,  truands,  maugruants,  malédiction!...  pitié!... 
damnation!...  à  la  rescousse  !...  etc.  » 

Ces  rodomontades  moyen  âge  ont  même  eu  pour  efl^et 
de  vieillir  Perrinet  Leclerc  plus  que  d'autres  drames 
moins  populaires  d'Anicet  Bourgeois.  On  s'en  est  bien 
aperçu  lors  de  la  dernière  reprise  au  Ghàtelet,  en 
1875. 

L'œuvre  est  loin  d'être  indiflérente,  cependant,  et 
mérite  d'être  classée  parmi  les  meilleures  du  genre,  qui, 
disons-le,  valait  peu  ;  elle  se  recommande  surtout  par  la 
scène  célèbre  où,  tiré  de  sa  torpeur  par  les  cris  :  «  Vive 
Armagnac  !  vive  Bourgogne  !  »,  le  roi  Charles  YI  retrouve 
une  lueur  de  raison  pour  lancer  aux  combattants  l'apos- 
trophe rameuse  :  «  Et  qui  donc  criera  :  vive  France?  ». 

4  novembre  1859.  —  Comédie-Française  :   LH   DUC  JOB, 
comédie  en  quatre  actes,  par  Léon  Lava. 

Le  Duc  Job  a  été  l'un  des  plus  grands,  sinon  le  plus 
grand  succès  de  la  Comédie-Française  sous  le  second 
Empire,  et  Ton  peut  ajouter  que  la  pièce  de  Léon  Laya 
n'a  jamais  cessé,  jusqu'en  1878,  de  figurer  au  répertoire. 
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Une  réaction  exagérée,  comme  toutes  les  réactions, 
s'est  opérée  contre  cette  comédie,  ce  grand  vaudeville, 
si  Ton  veut;  mais,  au  début,  Temballement  (qu'on  nous 
permette  le  mot)  fut  général,  chez  les  critiques  attitrés 
commechez  les  simples  curieux  ;  seulement,  les  premiers 
revinrent  beaucoup  plus  vite  que  les  seconds  à  une  juste 
appréciation  des  choses. 

Un  témoignage  caractéristique  de  ce  revirement  d'opi- 
nion presque  immédiat  de  la  presse  nous  est  fourni  par 
V Opinion  nationale,  dont  Francisque  Sarcey,  récemment 
arrivé  à  Paris,  rédigeait  depuis  quelques  mois  seule- 
ment la  chronique  dramatique. 

Au  lendemain  de  la  première  représentation,  on  pou- 
vait lire,  à  la  fin  de  la  causerie  théâtrale  de  la  semaine, 
ces  lignes  chaleureuses  :  «  Je  ne  puis  terminer  cet  article 
sans  annoncer  au  public  le  grand,  le  très  grand  succès 
de  la  comédie  de  M.  Laya.  De  quel  cœur  nous  avons 
applaudi  de  nobles  pensées  exprimées  dans  un  noble 
langage  !  Cela  est  bon,  cela  est  excellent,  et  joué  avec 
cette  perfection  qu'on  ne  trouve  qu'aux  Français.  » 

M.  Sarcey  qui  est  le  premier  à  s'amuser  aujourd'hui 
de  cet  enthousiasme  juvénile  m'a  raconté  qu'après  avoir 
lu  ce  post-scriptum,  Edmond  About  s'en  était  montré 
peu  satisfait  :  «Quel  besoin  avais-tu  de  l'écrire  si  vite?  lui 
avait-il  dit  amicalement  ;  plus  tard,  tu  seras  plus  prudent.» 

Dès  la  semaine  suivante,  le  ton  de  l'article  de  fond  con- 
sacré par  M.  Sarcey  au  Bue  /o&,  devait  être,  en  effet,  tout 
autre.  Les  premiers  éloges  sont  tempérés  par  des  réser- 
ves qui  en  diminuent  singulièrement  la  portée.  M.  Sar- 
cey ne  s'insurge  nullement  contre  le  public.  A  quoi  bon? 
Il  finit  même  sa  judicieuse  causerie  par  cette  sorte  de 
profession  de  foi,  d'autant  plus  curieuse  à  rappeler  que, 
fait  rare,  celui  qui  l'a  signée,  il  y  a  vingt-six  ans,  y  est 
toujours  resté  fidèle: 
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«  Les  défauts  abondent  dans  la  pièce  de  M.  Laya,  et  ces 
défauts  sont  grands...  mais  la  pièce  a  réussi;  tout  grand 
succès  a  sa  cause,  et  le  public  a  toujours  raison  de 
s'amuser.  Nous  ne  pouvons  rien  gagner  à  nous  mettre  en 
travers  de  son  plaisir.  Le  critique  n'est  pas  un  faction- 
naire chargé  de  croiser  la  baïonnette  sur  une  pièce  dou- 
teuse, en  criant:  «  On  ne  rit  pas  là  !  y)  C'est  un  officier 
qui  court  à  côté  de  son  régiment,  du  public,  veux-je 
dire,  emporté  de  la  même  ardetir  que  lui,  qui  crie  bien 
de  temps  en  temps  :  «  Prenez  garde  !  »  ou  encore  : 
«  Allons  donc  !  »  mais  qui  ne  poursuit  sa  route  et  ne 
s'arrête  qu'avec  lui.  ». 

5  novembre  1816.  —  Odéon:    LE   FRÈRE  ET   LA  SŒUR    \ 
JUMEAUX,  comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  tirée  de  Shakes- 
peare, par  Népomucène  Lemercier. 

Les  personnages  de  cette  comédie  tirée,  comme  Conte 
d'Avrily  du  soir  des  Rois,  de  Shakespeare,  parlent  une 
langue  bien  singulière.  On  en  jugera  par  ce  fragment  : 

Sommeillé-je?  Est-il  nuit?  Non,  je  veille;  il  fait  jour. 
Nouveau  fil  qui  s'embrouille  en  surcroît  de  conteste  (?)  ; 
Mais  mon  ami  revient,  peu  m'importe  le  reste. 

Déjà,  six  années  auparavant,  une  autre  comédie  de 
Lemercier,  Piaule^  avait  offert  de  curieux  exemples 
d'inadvertance  complète  au  point  de  vue  du  style  : 

Ma  vie  a  trop  d'écueils  à  traverser  e/i^/^^'re... 

S'il  sied  à  votre  sexe  et  surtout  à  vos  traits  (?; 
De  rester  généreuse etc. 

En  écrivant  ces  vers  étranges,  Lemercier  avait  peut- 
être  présente  à  l'esprit,  la  réponse  du  vieux  Corneille  à 
Baron,  qui  lui  demandait  de  lui  expliquer  quatre  vers  de 
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Tite  et  Béréniee^  dont  le  sens  lui  paraissait  inintelligible  : 
((  Je  ne  les  entends  pas  très  bien  non  plus  ;  mais  récitez- 
les  toujours  :  tel  qui  ne  les  entendra  pas, les  admirera.  » 

Le  style,  telle  fut  toujours  la  pierre  d'achoppement  de 
Lemercier,  à  qui  ne  manquaient  ni  Faudace  ni  la  force 
tragique,  et  qu'on  peut  considérer  comme  le  premier 
des  romantiques,  malgré  son  opposition,  sur  la  fm  de  sa 
vie,  à  la  révolution  littéraire  qu'il  avait  préparée. 

EIi  bien,  ses  incorrections  et  ses  obscurités  ne  lui 
furent  nullement  imputées  à  crime  lorsqu'il  se  présenta 
à  l'Académie.  Beaucoup  d'immortels  en  avaient  sans 
doute  de  pareilles  sur  la  conscience.  Par  contre,  on  lui 
reprocha  aigrement  de  s'être  affranchi  de  la  règle  des 
trois  unités!  Ecoutons  plutôt  Merlin  qui  se  fit,  dans  sa 
réponse  au  discours  de  réception  de  Lemercier,  le  porte- 
voix  de  la  docte  assemblée  tout  entière  : 

«  Quantàvotre  comédie  àQ  Christophe  Colomb ^iqh^^lOi^ 
en  parler  que  pour  protester,  au  nom  de  tous  les  hommes 
de  goût,  contre  l'abus  que  vous  y  avez  fait  de  vos  talents, 
en  vous  écartant  de  Tune  des  règles  fondamentales  de  la 
poésie  dramatique,  de  l'unité  de  temps  et  de  lieu!...  Si 
tout  récemment,  dans  des  leçons  publiques,  vous  n'aviez 
solennellement  professé  une  doctrine  réparatrice  de 
l'exemple  que  vous  vous  aviez  donné,  l'Académie  n'aurait 
pu,  malgré  vos  titres  littéraires,  vous  admettre  dans  son 
sein...  Elle  aurait  sacrifié  son  estime  pour  vous  à  la 
crainte  d'encourager  les  jeunes  élèves  de  Melpomène  et 
de  Thalieà  suivre  la  route  que  vous  leur  aviez  si  impru- 
demment ouverte  !» 
C'est  net  I 
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6  novembre  1830.  —  Odéon  :  L'ABBESSE  DES  URSULINES   j^ 
ou   LE  PROCÈS  ET  LA  MORT  D'URBAIN  GRANDIER,  drame 
en  trois  actes,  tiré  des  journaux  du  temps,  par  Gh.  Desnoyers 
et  Mallian. 

La  mort  tragique  de  TinforUiné  curé  de  Loudun  n'a 
inspiré,  croyons-nous,  que  quatre  œuvres  théâtrales,  dont 
les  deux  premières  sont  signalées  par  nous  pour  la  pre- 
mière fois  :  Urbain  Grandier,  drame  historique,  en  trois 
actes,  de  Joseph  Drugue  (Dijon,  1834);  ta  Vie  et  la  Mort 
d'Urbain  Grandier  ou  la  Jurisprudence  française  au 
XVIP  siècle  par  Guinoyseau  (Angers,  1844)  ;  le  drame 
d'Alexandre  Dumas,  joué  au  Théâtre-Historique  sous  le 
titre  à: Urbain  Grandier,  le  30  mars  1850,  et  celui  que 
nous  rencontrons  aujourd'hui. 

Dans  son  analyse  de  la  pièce  de  Dumas,  Théophile 
Gautier  nTiésite  pas  à  dire  que  l'auteur  a  n'a  rien  fait 
de  mieux  réussi  qu'Urbain  Grandier^  depuis  et  y  compris 
la  Tour  de  Ncsle.  » 

L'éloge  est  évidemment  excessif.  La  pièce  présente, 
sans  doute,  de  l'intérêt,  mais  un  intérêt  purement  roma- 
nesque, auquel  l'histoire  n'a  aucune  part.  Ainsi,  d'après 
Dumas,  le  curé  de  Loudun  aurait  toujours  mené  une  vie 
d'une  pureté  de  mœurs  irréprochable,  et  était  doué  d'une 
sorte  de  pouvoir  d'évocation  surnaturel  :  double  atteinte 
évidente  à  la  vérité. 

Quant  au  drame  de  Desnoyers  et  de  Mallian,  nous  n'en 
pouvons  parler  que  par  ouï-dire,  car  nous  ne  sommes 
pas  assez  «  ancêtres»  pour  l'avoir  vu,  et  il  n'a  pas  été  im- 
primé. Les  comptes-rendus  de  l'époque  nous  laissent 
supposer  toutefois  que,  malgré  l'annonce  alléchante 
d'après  «  les  journaux  du  temps  »,  la  fantaisie  y  tenait 
une  large  place. 

En  toute  hypothèse,  le  pluriel  les  est  de  trop;   il  n'y 
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avait,  en  1634,  que  deux  journaux  en  France,  la  Gazette 
de  France  et  le  Mercure  français^  et  de  ces  deux  journaux, 
le  second  seul  a  fait  mention  du  supplice  de  Grandier. 

Le  véritable  drame  d'Urbain  Grandier,  drame  absolu- 
ment historique  celui-là,  a  été  écrit  par  le  docteur  Légué, 
dans  son  livre  sur  les  Possédées  de  LouditUy  et  si  vif 
est  rintérêt  de  cette  histoire,  ainsi  racontée,  avec  ses 
préliminaires  romanesques,  ses  péripéties  étranges,  son 
terrible  dénouement,  qu'il  nous  paraît  impossible  qu'un 
écrivain  puisse  la  rendre  désormais  plus  saisissante, 
même  en  lui  prêtant  une  fois  de  plus  le  prestige  de  la 
scène. 

7  novembre  1702.  —  Opéra  :  TANCRÈDE,  tragédie  lyrique, 
en  cinq  actes  et  un  prologue,  paroles  de  Danchet,  musique 
de  Campra. 

Dix  années  s'étaient  écoulées  depuis  la  mort  de  LuUi, 
et  aucune  œuvre  remarquable  ne  s'était  produite  à  l'Opéra. 
Madame  de  Sévigné  avait  elle  donc  raison  de  dire  que  le 
maître  florentin  n'aurait  jamais  de  rival  et  que  sa  musi- 
que serait  la  seule  qu'on  entendrait  en  Paradis? 

On  commençait  à  le  croire,  lorsque  l'apparition  de 
VEurope  galante,  de  Campra,  représenléeavec  un  immense 
succès  le  24  octobre  1697,  vint  prouver  une  fois  de  plus 
que,  s'il  se  produit  dans  l'histoire  de  Fart  des  éclipses 
totales,  ces  éclipses  ne  sont  jamais  de  longue  durée. 

Après  avoir  donné  successivement  le  Carnaval  de 
Venise^  Hésione  et  Aréthuse,  Campra  mit  le  sceau  à  sa 
réputation  en  écrivant  Tancrcde. 

De  cette  partition,  qui  devait  se  maintenir  au  réper- 
toire pendant  plus  de  soixante  ans,  il  ne  reste  aujour- 
d'hui qu'un  souvenir.  Encore  Tancrède  doit-il  d'être  sou- 
vent cité  à  une  circonstance  particulière  :  le   rôle  de 
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Clorinde  est  le  premier  qu'on  ait  écrit  pour  un  contralto^ 
un  bas-dessus,  pour  prendre  le  terme  alors  employé,  et 
ce  rôle  fut  créé  par  la  célèbre  mademoiselle  Maupin. 

Tous  les  arts,  on  Ta  dit  maintes  fois,  reposent,  la 
musique  exceptée,  surdesbasessolideset  presque  immua- 
bles; la  nature  est  un  frein  qui  maîtrise  les  audaces  et 
contient  les  rébellions.  Sous  la  plume  du  compositeur, 
au  contraire,  la  fantaisie  trouve  aisément  crédit.  Mais 
aussi  cet  art  exquis  est-il  plus  soumis  que  les  autres  aux 
caprices  delà  mode. 

Tôt  ou  tard,  la  partition  la  plus  admirée  devient  une 
simple  curiosité,  appréciée  seulement  de  quelques  ama- 
teurs. Si  l'œuvre  passe,  le  nom  de  l'auteur  reste,  et  celui 
de  Campra  figurera  toujours  au  premier  rang  des  plus 
illustres  représentants  de  notre  vieille  école  nationale. 

8  novembre  1838.   —  Théâtre  de  la  Renaissance  :    RUY    x 
BLAS,  drame  en  cinq  actes,  en  vers,  de  Victor  Hugo, 

Il  y  a,  dans  la  genèse  des  œuvres  dramatiques,  des 
rencontres  bien  singulières. 

L'année  même  ou  Rmj  Blas  faisait  son  apparition  en 
France,  le  célèbre  romancier  anglais,  Bulwer  Lytton,  don- 
nait, au  théâtre  de  Covent-Garden,  un  drame  intitulé  la 
Dame  de  Lyon,  dont  voici  le  scénario  : 

La  fille  d'un  négociant  de  Lyon,  Pauline  Deschapelles, 
élevée  par  sa  mère  dans  des  rêves  d'ambition  et  de  gran- 
deur, s'est  promis  d'épouser  un  homme  d'une  haule  con- 
dition sociale;  elle  n'est  pas  insensible,  cependant,  à 
l'envoi  quotidien  d'un  bouquet  de  Heurs  que  lui  adresse 
un  inconnu. 

Un  prétendant  éconduit  par  elle,  Bauséant,  imagine  le 
moyen  suivant  de  se  venger  de  ses  dédains. 

L'homme   aux    bouquets,   Claude,  est   une  sorte   de 
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paysan  déclassé,  intelligent  et  instruit,  épris,  lui  aussi, 
de  Pauline,  mais  trop  pauvre  pour  aspirer  à  sa  main. 
Bauséant  vient  le  trouver  et  lui  promet  de  lui  faire 
épouser  celle  qu'il  aime,  s'il  veut  lui  obéir  sans  discuter 
ses  ordres. 

Fou  d'amour,  celui-ci  consent  à  tout,  et,  prenant  un 
nom  noble  d'emprunt,  est  agréé  de  Pauline,  qu'il 
épouse. 

Bientôt,  bourrelé  de  remords,  il  se  décide  à  avouer  à 
Pauline  son  infamie.  Il  fera  annuler  son  mariage  et  s'é- 
loignera pour  toujours.  Mais,  profitant  d'un  moment  où 
Pauline  est  seule,  Bauséant  s'est  introduit  chez  elle;  déjà 
il  l'a  saisie  dans  ses  bras,  quand  Claude,  intervenant  à 
propos,  provoque  Bauséant  en  duel  et  sauve  Pauline,  qui 
lui  pardonne. 

Tout  cela  est  terriblement  bourgeois.  Le  rapproche- 
ment (rapprochement  tout  à  fait  fortuit)  ne  s'en  impose 
pas  moins  entre  Claude  et  Ruy  Blas,  Bauséant  et  Don 
Salluste,  Pauline  et  Marie  de  Neubourg,  et,  comme  la 
pièce  de  Bulwer  est  à  peu  près  inconnue  en  France,  nous 
avons  jugé  intéressant  de  la  signaler  à  nouveau. 

9  novembre  1842.    —  Opéra  :  LE  VAISSEAU  FANTOME, 

opéra  en  deux  actes,>aroles  de  PauleC  Foucher,  musique  de 
Dielsch. 

Il  eût  été  simplement  équitable  d'ajouter  sur  l'affiche  : 
livret  de  Paul  Foucher ,  a  d'après  le  scénario  de 
Wagner.  » 

Rappelons,  en  effet,  à  la  suite  de  quel  étrange  marché 
Dietsch,  alors  chef  d'orchestre  de  l'Opéra,  s'était  trouvé 
en  possession  de  ce  livret. 

C'était  en  1840;  Wagner  avait  obtenu,  non  sans  peine, 
du  directeur  de  l'Académie  de  musique,  Léon  Pillet,  la 
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promesse  de  monter  son  opéra,  le  Vaisseau  Fantôme,  dont 
ridée  lui  était  venue  durant  sa  traversée  de  Russie  en 
France,  et  que  Paul  Foucher  devait  se  contenter  de 
mettre  en  vers  français. 

Au  dernier  moment,  Léon  Pillet  se  ravisa  et  proposa  à 
Wagner  de  lui  acheter,  moyennant  50O  fr.,  son  poème 
qu'il  préférait  confier  à  un  compositeur  de  son  choix. 
Wagner  ne  pouvait  que  se  soumettre  et  accepter  cette 
maigre  indemnité,  puisque  aucun  engagement  écrit  ne 
liait  la  direction  envers  lui.  Il  se  réserva  seulement  la 
propriété  de  son  œuvre  en  Allemagne,  et  la  fit  bientôt 
jouer  à  Dresde,  sous  son  titre  primitif,  le  Hollandais 
volant. 

Juste  retour  des  choses  d'ici-bas  :  le  Vaisseau  Fantôme 
fit  un  fiasco  complet  à  l'Opéra.  On  goûta  médiocrement 
les  modifications  apportées  par  Paul  Foucher  au  scénario 
de  Wagner,  et  Ton  s'étonna,  par  exemple,  de  voir  l'a- 
moureux éconduit,  devenu  prêtre,  pousser  le  renonce- 
ment aux  choses  terrestres  jusqu'à  présider  lui-même  à 
l'union  de  sa  fiancée  et  de  son  rival.  La  partition  de 
Dietsch,  bien  que  «  marquée  au  coin  de  l'étude  et  du 
savoir  »,  dit  un  critique  bienveillant,  fut  jugée  languis- 
sante et  monotone;  l'apothéose  finale  parut  maigre. 
L'opéra  de  Wagner  est,  au  contraire,  resté  une  des 
œuvres  les  plus  constamment  applaudies  et  les  plus  popu- 
laires de  son  auteur. 

10  novembre  1777.  —  CluUeau  de  Fontainebleau,  devant 
la  cour:  TlXlX,  ou  L'ENFANT  TROUVÉ,  comédie  en  troi  s 
actes,  mêlée  d'ariettes,  paroles  de  Sedaine,  musique  deMon- 
signy. 

Au  lendemain  de  la  première  représentation  de  Félix, 
Monsigny,  encore  dans  la  force  de  Tàge  et  en  pleine  pos- 
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session  de  son  talent,  résolut,  comme  devait  le  faire, 
cinquante-deux  ans  plus  tard,  Rossini,  de  ne  plus  écrire 
pour  le  théâtre. 

Les  motifs  d'une  détermination  si  grave,  et  dont  This- 
toire  de  Tart  offre  si  peu  d'exemples,  ont  été  diverse- 
ment indiqués. 

Fétis  raconte  que,  ayant  questionné  à  ce  sujet  Mon- 
signy,  en  1810,  celui-ci  avait  simplement  répondu 
qu'après  avoir  écrit  la  partition  de  Félix,  il  ne  lui  était 
plus  venu  une  idée. 

On  a  attribué  aussi  cette  soudaine  résolution  à  des 
désagréments  qu'aurait  essuyés  le  compositeur  de  lapart 
de  ses  interprètes.  Ce  motif  serait  bien  futile. 

Adam  tenait,  d'autre  part,  de  la  propre  fille  de  Mon- 
signy,  que  l'auteur  du  Déserteu7\  sentsint  sa  vue  s'affaiblir 
de  jour  en  jour,  et  menacé  de  la  perdre  tout  à  fait,  s'était 
résigné,  pour  la  garder,  au  sacrifice  de  ne  plus  écrire. 

Pour  d'autres  biographes,  enfin,  la  cause  déterminante 
de  la  retraite  prématurée  de  Monsigny  aurait  été  le  froid 
accueil  fait  par  le  public  à  sa  partition  de  Félix. 

Il  faut  sans  doute  prendre  un  peu  de  tout  cela  pour 
avoir  la  vraie  raison  de  son  silence.  En  définitive  ,  il 
renonça  à  lutter  davantage.  On  l'oublia  vite,  et,  le  croi- 
rait-on? ce  fut  en  1813  seulement,  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-quatre  ans,  qu'il  fut  nommé  membre  de  l'Institut. 

Celui  qui  aspirait  à  le  remplacerpouvait  dès  ce  jour-là 
commencer  ses  visites. 


^  11  novembre  1823.  —  Odéon  :  LE  TRIBUNAL  SECRET,  tra- 
gédie en  cinq  actes,  de  Léon  Thiessé. 


L'histoire  de  l'Odéon,  à  cette  époque,  ressemble  un 
peu  —  que  l'on  nous  pardonne  cet  irrévérencieux  rap* 
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prochement  —  à  celle  du  théâtre-Taitbout,  de  bruyante 
mémoire. 

On  s'y  pressait  quand  une  première  était  annoncée  ; 
les  autres  jours,  la  salle  était  un  désert,  uneThébaïde. 
Aussi  les  quolibets  pleuvaient-ils  comme  grêle  sur  le 
malheureux  théâtre. 

C'est  le  temps  où  un  groupe  de  jeunes  gens  déposaient 
des  fusils  entre  les  mains  du  préposé  au  vestiaire,  stupé- 
fait, sous  le  prétexte  que  les  abords  du  théâtre  étaient 
trop  peu  fréquentés  pour  qu'on  pût  s'y  aventurer  sans 
armes;  c'est  aussi  l'époque  où  la  Pandore  annonçait  que, 
vu  le  petit  nombre  des  spectateurs,  on  n'allumerait  plus 
désormais  qu'un  bec  par  personne,  un  demi-bec  seule- 
ment pour  les  enfants,  et  où  le  Miroir  insérait  grave- 
ment l'annonce  suivante  :  «  L'administration  de  l'Odéon 
informe  le  monsieur  qui  assistait  à  la  représentation 
d'hier,  qu'on  a  trouvé  dans  la  salle  une  tabatière  qui  doit 
lui  appartenir.  » 

La  première  représentation  du  Tribunal  secret,  qui 
n'était,  en  somme,  qu'une  pâle  imitation  à\i  Mahomet  Aq 
Voltaire,  fut  signalée  par  des  scènes  de  désordre  d'une 
violence  inouïe. 

Comme  autrefois  Séide,  comme  plus  tard  Otbert,  des 
Burgraves ,  le  héros  de  la  tragédie  de  Léon  Thiessé, 
Rodolphe,  se  résolvait,  sur  l'ordre  des  francs-juges,  à 
frapper  son  oncle  Conrad  de  Westphalie,  noble  vieillard, 
qui  présentait  courageusement  son  sein  au  poignard  du 
jeune  fanatique. 

Cette  situation,  éminemment  tragique,  ne  fut  pas  du 
goût  des  spectateurs. 

A  la  fin  du  cinquième  acte,  qui  s'était  passé  tout  entier 
au  milieu  de  Thilarité  générale,  un  véritable  combat  s'en- 
gagea dans  le  parterre.  La  gendarmerie  dut  intervenir  et 
eut  toutes  les  peines  du  monde  à  entraîner  un  jeune  sif«- 
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fleur,  que  ses  compagnons  défendaient  énergiquement. 
On  ne  put  môme  pas  nommer  l'auteur. 
.  Celui-ci  se  consola  de  sa  disgrâce  en  racontant  partout 
que  le  zèle  intempestif  des  claqueurs  avait  seul  provoqué 
cette  prodigieuse  hostilité. 

On  se  console  comme  on  peut.  Il  fait  toujours  bon  être 
philosophe. 

12  novembre  1832.  —  Comédie-Française  et  Odéon  : 
VOLTAIRE  ET  MADAME  DE  POMPADOUR,  comédie  en  trois 
actes,  par  Lafitte  et  Ch.  Desnoyers. 

Ce  fait  étrange  et  sans  doute  unique  qu'une  pièce  nou- 
velle ait  été  jouée  le  même  soir  à  la  Comédie-Française 
et  à  rodéon,  s'explique  de  la  façon  la  plus  naturelle. 

A  l'expiration  du  privilège  d'Harel,  comme  directeur  de 
rOdéon,  le  1'^  avril  1832,  le  comte  d'Argout  avait  décidé 
en  conseil  des  ministres  que,  chaque  jour  de  la  semaine, 
un  des  principaux  théâtres  de  Paris  donnerait  une  repré- 
sentation à  rOdéon. 

La  troupe  de  la  Comédie-Française  répondit  presque 
seule  à  cet  appel,  et,  du  25  octobre  1832  au  31  mars  1835, 
parut,  à  des  intervalles  assez  réguliers,  sur  la  scène  aban- 
donnée par  Harel. 

Plus  tard  même,  M.  Védel,  le  nouveau  directeur  des 
Français,  réalisant  le  rêve  que  devait,  quarante  ans  plus 
tard,  caressera  nouveau  M.  Emile  Perrin,  obtint,  par  un 
arrêté  ministériel  en  date  du  21  août  1837,  l'autorisation 
d'exploiter  l'Odéon  pendant  deux  années. 

Mais  cet  essai  de  dédoublement  de  la  troupe  de  la 
Comédie  ne  réussit  pas,  et,  après  une  saison  d'exploita- 
tion, M.  Védel  renonça  à  son  privilège. 

Détail  curieux,  qui  montre  quelle  médiocre  importance 
il  faut  attacher  aux  manifestations  sympathiques  ou  hos- 
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tiles  du  public,  les  jours  de  première  représentation: 
Jouée  avec  le  même  soin  et  par  les  mêmes  artistes,  la 
pièce  de  Lafitte  et  Charles  Desnoyers  fut,  dans  la  même 
soirée,  applaudie  sur  la  rive  droite  de  la  Seine  et  outra- 
geusement sifflée  sur  la  rive  gauche! 

13  Novembre  1843.  —  Académie  de  musique  :  DOM 
SÉBASTIEN,  ROI  DE  PORTUGAL,  opéra  en  cinq  actes, 
paroles  de  Scribe,  musique  de  Donizetti. 

Dans  le  courant  du  mois  de  février  de  Thiver  1884,  on 
donnait,  auxllaliens,  Lucrezia  Borgia^  pour  les  débuts  de 
Gayarré. 

Les  deux  premiers  actes  de  la  partition  de  Donizetti 
avaient  laissé  froid  le  public,  qui  ne  s'était  un  peu 
échauffé  que  pendant  le  dramatique  trio  de  Tempoison- 
nement. 

Une  délicieuse  romance  de  ténor,  intercalée  au  troi- 
sième acte,  mit  subitement  la  salle  entière  sous  le  charme 
et  décida  du  grand  succès  de  son  interprète.  Cette  ro- 
mance, que  quelques  amateurs  seulement  reconnurent, 
était  tirée  de  Dom  Sébastien. 

Dom  Sébastien  contenait  un  certain  nombre  d'autres 
pages  remarquables  :  une  mélodie  pour  baryton,  une 
belle  marche  funèbre.  Malheureusement,  cette  marche 
funèbre  fut  une  des  causes  de  Tinsuccès  d'un  ouvrage 
dont  la  teinte  uniformément  sombre  avait  fait  une  fâ- 
cheuse impression  sur  le  public.  «  Allons  à  Tenterrement 
de  Dom  Sébastien  »,  disait-on  en  plaisantant.  Et  on  n'y 
allait  pas. 

Donizetli  conçut  un  violent  chagrin  de  cet  échec  : 
«  Dom  Sébastien  me  tue  »,  écrivait-il  à  un  ami.  L'accueil 
sympathique  fait  à  son  opéra  par  les  Viennois,  en  18i6, 
le  consola  un  peu  :  «  Les  Parisiens  reviendront  à  Dom 
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Sébastien,  écrivait-il  encore;  j'ai  composé  cet  ouvrage 
avec  grand  soin,  et  c'est  pour  moi  un  travail  capital.  Je 
n'aime  pas  à  parler  de  moi;  mais  je  vous  assure  que  j'ai 
été  très  affligé  de  la  manière  dont  m'ont  traité  les  jour- 
naux :  ils  m'ont  fait  passer  plus  d'une  nuit  sans  som- 
meil. » 

Quelques  mois  après,  l'auteur  de  Lucie  et  de  Don  Pas- 
quale  était  fou. 

14  novembre  1833.  —  Comédie-Française  :  BERTRAND 
ET  RATON,  ou  L'ART  DE  CONSPIRER,  comédie  en  cinq 
actes,  de  Scribe. 

La  récente  reprise  de  Bertrand  et  Raton^  a  donné  à  la 
critique  l'occasion  d'analyser  et  d'apprécier  à  nouveau 
cette  comédie  célèbre.  Fidèle  à  notre  modeste  rôle 
d'anecdotier,  nous  nous  contenterons  de  rappeler  les 
menus  incidents  qui  signalèrent  son  apparition. 

De  la  première  représentation  de  Bertrand  et  Raton, 
date  d'abord,  assure  un  des  biographes  de  Scribe, 
M.  Moulin,  l'établissement  des  primes  et  des  traités 
secrets  avec  les  auteurs.  Aux  termes  de  son  engagement 
avec  le  Gymnase,  Scribe  touchait  alors  une  rente  viagère 
de  6,000  francs,  un  bénéfice  proportionnel  sur  les  re- 
cettes, évalué  à  8,000  francs  environ,  et  enfin  une  prime 
de  750  francs  par  acte.  11  fallut  donc  que  la  Comédie- 
Française  l'attirât  à  elle  par  l'attrait  d'avantages  supé- 
rieurs, attribués  secrètement  en  dehors  des  conventions 
habituelles. 

Un  lapsus  singulier  fut  commis  le  soir  de  la  piremière 
par  Tacteur  chargé  du  petit  rôle  du  président  de  la  cour 
suprême. 

«  C'est  quand  l'Etat  est  en  danger,  c'est  quand  l'ordre 
public  est  troublé  »,  devait  dire  ce  personnage  considé- 
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rable,  «  qu'il  faut  demander  à  la  justice  et  aux  lois  un 
appui  contre  la  révolte^  et  non  s'appuyer  sur  la  révolte 
pour  renverser  \si  justice,  » 

«  C'est  quand  l'Etat  est  en  danger  »,  dit-il  en  se  trou- 
blant, «  qu'il  faut  demander  cmx  lois  un  appui  contre  la 
justice,  »  déclaration  qui  constituait  à  peu  près  un  non- 
sens,  mais  qui,  comme  toutes  les  phrases  vides  et  ron- 
flantes, fut  couverte  d'applaudissements. 

Rappelons  encore  que  Talleyrand  parut  alors  le  type 
sur  lequel  était  moulé  Bertrand  de  Rantzau.  Remarquons 
enlin  que  la  pièce  porte  la  signature  de  Scribe  seul.  Or, 
il  n'est  pas  sans  intérêt  de  constater  que  Scribe,  qui  a 
tant  usé  et  abusé  de  la  collaboration^  a  mis  une  certaine 
coquetterie  à  signer  seul  deux  de  ses  plus  remarquables 
livrets  d'opéra,  la  Juive  et  le  Prophète]  les  jolis  opéras- 
comiques  qui  ont  nom  la  Dame  blanche,  leDoinino  noir, 
Fra  Diavolo  et  Giralda;  deux  de  ses  plus  charmants  vau- 
devilles, Geneviève  et  la  Protégée  sans  le  savoir;  enfin  ses 
trois  plus  importantes  comédies  :  Une  Chaîne,  la  Cama- 
raderiCy   et  Bertrand  et  Raton, 

15  Novembre  1847.  -  Opéra  National  :  LI::S  PRKMll^RS 
PAS,  scène-prologue,  de  Gustave  Waëz  et  Alphonse  Rover, 
musique  d'Adam,  Auber,  Garafa  et  Halévv,  exécutée  pour 
l'inauguration  du  théâtre. 

Ces  premiers  pas  d'Adam  dans  la  carrière  directoriale 
où  les  circonstances  l'avaient  entraîné,  furent  assez  heu- 
reux. Rrouillé  avec  le  directeur  de  TOpéra-Comique,  qui 
avait  mis  son  répertoire  en  interdit,  l'auteur  du  Chalet 
avait  sollicité  et  obtenu,  non  sans  peine,  le  privilège  d'un 
«  Opéra  national  »  qui  remplaça  le  ^^  Théâtre-historique  », 
créé  par  Alexandre  Dumas. 

Malheureusement,  après  quelques  mois  d'une  gestion 
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assez  fruclucLise,  la  révolulion  de  Février  vint  briser 
subitement  les  espérances  d'Adam  en  l'obligeant  à  fer- 
mer son  théâtre. 

Parmi  les  créateurs  des  Premiers  Pas,  nous  trouvons 
le  nom  de  M.  Legrand,  l'excellent  régisseur  de  l'Opéra- 
Comique,  qui,  lors  de  la  dernière  reprise  du  Sourd,  tenait 
encore  le  rôle  du  chevalier. 

Remarquons  aussi  que  l'ouverture  des  Premier  Pas^ 
ouverture  composée  par  Adam,  comprenait,  comme  plus 
tard  celle  du  Pardon  de  Ploermel,  des  chœurs  chantés 
derrière  la  toile. 

Les  ouvertures  ainsi  conçues  sont  assez  rares.  Le 
nombre  en  est  suffisant,  toutefois,  pour  justifier  la  défini- 
tion orignale  donnée  par  M.  Henri  Lavoix  fils  dans  son 
Histoire  de  la  Musique:  «  L'ouverture  est  une  composi- 
tion g^^^/iéra/emm^nstrumentale  qui  précède  un  opéra.  » 

16  Novembre  1783.  — Château  de  Fontainebleau,  devant  la 
Cour  :  DIDON,  opéra  en  trois  actes,  paroles  de  Marmontel, 
musique  de  Piccini. 

Lorsque  fut  donné  pour  la  première  fois,  devant  la 
famille  royale,  qui  en  eut  la  primeur,  l'opéra  de  Piccini, 
trente-six  drames  lyriques,  inspirés  parla  tragique  aven- 
ture de  la  fameuse  reine  de  Garthage,  avaient  déjà  été  re- 
présentés en  Europe  :  six  en  Allemagne,  un  en  Angleterre, 
unenSuède,  vingt-six  en  Italie,  un  enfin  en  France,  celui 
deDesmarets,  qui  se  termine  par  cette  métaphore  éton- 
nante et  vengeresse  de  Didon,  se  frappant  de  son  poi- 
gnard : 

Perçons  au  moins  son  image, 
Puisqu'elle  est  encor  dans  mon  cœur. 

La  didon  de  Piccini  est  très  supérieure  à  toutes  les 
précédentes,  ce  qui  n'empêcha  pas  nombre  de  composi- 
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teurs  de  s'inspirer  encore,  par  la  suite,  de  la  môme 
donnée.  Les  Didone  ahhandonnata  pullulent  en  Italie  et 
Ton  sait  avec  quelle  noblesse  d'inspiration  et  quelle 
puissance  d'accent,  cet  antique  sujet  a  été  repris  chez 
nous  et  comme  renouvelé  par  lîerlioz. 

Il  y  a  quelques  mois  à  peine,  M.  Charpentier  obtenait 
le  prix  de  Rome  avec  une  cantate  inlitulce  Didon. 

Pour  en  revenir  à  l'Opéra  de  Piccini,  disons  que  l'im- 
pression produite  dès  le  premier  jour  par  ce  bel  ouvrage 
fut  si  grande  que  Louis  XVI,  qui  pourtant  n'aimait  pas 
la  musique,  voulut  l'entendre  trois  fois  de  suite.  Ajou- 
tons que  Piccini  avait  trouvé  dans  madame  Saint-Huberti, 
pour  personnifier  son  héroïne,  une  interprète  incompa- 
rable. 

Quinze  ans  plus  tard,  la  grande  artiste  passionnait 
encore  la  foule  dans  le  rôle  de  Didon.  Nous  en  avons 
pour  témoignage  un  curieux  madrigal  de  Napoléon  à  la 
célèbre  cantatrice. 

Romains,  qui  vous  vantez  d'une  illustre  origine, 
Voyez  d'où  dépendait  votre  empire  naissant  ! 

Didon  n'a  pas  d'attrait  assez  puissant 
Pour  retarder  la  fuite  où  son  amant  s'obstine. 
Mais  si  l'autre  Didon,  ornement  de  ces  lieux, 

Eut  été  reine  de  Carthage, 
Il  eût,  pour  la  servir,  abandonné  ses  dieux, 
Et  votre  beau  pays  serait  encor  sauvage. 

Ce  madrigal,  rappelons-le  en  passant,  forme,  avec  une 
fable  intitulée /v(' Lapin,  le  Chien  et  le  Cluisseur^  e[  une 
devise  pour  un  cadran  solaire  : 

Le  soleil  passe,  puis  repasse, 

Mais  sans  repasser,  l'homme  passe 

tout   le  bagage   poétique   de  Napoléon,  celui  du  moins 
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qu'on  lui  attribue,  car  d'aucuns  ont  jugé  douteuse  la  pa- 
ternité de  ces  trois  petites  pièces  de  vers. 

17  Novembre  1839.  —  Gaité  :  NAPOLÉON  EN  PARADIS, 

vaudeville  en  un  acte,  de  Simonin,  Benjamin  Antier  et  Théo- 
dore Nézel. 


Le  contre-coup  de  la  révolution  de  1830  se  traduisit 
au  théâtre  par  une  véritable  débauche  de  pièces  anti- 
cléricales et  napoléoniennes. 

Ces  deux  courants  se  trouvent  en  quelque  sorte  con- 
fondus dans  le  vaudeville  étonnant  qui  a  pour  titre 
Napoléon  en  Paradis. 

Les  dramaturges  de  la  Terreur  s'étaient  contentés  de 
tourner  en  caricature  l'Eglise  et  ses  ministres. 

Les  moqueries  des  vaudevillistes  visent  ici  plus  haut 
encore  :  elles  s'adressent  à  Dieu  lui-même,  que  l'ange  Ga- 
briel blâme  d'avoir  créé  le  monde  en  six  jours,  «  car,  en  y 
0  mettant  plus  de  temps,  il  Teût  sans  doute  fait  meilleur  »  ; 
elles  s'adressent  aux  anges  qui  s'ennuient  de  chanter 
toujours  le  même  cantique  ;  à  saint  Pierre,  à  qui  un  héros 
de  Juillet  intime  l'ordre  de  supprimer  l'écriteau  «  Parlez 
au  suisse  »,  accroché  au-dessus  de  sa  porte,  puisqu'il  n'y 
a  plus  de  Suisses  à  Paris  depuis  les  trois  Glorieuses. 
Aucun  membre  de  la  phalange  céleste  n'est  respecté. 

Le  tout  se  termine,  dit  le  rédacteur  de  VAlmanach 
Barba,  par  l'apothéose  de  Napoléon. 

Car  vous  ne  devineriez  jamais  l'objet  de  cette  grotesque 
exhibition  :  cet  objet  est  simplement  la  déification  du 
grand  Empereur  à  qui  saint  Pierre  refuse  l'entrée  du 
Paradis,  par  crainte  sans  doute,  dit  un  grognard  : 

Qu'un  jour  de  goguette, 
L'P'tit  Caporal  dise  au  bon  Dieu  : 
Ot'toi  d' là  que  je  m'y  mette!  » 
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Eh  bien!  le  fétichisme  napoléonien  était  tellement  à 
Tordre  du  jour  que,  s'il  faut  s'en  rapporter  encore  à 
VAlmanach  Barba,  cette  pièce  extraordinaire  eut  un 
grand  succès. 

18  novembre  1783.  —  Château  de  Fontainebleau,  de- 
vant la  Cour  ;  GHIMÈNE  ou  LE  GTD,  opéra  en  trois  actes, 
paroles  de  Guillard,  musique  de  Sacchini. 

L'apparition  du  Cid,  de  Massenet,  devait  donner  aux 
critiques  et  aux  courriéristes  l'idéi)  de  rechercher  quels 
opérasavaientdéjà  inspirés  le  héros  de  Corneille.  On  en  a 
tout  d'abord  signalé  quinze  ;  puis  on  a  découvert  onze 
autres,  sans  compter  ceux  que  leurs  auteurs  ont  gardés 
en  portefeuille.  C'est  ainsi  qu'en  feuilletant  le  Chari- 
vari de  1868,  j'ai  trouvé  la  très  curieuse  annonce  des 
trois  œuvres  suivantes  : 

Un  Cid  de  Sardou,  du  Locle  et  Gevaërt,  destiné  fi 
l'Opéra. 

Un  autre  Cid,  d'Auguste  Maquet  et  Maillart. 

Enfin,  une  Clumène  ou  le  Cid,  de  Saint-Georges  et 
Paul  Féval  pour  les  paroles,  mais  sans  désignation  du 
compositeur. 

Parmi  tant  d'opéras  analogues,  un  seul,  celui  de 
Sacchini,  avait  été  jusqu'ici  représenté  en  France.  En- 
core Chimène  n'était-elle,  en  réalité,  qu'une  seconde 
édition  d'unGran  Cid  joué  d'abord  fi  Rome,  en  17Gi,  puis 
à  Londres  en  1779. 

Au  moment  où  un  nouveau  Cid  attire  la  foule,  peut- 
ôtre  y  a-t-il  quelque  intérêt  fi  parler  de  l'ancien. 

L'œuvre  de  Sacchini  fut,  tout  d'abord,  très  discutée  à 
Fontainebleau,  où  elle  fut  éclipsée  par  la  Didon 
de  Piccini,  jouée  simultanément  ;  puis  i\  Paris,  où 
l'audition  n'en  eut  lieu  que  le  9  février  1784,  retardée, 
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raconte  M.  Ad.  Jullion,  par  un  incident  assez  bizarre  : 
le  froid  fut  tellement  vif,  cet  hiver-là,  que  l?s  peintres  ne 
pouvaient  travailler  aux  décors,  les  couleurs  elles  pein- 
ceaux  gelant  aussitôt  qu'on  voulait  s'en  servir. 

Chimène  fut  jouée,  cependant,  cinquante-sept  fois, 
chiffre  fort  honorable  à  une  époque  où  les  centièmes 
étaient  beaucoup  plus  rares  qu'elles  ne  le  sont  aujour- 
d'hui. 

Pour  apprécier  équitablement  cette  œuvre  remar- 
quable, il  faut  d'abord  se  rappeler  son  âge,  cent  deux 
ans  ;  il  faut  faire  la  part  des  formules  et  des  redon- 
dances italiennes  oii  se  complaisait  l'auteur,  et  excuser 
la  faiblesse  de  son  harmonie  et  de  son  orchestration  ;  il 
faut  enfin  tenir  compte  de  la  pauvreté  d'un  poème  mono- 
tone, en  comparaison  duquel  la  tragédie  de  Corneille 
paraît  chargée  d'incidents. 

Quant  à  l'inspiration  du  musicien,  elle  est  toujours 
noble  et  touchante.  L'œuvre  est  née,  on  s'en  aperçoit 
dès  les  premières  pages,  d'un  sentiment  profond,  péné- 
trant, et  se  distingue  par  un  accent  sincère  qui  trouve 
aisément  le  chemin  du  cœur. 

Aux  lecteurs  qui  voudraient  parcourir  cette  partition, 
récemment  rééditée,  nous  recommanderons  d'abord  la 
coda  célèbre  du  premier  air  de  Chimène,  «  Je  vois  dans 
mon  amant  l'asssassin  de  mon  père  »,  à  laquelle  nous 
préférons  peut-être  encore  le  largo,  «  Rodrigue  fut  pro- 
mis )),  si  expressif  et  si  tendre  ;  le  duo  des  amants  avec 
son  fier  début  et  son  langoureux  andante  ;  puis  l'air 
charmant  de  Rodrigue,  dont  la  cadence,  comme  aussi  cer- 
taines parties  du  brillant  final,  du  second  acte,  pour- 
raient être  signées  :  Mozart. 

Signalons  encore  une  seconde  et  très  jolie  romance  de 
Rodrigue  et  surtout  un  dernier  duo  entre  le  Cid  et  Chi- 
mène, terminé  par  une  magnifique  traduction  musicale 
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des  vers  fameux  de  Corneille  :  «  Paraissez  Navarrois, 
Maures  et  Castillans...  » 

Faisant  allusion  au  superbe  cri  final  de  Rodrigue,  le 
rédacteur  du  Mercure  chargé  du  compte-rendu  de  Chi- 
mène  écrivait  les  lignes  suivantes  : 

«  On  peut  juger  par  le  beau  mouvement  de  Rodrigue 
lorsque,  animé  par  un  mot  de  Chimène,  il  défie  ses  ri- 
vaux, qu'une  simple  phrase  de  récitatif,  lorsqu'elle  tient 
à  une  situation  intéressante  et  qu'elle  est  rendue  avec  un 
sentiment  vrai,  peut  avoir,  au  théâtre,  un  effet  fort  supé- 
rieur à  celui  du  plus  bel  air,  lorsqu'il  est  déplacé  ou 
qu'il  n'a  pas  l'expression  ni  le  mouvement  conve- 
nables... » 

Les  admirateurs  de  Wagner  ne  disent  pas  autre  chose. 

19  Novembre  1802.  —  Théâtre  Mozart  (théâtre  de  la  Cité)  : 
Ll']  MARI  JALOUX,  opéra-comique  de  DittersdorfT,  repré- 
senté en  France  pour  la  première  fois. 

Je  me  trouvais  à  Vienne,  il  y  a  une  quinzaine  d'^années, 
et  en  visitant  le  foyer  du  nouvel  Opéra,  je  fus  très  surpris 
de  voir  inscrit  à  la  place  d'honneur,  a  côté  du  nom  de 
Meyerbeer,  celui  de  DittersdorfT. 

Je  l'avoue  :  A  peine  connaissais-je  alors  de  nom  ce 
compositeur  viennois,  né  en  1739,  mort  en  1799,  deux 
jours  après  avoir  dicté  a  son  fils  le  dernier  chapili'c  de 
(c  rhi>toire  de  sa  vie  »  et  que  ses  compatriotes  ont  sur- 
nommé le  c(  Grétry  de  rAllemagne  ». 

Son  œuvre,  très  considérable,  comprend  des  ouvrages 
théoriques,  des  messes,  des  oratorios,  une  quantité  de 
pièces  instrumentales,  entre  autres  douze  symphonies  des- 
criptives sur  Ic^  )[êtaworp/wscs  d'Ovide,  —  M.  Joh.  Weber 
l'a  rappelé  récemment,  —  enfin  vingt-huit  opéras  ou 
opéras-comi(|ues,  parmi   lesquelles   un    Petit  Chaperon 
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Rouge,  une  traduction  musicale  des  Joyeuses  Commères  de 
Windsor  et  un  Marché  de  filles^  dont  la  donnée  pourrait 
bien  avoir  quelque  analogie  avec  celle  de  Martha, 

Sans  rival  durant  la  première  période  de  sa  carrière 
artistique,  Dittersdorff  eut  ensuite  le  malheur  de  se  trou- 
ver en  concurrence  avec  Mozart,  dont  les  éclatants  succès 
devaient,  naturellement,  éclipser  les  siens  ;  et,  lorsqu'en 
1802,  une  troupe  allemande  donna  des  représentations 
lyriques  à  Paris,  le  Mari  jaloux  parut  pâle  à  côté  de 
V Enlèvement  au  sérail,  joué  trois  jours  auparavant. 

Quoi  quïl  en  soit,  Dittersdorff  ne  méritait  pas  la  dis- 
grâce où  il  est  tombé  aujourd'hui,  et  son  Docteur  et  Apo- 
thicaire^ notamment,  se  lit  encore  avec  intérêt. 

Charles  Monselet  a  écrit  un  livre  sur  les  «  ou- 
bliés et  les  dédaignés  »  de  la  littérature.  Quelle  cu- 
rieuse suite  d'études  biographiques  et  analytiques  on 
pourrait  consacrer  «  aux  oubliés  et  aux  dédaignés  »  de  la 
musique  ! 

20  novembre  1866.  —  Variétés  :  LES  THUGS  A  PARIS, 

revue  en  trois  actes  et  quatre  tableaux,  par  Eugène  Grange 
et  Albert  Wolff. 

L'idée  de  cette  revue  avait  été  suggérée  à  MM.  Eugène 
Grange  et  Albert  Wolffpar  l'extraordinaire  succès  du  Procès 
des  Thugs  ou  les  Étrangleurs  de  l'Inde,  roman  publié  quel- 
ques mois  auparavant  dans  le  Petit  Journal,  avec  un  luxe 
de  réclame  tel  qu'on  n'en  avait  jamais  imaginé  jusque-là. 

Qui  ne  se  rappelle  Tannonce  restée  célèbre  qui  fut  affi- 
chée, pendant  plusieurs  jours,  sur  tous  les  murs  de 
Paris  : 

FERINGUEA   A   TARLÉ 

Il  a  révélé  ses  complices,  '■ 

L'oubli  s'est  fait  justement  autour  de  ces  trop  célèbres     | 

Ml 
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«  Etrangleurs  de  l'Inde  »,  dont  les  incroyables  aventures 
paraîtraient  aujourd'hui  profondément  ridicules. 

Mais  certains  couplets  de  la  Revue  qu'ils  ont  inspirée, 
ont  gardé,  après  vingt  et  un  ans,  toute  leur  saveur  d'ac- 
tualité; ceux,  par  exemple,  où,  après  avoir  cité  à  leur 
tribunal  les  etrangleurs  et  les  étranglés  de  tous  les  temps, 
libraires  et  écrivains,  usuriers  et  emprunteurs,  cocottes 
et  cocodès,  boursiers  et  gogos,  les  auteurs  émettent, 
pour  conclure,  cette  opinion  peu  consolante  : 

Les  etrangleurs  partout  tiennent  boutique, 
Marchands,  clients,  s'étranglent  tour  à  tour. 
Oui,  l'on  s'étrangle  en  tout  :  en  politique, 
En  industrie,  en  commerce,  en  amour. 

C'est  à  faire  trembler. 

Vous  n'entendez  parler, 

Partout  où  vous  allez. 
Que  d'étrangleurs  et  d'étranglés! 

Il  y  a  longtemps  qu'on  a  dit  que  l'humanité  se  divise 
en  deux  parts  dont  l'une  à  toujours  servi  de  pâture  îï 
l'autre. 

21  novembre  1831.  —  Académie  de  musique  :  ROBERT  LE    x 
DIABLE,  opéra  en  cinq  actes,  paroles  de  Scribe  et  G.  Dela- 
vigne,  musique  de  Meyerbeer, 

On  sait  que  le  livret  de  Roheri  le  Diable  avait  été  primi- 
tivement traité  en  trois  actes  par  ses  auteurs  et  reçu  i 
rOpéra-Gomique  au  printemps  de  1829,  à  l'unanimité 
moins  une  voix,  celle  du  directeur,  Pixérécourt. 

Dans  son  ouvrage  sur  u  Paris  dilettante  au  commence- 
ment du  siècle,  »  M.  Adolphe  Jullien  donne  une  analyse 
complète  du  premier  scénario  de  Robert  le  Diable,  scé- 
nario dont  il  a  eu  une  copie,  unique  sans  doute,  sous 
les  yeux.  On  y  voit  quelles  modifications  Scribe  a  appor- 

21. 
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tées  à  son  canevas  primitif,  pour  faire  d'un  simple  opéra- 
comique  un  livret  de  grand  opéra.  La  scène  des  nonnes, 
par  exemple,  n'existait  pas. 

Dans  ses  «  Souvenirs  d'un  homme  de  théâtre»,  Séchan 
raconte,  d'autre  part,  que  l'idée  de  cette  scène  fameuse 
ne  vint  aux  auteurs  qu'au  dernier  moment.  La  séduction 
du  trop  impressionnable  Robert  avait  d'abord  pour 
cadre  un  Olympe  de  fantaisie  fourni  par  le  magasin  des 
décors.  Ce  fut  Duponchehqui  fit  sentir  au  docteur  Véron 
le  ridicule  de  cette  friperie  classique,  et  lui  proposa  delà 
remplacer  par  le  cloître  rempli  de  tombeaux  que  Ton 
connaît. 

Robert  eut  un  très  grand  succès  et  atteignit,  le 
9  avril  1832,  le  chiffre  de  quarante  représentations.  Made- 
moiselle Taglioni  dansa  à  cette  occasion  un  pas  nou- 
veau. Mais  c'est  surtout  à  partir  du  20  juillet  de  la  même 
année,  c'est-à-dire  lorsque  mademoiselle  Palcon  eut  pris 
possession  du  rôle  d'Alice  créé  par  mademoiselle  Do- 
rus,  que  la  faveur  du  public  s'attacha  à  l'opéra  de  Meyer- 
beer. 

Cette  faveur  s'est  maintenue  jusqu'à  nos  jours,  bien 
que,  par  suite  d'un  revirement  d'opinion  qui  n'est  pas 
nouveau  dans  l'histoire  de  l'art,  Robert,  après  avoir  long- 
temps occupé  la  première  place  dans  l'œuvre  de  Meyer- 
beer,  semble  généralement  relégué  aujourd'hui  à  la 
quatrième. 

Depuis  son  apparition,  on  l'a  vu  constamment  figurer 
au  répertoire  de  l'Académie  de  musique,  sauf  en  1869  et 
en  1875.  Or,  deux  opéras  seulement  de  la  période  roman-    aP| 
tique  n'ont  jamais  quitté  l'affiche,  les  Huguenots  et  la  Fa- 
vorite. 
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22  novembre  1849.  —    Théâtre-Historique  :   LE  COMTE   ^ 
HERMANN,  drame  en  cinq  actes  et  un  épilogue,  par  Alexan- 
dre Dumas. 

Alexandre  Dumas  avait  écrit  avec  un  soin  tout  particu- 
lier cette  pièce  qui,  dans  sa  pensée,  devait  être  en  quel- 
que sorte  le  pendant  d'A7itony,  c'est-à-dire  un  drame 
intime,  simple,  poignant,  au  succès  duquel  décorateurs  et 
machinistes  n'auraient  aucune  part.  «  Seulement,  au  lieu 
de  Tamour  physique,  au  lieu  de  la  brutalité  matérielle, 
la  chasteté  d'une  femme  et  le  dévouement  d'un  homme 
étaient  appelés  à  produire  les  effets  d'émotions  et  de 
larmes  demandés,  quinze  ans  auparavant,  à  d'autres  pas- 
sions. » 

Le  Comte  Hermann  fut  froidement  accueilli,  et  les  amis 
de  Dumas  attribuèrent  cet  échec  inattendu  à  l'un  de  ces 
dénis  de  justice  dont  le  public  se  rend  trop  souvent  cou- 
pable. Aujourd'hui  encore,  beaucoup  d'amateurs  consi- 
dèrent ce  drame  comme  une  des  productions  les  plus 
remarquables  de  son  auteur. 

L'idéal  en  est  évidemment  très  élevé,  presque  trop 
élevé,  dirons-nous.  Marie  de  Staiiffenbach  se  sacrifie 
pour  son  frère,  en  se  mariant  à  un  homme  qu'elle  n'aime 
pas;  Karl,  le  neveu  du  comte  Hermann,  se  sacrifie  pour 
son  oncle  en  quittant  Marie  qu'il  aime;  le  comte  se  sa- 
crifie pour  Karl  et  Marie  en  se  tuant,  comme  Jacques  dans 
le  roman  de  George  Sand,  afin  de  ne  pas  nuire  au  bon- 
heur de  deux  êtres  qui  s'aiment.  Qui  veut  trop  prouver 
risque  de  ne  prouver  rien,  et,  en  assistant  à  cet  assaut 
continu  de  nobles  sentiments,  on  pense  involontaire- 
ment ;\  cette  réponse  d'un  filou,  accusé  d'avoir  dérobé  le 
contenu  du  tronc  d'une  église  :  «  Moi,  avoir  pris  l'argent 
des  pauvres!  Au  contraire,  j'en  ai  mis!  » 

Seul,  le  médecin  Sturler  personnifie  le  vice  avec  toutes 
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ses  laideurs;  mais  Dumas  s'est  fait  illusion  sur  l'origina- 
lité de  ce  personnage  à  qui  il  consacre  un  inutile  épi- 
logue et  que  les  habitués  du  boulevard  du  Crime  con- 
naissaient de  longue  date. 

En  somme,  si,  grâce  à  quelques  belles  scènes,  à  la 
dernière  notamment,  la  lecture  du  Comte  Hermann  pré- 
sente encore  un  réel  intérêt,  la  représentation  nous  en 
paraîtrait  aujourd'hui  bien  périlleuse,  à  moins  qu'il  ne 
vînt  à  l'auteur  de  la  Dame  aux  Camélias  l'idée  de  débar- 
rasser de  ses  longueurs  et  de  sa  phraséologie  démodée, 
cette  œuvre  préférée  de  son  père. 

23  novembre  1852.    —  Odéon   :   GRANDEUR  ET  DÉGA- 
^       DENGE  DE  MONSIEUR  JOSEPH  PRUDHOMME,  comédie  en 
cinq  actes,  en  prose,  d'Henry  Monnier  et  Gustave  Waëz. 

M.  Prudhomme  occupe  une  place  d'honneur  dans  la 
galerie  de  ces  types  populaires  dont  les  traits,  un  peu 
indécis  tout  d'abord,  se  précisent  et  s'accentuent  peu  à 
peu  grâce  à  la  collaboration  de  tous. 

Vingt  et  un  ans  avant  de  devenir  le  héros  d'une 
comédie  en  cinq  actes,  «  l'élève  de  Brard  et  Saint-Omer  » 
avait  fait  sa  première  apparition  au  théâtre,  dans  un 
amusant  vaudeville  de  Duvert  et  Lauzanne,  intitulé  la 
Famille  improvisée.  Le  rôle  était,  bien  entendu,  confié  à 
Henry  Monnier,  qui  ne  soupçonnait  évidemment  pas 
alors  la  prodigieuse  vitalité  du  type  qu'il  venait  de 
créer. 

La  comédie  de  TOdéon  eut  un  très  grand  succès  dans 
sa  nouveauté.  Nous  l'avons  vue  à  l'Ambigu  en  1870;  mais 
son  principal  interprète  n'était  plus  que  l'ombre  de  lui- 
même,  et  l'effet  produit  fut  médiocre.  d| 

Si  la  pièce  a  fait  son  temps,  le  héros  subsiste,  incar- 
nant toujours  en  sa  personne  la  nullité  prétentieuse  et 
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la  verbosité  solennelle;  on  le  rencontre  encore  un  peu 
partout,  et  c'est  à  lui  que,  tout  dernièrement,  Vivier 
aurait  pu  dédier  sa  spirituelle  plaquette  «  Très  peu  de  ce 
que  Ton  entend  tous  les  jours  »,  plaquette  précédée 
d'une  non  moins  spirituelle  préface  de  M.  Philippe  Gille. 


24 novembre  1767.  —  Opéra  :  ERxNELINDE,  PRINCESSE  DE 
NORVÈGE,  opéra  en  trois  actes,  paroles  de  Poinsinet,  mu- 
sique de  Philidor. 

Personne  ne  pensait  plus  à  Ernelinde,  quand,  il  y  a  cinq 
ou  six  ans,  un  homme  d'esprit  et  un  jeune  compositeur 
de  talent,  M.  Abraham  Dreyfus  et  M.  Dutacq,  s'avisèrent 
d'en  faire  l'héroïne  d'un  opéra-comique  :  Battez  Philidor. 

Le  lecteur  sait  —  ou  ne  sait  pas  —  que,  si  le  nom  de 
Philidor  est  celui  d'un  des  fondateurs  de  l'Opéra-Co- 
mique,  d'un  compositeur  dont  la  réputation  égala,  dans 
son  temps,  celle  de  Monsigny  et  de  Grétry,  ce  nom  n'est 
pas  moins  fameux  dans  les  fastes  du  jeu  d'échecs.  L'au- 
teur du  Sorcier  et  du  Maréchal  Ferrant  y  était  tellement 
habile,  qu'un  jour  où,  dit-on,  il  voulait,  par  bonté 
d'âme,  se  laisser  battre,  il  ne  put,  malgré  tous  ses  efTorts, 
y  parvenir. 

C'est  cette  anecdote  qui  a  donné  à  M.  Dreyfus  l'idée  de 
son  livret.  Pour  obliger  un  jeune  homme  à  qui  certain 
joueur  passionné  d'échecs  a  promis  la  main  de  sa  fille 
Doris  s'il  (c  battait  Philidor  »,  ce  dernier  consent  volon- 
tiers c\  se  laisser  battre. 

Mais  croyant  rendre  plus  certaine  la  victoire  de  son 
amoureux  en  détournant  l'attention  de  son  adversaire, 
Doris  a  la  malencontreuse  idée  de  chanter,  pendant  que 
la  partie  est  engagée,  un  air  du  nouvel  opéra  de  Phi- 
lidor, Ernelinde.  Tout    entier  au  plaisir  d'entendre  sa 
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musique,  Pliilidor  oublie  sa  promesse,  joue  machinale- 
ment, el  gagne...  par  distraction. 

Et  voilà  comment,  pendant  quelques  jours,  l'opéra 
oublie  de  Pliilidor  est  devenu  presque  une  actualité. 

25  novembre  1823.  —  Odéon  :  GUILLAUME  ET  MARIANNE, 

comédie  en  un  acie,  de  Bayard. 

Tous  les  amateurs  connaissent  la  charmante  petite 
pièce  de  Gœthe,  intitulée  Frère  et  Sœitr,  qu'il  écrivit, 
nous  dit-il  dans  ses  Mémoires,  en  trois  jours. 

Un  jeune  homme  a  élevé  une  jeune  fille,  de  quelques 
années  moins  âgée  que  lui,  et  que  des  circonstances  trop 
longues  à  rappeler  ici  l'ont  obligé  à  faire  passer  pour  sa 
sœur. 

Celle-ci  rend  à  son  prétendu  frère  l'affection  qu'il  lui 
témoigne,  et  même,  sans  s'en  douter,  l'aime  un  peu  plus 
tendrement  qu'il  ne  convient  à  une  sœur. 

Une  demande  en  mariage  faite  par  un  ami  de  la 
maison  les  éclaire  sur  leurs  véritables  sentiments  et 
amène  une  explication  qui  aboutit,  naturellement,  à 
l'union  des  deux  jeunes  gens. 

Tel  est,  en  deux  mots,  le  sujet  de  Frère  et  Sœur,  sujet 
très  mince,  car  l'explication  finalepourrait  avoir  lieu  dès 
la  première  scène;  scabreux  aussi,  car  la  tendresse  qui 
s'est  éveillée  dans  le  cœ.ur  de  la  jeune  iille  est  d'une 
nature  assez  délicate. 

C'est  aussi  le  sujet  de  Guillaume  et  Marianne.  Mais, 
tandis  que  Gœthe  l'avait  traité  en  poète,  avec  une  exquise 
délicatesse  et  un  charme  tout  intime,  Bayard  l'a  repris 
en  vaudevilliste,  choisissant,  pour  dire  le  mot  de  la  fin, 
un  personnage  nouveau  et  comique.  L'impression,  dès 
lors,  est  tout  autre. 

Scribe  et  Mélesville  avaient,  cinq  jours  avant  Bayard, 
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donné,  eux  (tussi,  au  Gymnase,  sous  le  titre  de  Rodolphe, 
une  adaptation  de  Frère  ^et  Sœur,  adaptation  poussée  au 
noir  et  compliquée,  comme  celle  de  l'Odéon,  d'un  qua- 
trième personnage.  Seulement,  dans  la  pièce  de  Scribe, 
ce  personnage  était  une  femme,  une  amis  de  la  jeune  fille, 
dont  le  rôle,  joué  à  merveille  par  Déjazet,  produisit 
beaucoup  d'effet. 

Les  deux  imitations  que  nous  venions  de  signaler  sont, 
en  résumé,  très  inférieures  au  modèle,  dont  s'est  plus 
fidèlement  inspiré  M.  Edouard  Noël,  dans  sa  comédie  en 
vers  de  Marianne^  représentée,  il  y  a  quatre  ans,  a 
Néris. 


26  Novembre  1847.  —  Académie  de^musique":  JERUSALEM,    ^ 

opéra  en  quatre  actes  et  sept  tableaux,  paroles   d'Alphonse 
Royer  et  Gustave  Waëz,  musique  de  Verdi. 

Au  commencement  de  rannée;1866,paraissait  à  la  librai- 
rie Achille  Faure,  un  roman  de  M.  Claretie,  intitulé  V As- 
sassin^ roman  introuvable  aujourd'hui,  sous  sa  première 
forme,  et  dont  l'histoire  est  assez  curieuse. 

L'auteur  l'avait  écrit  sous  le  titre  de  Robert  Burat, 
qu'il  lui  a  redonné  depuis.  Mais  craignant  que  ce  titre 
ne  passât  inaperçu  dans  la  foule,  il  lui  substitua,  d'abord 
celui  de  la  Logique  de  l'Amour^  sous  lequel  il  fut  an- 
noncé dans  le  journal  l'Epoque,  puis  celui  de  V Assassin, 
que  la  commission  de  colportage  devait  bientôt  interdire 
comme  dangereux  (?). 

C'est  ce  remarquable  roman,  auquel  j'ai  eu  la  bonne 
fortune  d'ôtre  des  premiers  à  souhaiter  la  bienvenue, 
qui  m'a  donné  le  désir  de  connaître  la  partition  de  /eru- 
salem. 

Le  héros  du  livre  assiste,  en  effet,  fi  une  représentation 
de  l'opéra  de  Verdi,  et  ses  impressions,  à  l'audition  de 
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cette  œuvre  abrupte,  mais  forte,  sont  rendues  avec  un 
enthousiasme  véritablement  communicatif. 

Rien  n'avait  été  négligé  du  reste  pour  assurer  le  succès 
de  cette  adaptation,  d7  Lombardi^  la  première  œuvre  de 
Verdi  que  l'on  représentait  à  TOpéra.  On  avait  même 
pensé  à  emprunter  les  chameaux  du  Jardin  des  Plantes. 
Mais,  malgré  Tautorisation  du  Ministre  de!  l'Intérieur,  on 
les  refusa  par  cette  raison  inattendue  «  que  des  animaux 
utiles  à  la  science  ne  pouvaient  sans  déroger^  monter 
sur  des  planches    et  servir  aux  plaisirs    mondains  !  » 

Voilà  de  la  dignité  bien  placée  ! 

27   Novembre  1796.  —  Théâtre    de   la  République:   LES 
HERITIERS;  comédie  en  un  acte,  par  Alexandre  Duval. 

J'ai  rappelé  que  Gœthe  avait  fait  sa  pièce  de  F7'ère  et 
Sœur  en  trois  jours. 

Alexandre  Duval  a  mis,  dit-on,  moins  de  temps  encore 
pour  écrire  sa  comédie  des  Héritiers. 

Pris  de  court  par  le  double  insuccès  d'une  tragédie 
d'Arnault,  Oscar ^  et  d'une  comédie  deCollind'Harleville, 
les  Artistes,  les  comédiens  du  théâtre  de  la  République 
s'étaient  adressés  à  lui,  en  le  suppliant  de  les  tirer  d'em- 
barras. 

Il  se  mit  un  matin  au  travail,  et,  le  soir,  la  dernière 
scène  des  Héritiers  était  terminée. 

Je  sais  bien  qu'il  faut  toujours  un  peu  se  méfier  des 
auteurs  qui  se  vantent  d'écrire  si  vite;  Alexandre  Duval 
avait  sans  doute  en  portefeuille  plus  d'une  pièce  dont  il 
n'était  pas  content  ou  qu'il  n'avait  qu'esquissée.  Celle-là 
peut-être  en  était  une.  S'il  l'a  réellement  écrite  en  une 
journée,  cette  journée  fut  bien  employée.  Après  quatre- 
vingt-onze  ans,  les  Héritiers  figurent  encore  sur  l'affiche 
de  rOdéon,   et  un  mot  leur  survivra  lorsqu'ils  auront 


28  NOVEMBRE  377 

définitivement  disparu  du  répertoire:  «  Ily  aura  du  bruit 
demain  dans  Landerneau  !  »      , 

28  novembre  1831.  —  Comédie-Française  :  PIERRE  III,     ^ 

drame  en  cinq  actes,  en  vers,  par  Victor  Escousse. 

La  chute  de  ce  drame  fut  une  des  causes  de  la  mort  de 
son  auteur. 

Quelques  mois  auparavant,  Victor  Escousse,  à  peine 
âgé  de  dix-huit  ans,  avait  donné  à  la  Porte-Saint-Martin 
un  premier  drame,  Farruck  le  Maure,  favorablement 
accueilli  par  la  presse,  sinon  par  le  public  que  cer- 
tains vers  réalistes  avaient  profondément  choqué,  ceux-ci 
par  exemple,  que  Bocage  lançait  d'une  voix  tonnante  : 

Un  porc,  vraiment!  un  porc  !  Sais-tu  que  dans  sa  rage 
Un  porc  peut,  s'il  le  veut,  te  cracher  au  visage? 

Au  lendemain  de  la  néfaste  représentation  de  Pierre  III, 
il  se  remit  à  la  tâche,  bien  que  profondément  découragé, 
et  écrivit,  en  collaboration  cette  fois  avec  un  camarade 
d'enfance,  Auguste  Lebras,  de  trois ansplus  jeune quelui, 
un  troisième  drame  qui,  représenté  à  la  Gaîté,  le 
23  janvier  1832,  tomba  plus  lourdement  encore  que  le 
précédent. 

Le  17  février  suivant,  la  nouvelle  se  répandait  dans 
Paris  de  la  mort  des  deux  amis,  trouvés  asphyxiés  en- 
semble. Avant  de  mettre  fin  a  ses  jours,  Escousse  avait 
rédigé  de  sa  main  la  note  qui  devait  être  insérée  dans  les 
journaux  pour  annoncer  sa  mort  :  «  Je  désire,  disait-il  en 
terminant,  que  l'épigraphe  du  recueil  de  mes  œuvres 
soit  : 

Adieu,  trop  inféconde  terre, 
Fléaux  humains,  soleil  ^rlacé  ; 
Comme  un  fantôme  solitaire, 
Inaperçu,  j'aurai  passe. 
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Adieu  les  palmes  immortelles, 
Vrai  songe  d'une  âme  de  feu  ; 
L'air  manquant,  j'ai  fermé  mes  ailes. 
Adieu  ! 

Or,  il  fat  reconnu  plus  tard  que  ces  vers  touchants 
présentés  comme  le  résultat  d'une  inspiration  in  extre- 
mis^ n'avaient  de  rapport  avec  le  suicide  que  leur  appli- 
cation rétrospective.  L'auteur  les  avait  composés  depuis 
deux  ans,  et  ils  étaient  écrits,  de  sa  main,  dans  un'recueil 
de  poésies  remis  par  lui  à  un  jeune  compositeur,  pour 
qu'il  y  choisît  quelques  pièces  propres  à  être  mises  en 
musique. 

((  Toutes  les  fois,  disait  Jules  Janin,  en  racontant  le 
double  suicide  d'Escousse  et  de  Lebras,  que  je  vois  entrer 
un  nouveau  venu  dans  la  carrière  littéraire,  le  frisson 
méprend  à  l'aspect  de  tous  les  malheurs  qui  l'attendent, 
pour  peu  qu'il  manque  de  patience,  de  courage  et  de 
bonheur.  »  Or,  la  patience,  sinon  le  courage,  a  manqué  à 
ces  deux  jeunes  poètes,  émules  aujourd'hui  oubhés,  de 
Chatterton. 

29  novembre  1762.  —  Théâtre-Français  :  HEUREUSE- 
MENT, comédie  en  un  acte,  en  vers,  par  Rochon  de  Gha- 
bannes. 

Imitée  d'un  conte  de  Marmontel,  qui  porte  le  même 
titre,  cette  petite  comédie  a  sans  doute  donné  à  Beau- 
marchais ridée  de  son  Chérubin. 

Le  Lindor  A'Heuy^eusement  ressemble  beaucoup,  en 
effet,  au  «jeune  adepte  de  la  nature  »  du  Mariage  de 
Figaro,  qui,  suivant  l'expression  de  Beaumarchais, 
«  n'est  plus  un  enfant,  sans  être  encore  un  homme  )>,  et 
qui  «  s'élance  à  la  puberté,  mais  sans  projet,  sans  con- 
naissance ». 

Dans  les  deux   pièces,  un   mari  interrompt,  par  son 
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arrivée  subite,  un  tête-à-têle  qui  n'est  pas  sans  danger, 
bien  qu'il  ne  s'agisse,  comme  le  dit  spirituellement  le 
poëte  de  Itaute  école,  M.  Félix  Naquet,  que  de 

L'amour  offert  par  un  bambin 
A  sa  cousine. 

Celle-ci  ajuste  le  temps  de  cacher  Chérubin,  je  veux  dire 
Lindor,  dans  un  cabinet  voisin.  Quant  au  mari,  xAI.  Lisban 
un  vrai  mari  de  théâtre,  il  ne  cesse  pas,  naturellement, 
de  tenir  à  sa  femme  les  discours  les  plus  propres  à  aug- 
menter ses  transes. 

Tout  à  coup  on  entend  du  bruit  dans  le  cabinet. 
M.  Lisban  sort;  madame  pâlit,  puis  se  rassure  en  voyant 
son  mari  revenir  le  visage  épanoui  :  il  a  trouvé  Lindor, 
mais  lutinantune  soubrette  dont  son  arrivée  a  sauvé  la 
vertu,  Jieureiisement, 

Telle  est  cette  piquante  petite  pièce,  d'une  morale  un 
peu  légère,  que  l'on  jouerait  probablement  encore  si 
elle  était  mieux  écrite,  et  qui,  à  défaut  de  style,  a  un 
mérite  très  appréciable:  c'est  d'être  la  plus  courte  de 
l'ancien  répertoire.  Elle  ne  se  compose  que  de  quatre 
cent  qaatre-oiiigt-deux  vers,  quand  le  rùle  seul  de 
Mascarille,  de  V Etourdi^   en  contient  mille  trente-huit. 

30  novembre  1872.   —  Opéra-Comi([iie  :   DON  CÉSAU  DE 

BAZAN,  opéra-coniiquo  en  trois  actes  et  quatre  tableaux, 
paroles  de  d'Eunery,  Dumanoir  et  Chantepie,  musique  de 
Massenet. 

Treize  années  plus  tard,  jour  pour  jour,  M.  Massenet 
devait  donner  son  Cid  a  l'Opéra.  Or,  par  une  coïncidence 
vraiment  singulière,  il  se  trouve  que  Don  César  de 
Bazaiiy  le  premier  ouvrage  théâtral  imporfantdu  compo- 
siteur, a,  comme  le  Cid,  l'Espagne  pour  cadre,  qu'il   est 
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également  le  résultat  de  rappropriation  pour  la  musique 
d'un  sujet  précédemment  traité  sous  la  forme  drama- 
tique, qu'enfin,  ainsi  que  le  Cid,  il  compte  parmi  ses 
paroliers  M.  d'Ennery. 

Nous  pourrions  pousser  plus  loin  le  rapprochement; 
comparer  Tusage  fait ,  dans  chacun  de  oes  deux  ou- 
vrages, des  motifs  espagnols  ;  opposer,  par  exemple,  à  la 
sémillante  S^z?z7Z(2>2a  du  premier,  la  rêveuse  et  poétique 
Andalouse  du  second;  mettre  en  regard  la  scène  finale 
du  premier  acte  du  Cid,  où  les  cloches  sonnent  à  toute 
volée,  et  celle  de  Don  César,  où  leur  sonorité,  très  voilée, 
au  contraire,  produisait,  combinée  avec  celle  de  l'orgue, 
un  effet  si  neuf  et  si  pittoresque.  Mais  ce  rapprochement 
ne  présenterait  qu'un  intérêt  médiocre. 

Rappelons  plutôt  que,  écrite  en  trois  semaines,  sur  les 
instances  de  M.  du  Locle,  alors  directeur  de  TOpéra- 
Comique,  la  partition  de  M.  Massenet  contenait  assez  de 
pages  intéressantes  pour  mériter  un  succès  plus  durable 
que  celui  qu'elle  obtint  alors. 

Sans  doute,  certains  motifs  coulés  dans  le  moule 
de  l'ancien  opéra-comique  trahissaient  la  précipitation 
avec  laquelle  avait  travaillé  l'auteur;  mais,  comme  le 
disait  un  des  rares  critiques  qui  firent  preuve  alors  d'un 
peu  de  clairvoyance,  «  l'œuvre  n'en  était  pas  moins  une 
manifestation  indiscutable  de  ce  qu'on  peut  appeler, 
dans  l'art,  un  tempérament  ».  Il  fallait  simplement  pour 
le  voir  un  peu  de  bonne  volonté  et  l'on  n'en  voulut  pas 
mettre. 


1"    DÉCEMBRE  381 


DECEMBRE 


i^'  décembre    1819.  —  Odéoa  :  UN    M0ML:NT  D'IMPRU-   ^ 
DENGE,  comédie  en  trois  actes,  par  Waftlard  et  Fulgence. 

Un  Moment  d'imprudence  fut  le  premier  succès  de  ces 
deux  «  aimables  favoris  de  Thalie  »  (style  du  temps), 
dont  la  collaboration  devait  enrichir  le  répertoire  de 
rOdéon  de  deux  comédies  qu'on  voit  encore  avec  plai- 
sir,    le  Célibataire  et  l'homme  marié  et  le  Voyage  à  Dieppe. 

L'intrigue  de  cette  petite  pièce  est  intéressante  et 
adroitement  conduite  et  dénouée  ;  les  mots  drôles  y  abon- 
dent ;  on  y  trouve  en  outre  des  renseignements  curieux 
sur  les  habitudes  et  les  goûts  mondains  de  la  bourgeoisie 
au  commencement  de  la  Restauration. 

«  Venez  donc  à  ma  soirée,  dit  madame  Saint-Ange  à 
madame  D'Harcourt,  que  son  mari  veut  retenir  chez 
elle.  Vous  nous  chanterez  cette  barcaroUe  vénitienne 
qui  convient  si  bien  à  votre  voix.  Nous  pourrons  aussi 
danser  un  quadrille  nouveau  d'une  invention  admirable. 
On  m'a  apporté  exprès  ce  matin  des  costumes  d'une 
élégance!...  Vous  aurez  à  choisir  entre  une  Semiramis 
et  une  Cauchoise,  une  Pénélope  et  une  bergère  des 
Alpes. — Un  quadrille  !  Une  bergère  des  Alpes!  s'écrie 
madame  d'ilarcourt  enthousiasmée.  Oh  !  mon  mari,  je 
ne  vous  pardonnerai  jamais  I  »  L'énumération  des  se- 
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duclions  d'une  soirée  mondaine,  en  Tan  de  grâce  1887, 
paraîtra  sans  doute,  dans  un  demi-siècle,  aussi  rococo 
que  celle-là. 

La  lecture  à.' Un  moment  d^ imprudence  présente  encore 
un  intérêt  d'une  autre  nature. 

On  s'est  plu  à  énumérer  de  nos  jours  les  emprunts, 
un  peu  légèrement  qualifiés  de  plagiats,  de  Victorien  Sar- 
dou.  Que  l'on  compare  l'Ecole  des^vieillards,  iouée  en  1825, 
avec  un  Moment  d'imprudence,  et  l'on  verra  combien  Ca- 
simir Delavigne  s'est  peu  gêné  pour  emprunter  à  Waf- 
flard  et  à  Fulgence  leurs  personnages  principaux,  leur 
situation  capitale,  jusqu'à  certains  détails  accessoires  de 
leur  intrigue. 

Il  est  vrai  que  les  deux  pièces  ressemblent  à  la  Jeunesse 
de  Richelieu  d'Alexandre  Duval  et  à  une  comédie  de  Ché- 
ron,  le  Tartuffe  de  mœurs  dont  j'ai  parlé  plus  haut  et 
qui  n'était  elle-même  qu'une  adaptation  de  l'Ecole  du 
scandale  de  Sheridan. 

Que  de  fois  nous  avons  eu  l'occasion  de  répéter,  au 
cours  de  ces  causeries,  qu'il  importe  peu  qu'un  sujet  ait 
déjà  été  traité  par  d'autres,  si  l'on  réussit  à  le  faire  sien 
quand  même. 

«  Il  en  est  des  livres  comme  du  feu  dans  nos  foyers, 
disait  Voltaire  ;  on  va  prendre  du  feu  chez  son  voisin, 
on  rallume  chez  soi,  on  le  communique  à  d'autres,  et  il 
appartient  à  tous  ». 

2  décembre  1786.  —  Palais  de  Versailles,  devant  la  cour  : 
LES  HORAGES,  tragédie  lyrique  en  trois  actes,  mêlée  d'inter- 
mèdes, paroles  de  Gaillard  (d'après  Corneille),  musique  de 
Salieri. 

J'ai  dit  plus  haut  combien  de  compositeurs  s'étaient 
laissé  séduire  parle  sujet  du  Cid.  Horace  en  a  tenté  un 
bien  plus  petit  nombre. 
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En  revanche,  dans  la  liste  très  courte  des  œuvres  mu- 
sicales inspirées  par  le  second  chef-d'œuvre  de  Corneille, 
figure  un  ballet  dû  à  la  collaboration  de  Noverre  et  de 
Starzer,  et  dansé,  pour  la  première  fois,  à  l'Académie  de 
musique,  le  21  janvier  1777. 

Ce  ballet  ne  réussit  pas,  il  est  vrai  ;  l'idée  en  était  réel- 
lement trop  hardie.  «Pourquoinefaites-vouspas  aussidan- 
serles  Maximes  deLa  Rochefoucauld,  avait  dit  un  plaisant  à 
l'auteur?  »  Les  Horaces  disparurent  de  l'affiche  après 
sept  représentations,  et  il  n'en  resta  qu'une  chanson 
assez  drôle  do  Piis  sur  les  Cii-Riaces,  allusion  d'un  goût 
douteux  à  certain  coup  de  pied  destiné  dans  la  pensée 
des  auteurs,  à  traduire  chorégraphiquement  le  fameux  : 
«  Qu'il  mourilt  1  » 

Dix  ans  plus  tard,  les  Horaces^  de  Salieri,  devaient 
faire  plus  triste  mine  encore  sur  la  scène  de  l'Opéra,  où 
ils  parurent  cinq  jours  après  s'être  montrés  à  Versailles, 
et  où  on  ne  les  vit  que  trois  fois.  La  presse  et  le  public 
ne  pouvaient  pardonner  au  librettiste  et  môme  au  mu- 
sicien d'avoir  mutilé  Corneille.) 

«  Eh  !  quoi,  barbares,  s'écriait  le  rédacteur  du  Journal 
général  de  France,  vous  avez  l'audace  de  soumettre  à 
vos  caprices  dépravés  Corneille,  le  grand  Corneille  ! 
Ombre  auguste  et  vénérable,  ô  toi  le  plus  grand  génie  de 
notre  nation,  après  Bossuet  1  De  quelle  indignation  ne 
dois-tu  pas  être  saisi,  en  voyant  les  plans  de  tes  sublimes 
tragédies  rétrécis  et  bouleversés,  tes  personnages  si  fiers, 
si  imposants,  avilis  et  dégradés,  tes  vers  si"*pompeux,  si 
énergiques,  souillés  par  de  misérables  fredons?...  Que 
nous  importe  donc  de  savoir  comment  le  poète  et  le 
musicien  s'y  sont  pris  pour  gâter  cette  pièce  ?...  Ne 
cherchons  pas  même  à  l'apprendre  :  lisons  plutôt  Cor- 
neille et  pénétrons-nous  de  ses  beautés.   » 

On  n'était  pas  tendre,  en  178G,  pour  les  adaptateurs 
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musicaux  de  Corneille.  On  est  moins  féroce  aujourd'hui  : 
le  succès  de  Topera  de  M.  Massenet  en  est  la  preuve. 

L'auteur  du  scénario  des  Horaces,  Guillard,  que  mal- 
menait si  rudement  le  rédacteur  du  Journal  général  de 
France  et  qui  a  rimé  tant  de  poèmes  d'opéra,  était 
moins  prodigue  de  ses  écus  que  de  ses  vers.  Une  jolie 
anecdote  contée  par  Charles  Maurice  en  fait  foi.  Guil- 
lard parlait  un  jour  à  Pigault-Lebrun  d'une  circons- 
tances solennelle  de  sa  vie  :  «  Le  temps  pressait,  dit-il, 
il  y  allait  de  toute  ma  fortune^  peut-être  de  tout  mon 
avenir  :  ma  foi,  coûte  que  coûte...,,  je  pris  un  fiacre  !  » 

^    3  décembre  1821.  —  Gymnase  :  MICHEL  et  CHRISTINE, 

vaudeville  en  un  acte,  de  Scribe  et  Dupin. 

La  dernière  opérette  qu'aient  écrite  en  collaboration 
MM.  Meilhac  et  Halévy,  Janot^  contenait  un  amusant 
compte  -  rendu  en  vers  de  Michel  et  Christine,  que 
nous  recommandons  à  ceux  de  nos  lecteurs  qui  auraient 
oublié  le  sujet  du  vaudeville  légendaire  de  Scribe  et  de 
Dupin. 

Après  avoir  constaté,  à  la  grande  stupéfaction  de  ses 
auditeurs,  qu'il  y  a  dans  la  pièce  «  un  mari  à  qui  l'on 
demande  la  permission  d'épouser  sa  femme...  et  qui  la 
donne  »,  le  narrateur  commençait  son  récit,  en  remail- 
lant de  réflexions  naïves  ;  il  le  terminait,  naturellement, 
par  une  allusion  au  mot  fameux  du  brave  Stanislas, 
«  soldat  polonais  )>,  qui,  trouvant  la  récompense  de  son 
généreux  sacrifice  dans  le  contentement  que  «  du  haut  du 
du  ciel,  sa  demeure  dernière  »,  son  colonel  doit  en 
éprouver, 

Boucle  son  sac  et  part  d'un  pied  léger, 
En  déclarant,  chose  extraordinaire, 
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Qu'un  vieux  soldat  sait  souffrir  et  se  taire 
Sans  murmurer. 

Le  souvenir  de  ces  deux  derniers  vers,  dignes  pen- 
dants de  celui  du  Déserteur 

Mourir  n'est  rien,  c'est  notre  dernière  heure  ! 

survivra  à  la  pièce  dont  la  représentation  n'est  déjà  plus 
guère  possible  aujourd  hui  tant  certaines  scènes  en  pa- 
raissent vieillottes. 

Que  de  larmes  a  cependant  fait  verser  autrefois  ce 
vieux  vaudeville  !  Aussi  pour  ne  pas  laisser  le  public  sous 
une  impression  trop  triste  ,  quelques  bonnes  âmes 
d'auteurs,  Scribe  et  Dupin  eux-mêmes,  imaginèrent-ils 
de  donner  à  Michel  et  Christine  de^  suites  dans  lesquelles 
Stanislas,  le  célibataire  par  dévouement,  se  mariait  heu- 
reusement  à  son  tour. 

Il  en  parut  jusqu'à  trois  dans  Tespace  d'une  année, 
mais  aucune  n'eut  de  succès.  Marié  et  père  de  famille,  le 
bienfaiteur  de  Michel  etChristine  perdait  tout  son  pres- 
tige. 

4  décembre  1866.— Vaudeville  :  MAISON  NEUVE,  comédie 
en  cinq  actes,  par  Victorien  Sardou. 

«  Cette  étude  de  mœurs,  pour  discutée  qu'elle  soit,  a 
dit  Victorien  Sardou,  en  dédiant  Maison  neuve  à  made- 
moiselle Fargueil,  n'est  pas,  de  toutes  mes  œuvres,  celle 
que  je  signe  le  moins  fièrement.  » 

Elle  fut,  en  effet,  très  discutée,  cette  comédie;  plus 
que  discutée  même,  éreintée,  comme  on  dit  dans  Targot 
des  coulisses. 

«  Il  faut,  écrivait  Paul  de  Saint- Victor,  que  Tau  leur 
renonce  une  fois  pour  toutes  à  ces  tours  de  passe-passe. 
Rien  dans  les  mains,  rien  dans  les  poches,  telle  doit  être 
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clorcnavanl  sa  devise.  »  —  «  La  pièce  va  d'un  extrême  à 
l'autre,  disait  de  son  côté  Jules  Janin.  Etre  à  la  fois  Beau- 
marchais et  Berquin,  c'est  tenter  une  grande  aventure  !  » 

Seul,  ou  presque  seul,  Francisque  Sarcey  rendit  tout 
au  moins  à  Sardou  cette  justice  que  «  sa  pièce,  comme  la 
plupart  des  précédentes,  était  tirée  des  entrailles  mêmes 
de  notre  société  ». 

En  définitive,  malgré  l'exagération  de  certains  détails, 
Maison  neuve  reste  un  document  curieux  à  consulter  sur 
la  transformation  de  Paris  pendant  le  second  Empire,  et 
qu'on  pourrait,  à  ce  point  de  vue,  rapprocher  d'un  pi- 
quant discours  prononcé  dernièrement  à  l'Institut,  par 
M.  Charles  Garnier,  sur  l'uniformité  d'aspect  des  grandes 
villes  modernes. 

Nous  en  goûtons  peu  le  côté  romanesque.  Telle  scène 
sur  laquelle  on  comptait  beaucoup,  celle,  par  exemple, 
où  Claire,  à  moitié  endormie,  écoute  la  déclaration  du 
comte  de  Marsille,  en  répétant  sans  cesse  «  Prenez  garde, 
vous  allez  m'éveiller!  »  évoque  à  distance  (qu'on  nous 
pardonne  ce  rapprochement)  le  souvenir  du  célèbre  duo, 
«  C'était  un  rêve  y^,  de  la  Belle  Hélène. 

Mais  quel  joli  premier  acte,  avec  son  tableau  patriarcal 
de  la  vieille  maison  de  commerce  de  «  la  Vieille-Cocarde  », 
rueïhévenot!  Comme  contraste,  quelle  scène  cruelle- 
ment vraie  que  celle  où,  dans  leur  maison  neuve,  René 
et  Claire  ne  peuvent  trouver  un  panneau  où  accrocher  un 
portrait  de  famille  !  Que  de  mots  spirituels!  celui-ci,  par 
exemple,  qu'on  a  répété  si  souvent  depuis  \  «  Au  théâtre, 
la  machine  réussit  ou  ne  réussit  pas.  Si  c'est  le  chic  d'y 
aller,  j'y  vas;  si  c'est  pas  le  chic,  j'y  vas  pas  :  voilà 
tout!  » 

Reste  l'accusation  de  plagiat  formée  contre  l'auteur  à 
l'occasion  de  la  situation  capitale  de  Maison  neuve  : 
Une  femme  se  voit  subitement  avec  un  amant  mort,  ou 
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cru  mort,  dans  ses  bras,  et  ne  sait  où  cacher  le  ca- 
davre. 

Sardou  n'eut  pas  de  peine  à  prouver  que  celte  situation 
était  vieille  comme  le  monde  et  qu'on  la  retrouvait  no- 
tamment dans  un  conte  de  Boccace.  L'accusation  n'en 
eut  pas  moins  pour  lui  des  conséquences  fâcheuses. 

Des  nouvellistes  avaient  colporté  le  sujet  avant  la  pre- 
mière. Le  directeur  de  l'x^mbigu  en  profita  pour  monter 
précipitamment  un  drame  posthume  de  Gozlan,  la 
Duchesse  de  Montemay or, dont  la.  donnée,  depuis  longtemps 
connue,  reposait  sur  une  aventure  analogue  à  celle  de 
l'héroïne  de  Sardou.  Ce  drame  n'eut  aucun  succès;  mais 
le  but  visé  était  atteint  :  la  curiosité  du  public  s'était  dé- 
tournée de  Maison  7ieuve. 

5  décembre  1788.  ~  Opéra  ;  DÉMOPHO\  tragédie  lyrique 
en  trois  actes ,  paroles  de  Marmontel  (d'après  Métastase), 
musique  de  Cherubini. 

Trente-trois  Démophon  avaient  déjà  été  joués  sur  les 
scènes  musicales  de  l'Italie,  lorsque  Cherubini,  qui  venait 
de  se  fixer  définitivement  en  France,  résolut,  pour  ses 
débuts  à  l'Opéra,  d'en  écrire  un  trente-quatrième. 

Cet  essai  fut  malheureux  et  la  pièce  n'eut  que  huit 
représentations.  Mais  l'auteur  ne  tarda  pas  à  prendre  sa 
revanche  et,  en  moins  do  douze  années,  donna  quatre 
ouvrages  de  premier  ordre,  Lodolsha,  Klisa  ou  le  Mont 
Saint-Bernardy  Médée  et  les  Deux  Journées. 

Deux  de  ces  opéras,  parfaitement  oubliés  en  France, 
sont  encore  au  répertoire  des  théâtres  de  l'Allemagne. 
Bien  plus,  c'est  en  Allemagne  qu'on  trouve  les  meilleures, 
on  pourrait  presque  dire  les  seules  éditions  de  Cherubini, 
un  maître  illustre,  Français  par  option,  directeur  pen- 
dant de  longues  années  du  Conservatoire  de  Paris,  et 
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dont  les  principaux  élèves,  Boieldieu,  Auber,  Halévy, 
comptent  parmi  les  plus  célèbres  représentants  de  notre 
école  nationale.  Un  éditeur  français  se  propose,  je  le 
sais,  de  combler  celte  regrettable  lacune.  Il  faut 
lui  tenir  compte  de  ce  bon  mouvement.  Nous  décide- 
rions-nous enfin  à  rendre  à  nos  compositeurs  le  culte 

que  les  étrangers  vouent  aux  leurs et  parfois  même 

aux  nôtres?  Nous  n'avons  pas  abusé,  jusqu'ici,  de  la 
reconnaissance  envers  nos  grands  hommes. 

6  décembre  1850.  —  Académie  de  musique  :  L'ENFANT 
PRODIGUE,  opéra  en  cinq  actes,  paroles  de  Scribe,  musique 
d'Auber. 

L'Enfant  prodigue  a  donné  lieu  à  une  amusante  boutade 
de  Théodore  de  Banville  contre  Scribe,  poète  : 

((  De  même  que  certains  hommes  ont  le  don  de  rimer, 
lisons-nous  dans  le  petit  traité  de  poésie  française  de 
l'auteur  de  Socrate  et  sa  Femme,  d'autres  hommes  ont 
reçu  du  ciel,  en  naissant,  le  don  de  7ie  pas  rimer,  don  sur- 
naturel, inexplicable,  que  Scribe  a  possédé  jusqu'au  mi- 
racle. » 

))  Ainsi,  au  quatrième  acte  de  l'Enfant  prodigue,  un 
jeune  chamelier  chante  : 

Ah!  dans  l'Arabie, 
Quel  heureux  métier, 
Quelle  douce  vie 
Mène  un  chamelier  ! 
Il  franchit  l'espace, 
Rapide  comme  le  vent, 
Sans  laisser  de  trace 
Au  sable... 

»  Quel  mot   Scribe  va-t-il   écrire  pour  terminer  son 
couplet?  Belle  demande!   Il  n'y  en  a  qu'un  de  possible  : 
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la  rime,  la  raison,  le  bon  sens,  la  justice,  la  nécessité  in- 
diquent le  mot  mouvant Mais,  comme  Scribe  a  le  don 

de  ne  pas  rimer,  il  écrira  :  brûlant!  » 

Or,  il  s'est  trouvé  des  contradicteurs  qui  n'ont  pas 
craint  de  soutenir,  contre  Théodore  de  Banville,  que,  si 
\c  parolier  de  l'Enfant  prodigue  avait  eu  tort  d'employer 
une  rime  pauvre,  il  avait  eu  raison  de  ne  pas  se  servir 
du  mot  mouvant,  qui  n'eût  pas  eu  de  sens. 

«  En  effet,  ce  n'est  pas  parce  que  le  sable  est  mouvant, 
c'est-à-dire  fouetté  de  temps  à  autre  et  balayé  par  le 
simoun,  que  le  chamelier  n'y  laisse  pas  de  trace.  Le  beau 
mérite,  alors  !  Si  le  chamelier  ne  laisse  pas  de  trace,  c'est 
qu'il  est  tellement  rapide  que  le  sable,  quoique  immobile 
dans  le  désert  brûlant^  où  ne  court  aucun  souffle,  le  sable 
n'a  pas  même  le  temps  de  recevoir  la  trace  du  sabot  de 
la  monture.  » 

Sainte-Beuve  loue  quelque  part  Théodore  de  Banville 
d'avoir  fait  rimer  assez  pauvrement  abattu  et  chenu,  pré- 
férant l'expression  juste  à  une  autre  qui  ne  Teùt  pas  été. 

Scribe  a  fait  de  môme.  Après  tout,  je  ne  le  défend  pas, 
et  s'il  tient  dans  ce  livre  une  si  grande  place,  c'est  qu'on 
le  rencontre  souvent  dans  le  drame  et  presque  partout 
dans  la  musique. 

7  décembre  1824.  —  Odoon  :  ROBLX  DKS  BOIS,  opéra  en 
trois  actes  et  (luatre  tableaux,  paroles  de  Gastil-Blaze  et 
Th.  Sauvage,  musique  de  Weber,  représenté  en  France  pour 
la  première  fois. 

Les  journaux  ont  donné  dernièrement  la  liste  assez 
longue  des  livrets  que  M.  Massenet  avait  eus,  depuis  plu- 
sieurs années,  entre  les  mains,  avant  d'arrêter  son  choix 
sur  ceux  du  Cid  et  de  Werther, 

L'auteur  de  Robin  des  bois,  ou  plutôt  du  Freischiitz^  n'a 
pas  connu  ainsi  l'embarras  des  richesses. 

22. 
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Du  12  janvier  1811,  jour  où  fut  terminée  la  partition 
d'AboU'Hassaiiy  jusqu'au  12  juillet  1817,  jour  où  fut  com- 
mencée celle  du  Freichiitz,  six  années  et  demie  s'écou- 
lèrent sans  qu'il  travaillât  pour  le  théâtre,  faute  d'avoir 
un  seul  livret  à  sa  disposition. 

Pour  s'en  procurer  un ,  Weber  avait  eu  cependant 
recours  à  tous  les  moyens,  même  les  plus  étranges,  ainsi 
qu'en  fait  foi  l'avis  curieux  et  peu  connu  inséré  par  lui 
dans  les  journaux  allemands  en  1813  : 

(c  Le  soussigné  désire  posséder  le  plus  tôt  possible  un 
bon  livret  d'opéra,  qu'il  veut  mettre  en  musique  et 
payer  convenablement.  Il  invite  donc  les  poètes  de 
l'Allemagne  qui  veulent  entreprendre  ce  travail  à  en- 
voyer promptement  leurs  manuscrits,  ainsi  que  leurs 
conditions,  s'engageant  d'ailleurs,  au  cas  où  il  ne  l'uti- 
liserait pas,  à  renvoyer  son  manuscrit  à  l'auteur,  sans 
le  moindre  dommage. 
»  Prague,  le  12  mars  1813. 

»  Garl-Maria  von  Weber.  » 

Aucun  poète  ne  répondit  à  l'appel  du  compositeur  aux 
abois,  et  sans  un  hasard  heureux  qui,  en  1816,  mit  en 
relations  Weber  avec  le  futur  parolier  du  Freischutz^ 
Friedrich  Kind,  peut-être,  faute  de  livret,  Abou-Hassan 
fût-il  resté  le  dernier  opéra  de  son  auteur. 

Les  musiciens,  je  le  répète,  n'ont  plus  aujourd'hui  à  se 
plaindre  de  cette  disette.  Ils  ont  dix  livrets  pour  un.  Les 
bons  seuls  sont  toujours  rares. 

8  décembre  1880.  —  Variétés  :  RATAPLAN   revue  en  trois 
actes,  par  Arnold  Mortier,  Leterrier  et  Yanloo. 

Rataplan!  ce  titre  vaut  une  date  et  rappelle  naturelle- 
ment à  la  mémoire  cette  malencontreuse   suppression 
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dans  Tarmée,  des  tambours,  qui  fit  pendant  quelque 
temps  du  général  Farre  un  des  hommes  les  plus  impopu- 
laires de  France. 

Pas  une  opérette  ne  fut  jouée,  cette  année-là,  sans  le 
condiment  obligé  de  couplets  à  sensation  avec  accompa- 
gnement de  tambour,  pas  une  revue  sans  celui  d'un  ron- 
deau en  l'honneur  des  malheureux  a  tapins  »  mis  subite- 
ment en  retrait  d'emploi. 

Les  auteurs  de  Rataplan  firent  plus  et  mieux.  Ils  con- 
sacrèrent aux  victimes  du  ministre  un  prologue  tout 
entier,  dont  l'idée  était  ingénieuse  et  très  théâtrale. 

La  toile  se  levait  sur  une  sorte  de  caveau  sombre  où 
des  hommes,  enveloppés  de  grands  manteaux,  péné- 
traient mystérieusement  en  échangeant  à  voix  basse 
quelques  paroles,  des  mots  de  passe,  sans  doute,  comme 
Vad  augusta  per  aiigusta,  d'Hernani.  Bientôt,  celui  qui 
semblait  être  leur  chef  faisait  un  signe,  et  tous,  se  dé- 
pouillant de  leurs  manteaux,  apparaissaient  dans  leur 
costume  de  tambours.  Guidés  parleur  tambour-major, 
les  pauvres  tapins  en  étaient  réduits  à  se  cacher  comme 
des  conspirateurs  pour  battre  de  la  caisse. 

Rien  d'inattendu  et  de  troicvé  comme  ce  coup  de 
théâtre,  que  saluaient  chaque  soir  des  applaudissements 
frénétiques. 

Des  plaisants  ont  dit  que  le  général  Farre  avait  pris  son 
arrêté  par  compassion  pour  les  ânes,  qui,  battus  pendant 
leur  vie,  l'étaient  encore  après  leur  mort.  Mais  cela  leur 
faisait  si  peu  do  mal!  Bonnes  ou  mauvaises,  ces  plaisan- 
teries, sans  cesse  renouvelées  dans  la  presse  et  sur  la 
scène,  nous  ont  rendu  les  tambours. 
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9  décembre  1877.  —  Matinée  caractéristique  de  la  Gaîté  : 
TROP  D'ESPRIT  NUIT,  comédie  de  Griboïedof,  traduite  par 
Eugène  Gothi. 

Précédées  de  causeries  littéraires  faites  par  les  confé- 
renciers les  plus  en  vogue,  ces  Matinées  caractéristiques 
avaient,  on  s'en  souvient,  pour  objet,  de  faire  connaître 
aux  Parisiens  les  productions  dramatiques  les  plus  cé- 
lèbres de  la  littérature  étrangère. 

L'idée  était  excellente,  et,  si  le  succès  ne  répondit  pas 
toujours  à  Taltente  de  Porganisatrice,  madame  Marie 
Dumas,  la  faute  en  fut,  non  à  elle,  mais  à  ses  collabora- 
teurs, écrivains  et  interprètes  :  ceux-ci  parce  que, 
recrutés  un  peu  à  l'aventure,  ils  se  montrèrent  souvent 
insuffisants;  ceux-là  parce  qu'ils  cédaient  trop  volon- 
tiers à  la  tentation  d'adapter  au  lieu  de  simplement  ti^a- 
duire. 

Pour  ce  double  motif,  sans  doute,  la  pièce  de  Gri- 
boïedof ne  fut  pas  appréciée  à  sa  valeur  par  les  habitués 
des  Matinées  de  la  Gaîté. 

Elle  se  recommande  cependant  par  une  verve  caus- 
tique peu  commune,  cette  comédie,  qui  est,  sans  con- 
tredit^ la  plus  remarquable  du  théâtre  russe,  avec  le 
Reviseur,  de  Gogol,  et  dont  le  héros,  Tchatski,  censeur 
impitoyable  des  travers  et  des  vices  de  l'ancienne  société 
moscovite,  procède  tout  à  la  fois  d'Alceste  et  de  Timon 
d'Athènes. 

Comme  spécimen  de  la  manière  de  l'auteur,  on  peut 
signaler  la  scène  originale  où  le  vieux  Famoussof,  le  mo- 
dèle des  hauts  fonctionnaires,  cite  comme  un  exemple  à 
suivre  certain  trait  de  servilité  de  son  oncle. 

«  11  avait  Pair  sérieux  et  important,  dit-il;  mais  quand 
il  était  de  service,  il  excellait  à  faire  des  courbettes.  Un 
jour,  en   reculant,  il  lui  arriva  de  tomber.  Sa  Majesté 
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sourit.  Elle  daigna  sourire!  Que  fit-il?  Il  se  releva  et 
tomba  une  seconde  fois...  11  l'avait  fait  exprès.  Sa  Majesté 
rit  plus  fort...  A  ton  avis,  c'était  ridicule?  Au  mien,  c'était 
très  spirituel.  Il  s'était  fait  mal  en  tombant,  il  se  releva 
heureusement.  Et,  en  effet,  qui  était  le  plus  souvent  in- 
vité à  faire  une  partie  de  whist?  Qui,  à  la  cour,  entendait 
le  plus  de  mots  flatteurs?  Moq  oncle,  Maxime  Pétro- 
witch  !  » 

C'est  la  mise  en  pratique  du  conseil  donné  par  le 
«  grand  courtisan  du  roi  »,  dans  Barbe-Dleae  : 

Il  faut,  s'il  veut  arriver, 
Qu'un  bon  courtisan  s'incline 
Et  qu'il  courbe  son  échine 
Autant  qu'il  la  peut  courber. 

10  décembre  1825.— Opéra-Comique:  LA  DAME  BLANCHE,    v 

opéra-comique  en  trois  actes,  paroles  de  Scribe,  musique  de 
Boieldieu. 

L'histoire  de  la  Darne  blanche  forme  un  des  plus  jolis 
chapitres  des  «  derniers  souvenirs  d'un  musicien  »,  d'Adol- 
phe Adam.  Nous  y  renvoyons  ceux  de  nos  lecteurs  qui 
désireraient  connaître  la  genèse  du  chef-d'œuvre  de 
Boieldieu. 

Us  y  verront  notamment  qu'un  seul  morceau  coûta 
quelque  peine  à  l'auteur,  les  charmants  couplets: 
«Pauvre  dame  Marguerite  »  ;  que  Touverture  fut  écrite 
en  une  nuit,  avec  le  concours  d'Adam  et  de  Théodore 
Labarre,  et  que  le  spirituel  duo  de  la  peur  faillit,  ainsi 
qne  plus  tard  le  quatuor  de  Faust,  être  coupé  au  dernier 
moment,  comme  «  faisant  longueur  ». 

Ces  détails  ont  été  reproduits  maintes  fois. 

Une  particularité  moins  connue  est  l'origine  de  l'air 
«Ah!  quel  plaisir  d'être  soldat». 
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Le  17  avril  1824,  Boieldieu  avait  écrit  en  collaboration 
avec  Héroldet  Auber,  pourTinauguration  de  la  direction 
Bernard,  h  l'Odéon,  la  musique  d'un  prologue  intitulé 
les  Trois  Genres.  Un  morceau  de  ce  prologue  avait  eu 
beaucoup  de  succès,  «  La  belle  chose  qu'un  tournoi  »  ; 
Boieldieu  le  reprit  et  en  fit  l'air  fameux  de  Julien  d'Ave- 
nel. 

Ce  que  Ton  sait  moins  encore,  c'est  qu'un  fragment  de 
cet  air  se  trouve  textuellement  dans  l'ouverture  d'un 
opéra  de  la  jeunesse  de  Meyerbeer,  Romilda  e  Costanza, 
représenté  pour  la  première  fois   à  Padoue,    en  1818. 

11  décembre  1674.  -  Hôtel  de  Bourgogne  :  SURÉNA,  tra- 
gédie en  cinq  actes,  en  vers,  de  Corneille. 

On  discutait  en  1849,  devant  le  Conseil  d'Etat,  la  ques- 
tion toujours  brûlante  de  la  censure,  et  VictorHugo  sou- 
tenait que,  dans  le  domaine  de  la  littérature,  le  principe 
de  l'autorité  appliqué  par  Napoléon  P'  n'avait  rien  pro- 
duit. 

—  Vous  oubliez  les  Templiers^  dit  Scribe,  en  inter- 
rompant Torateur. 

—  Je  ne  les  oublie  pas,  reprit  Victor  Hugo  ;  il  y  a  dans 
cette  tragédie  un  beau  vers. 

Ce  mot,  trop  dur,  dont  s'est  peut-être  souvenu  M.  Pail- 
leron  en  écrivant  le  Monde  où  l'on  s'ennuie^  pourrait 
s'appliquer  à  Suréna^  la  dernière  œuvre  dramatique  de 
Corneille. 

Dans  cette  tragédie  monotone  et  languissante  il  y  a,  en 
effet,  ((  un  beau  vers  »  qu'a  oublié  de  citer  M.  Levallois 
dans  son  «  Corneille  inconnu  »,  et  qui  est  presque  le 
dernier  de  la  pièce. 

Eurydice,  princesse  d'Arménie,  apprend  subitement 
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que  Suréna,  qu'elle  aimait,  a  été  assassiné  et  qu'elle  est 
la  cause  involontaire  de  sa  perte. 

Le  coup  est  trop  rude  :  elle  sent  que  tous  les  ressorts  de 
sa  vie  se  sont  brisés  en  elle  ;  immobile,  les  yeux  hagards, 
elle  écoute  sans  comprendre,  et  comme  si  elle  n'appar- 
tenait déjà  plus  à  la  terre,  les  imprécations  de  la  sœur  de 
Suréna,  Palmis,  qui  lui  reproche  la  mort  de  son  frère. 
Puis,  lorsque  celle-ci,  prenant  son  calme  apparent  pour 
de  rindifférence,  s'écrie,  dans  un  emportement  de  colère: 

Quoi,  vous  causez  sa  perte  et  n'avez  pas  de  pleurs  1 

elle  répond  doucement,  en  tombant  dans  les  bras  de  sa 
suivante  : 

Non,  je  ne  pleure  pas,  madame,  mais  je  meurs. 

Ne  serait-ce  que  pour  ce  vers,  d'un  laconisme  si  tra- 
gique, Suréna  a  peut-être  droit  au  même  privilège  que 
les  Templiers.  Il  ne  faut  pas  Toublier  tout  à  fait. 


12  Décembre  1863.  —  Château  de  Compiègne,  devant  la 
cour:  LA  MAISON  DE  PÉNARVAN,  comédie  en  quatre  actes 
de  Jules  Sandeau. 


Sous  l'ancien  régime,  la  cour  avait  souvent  la  primeur 
des  œuvres  dramatiques  importantes. 

C'est  ainsi  que  plusieurs  comédies  de  Alolière  lurent 
jouées  pour  la  première  fois  devant  Louis  XIV,  soit  au 
Louvre,  soit  à  Versailles,  soit  à  Saint-Germain  ou  il  Cham- 
bord,  et  qu'un  siècle  plus  tard  les  opérasdeC/u';>u'>i^  et  des 
Iloraces  furent  représentés,  sur  l'ordre  de  Louis  XVI,  l'un 
à  Fontainebleau,  l'autre  îi  Versailles,  avant  de  l'être  à 
l'Académie  de  musique. 

Mais  le  public  n^accepta  jamais  qu'à  contre-cœur  cette 
sorte   d'empiétement    sur     ses  droits,   et,    surtout  aux 
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approches  de  la  Révolution,  les  Parisiens  manifestèrent  à 
diverses  reprises,  leur  mécontentement,  en  sifflant  les 
pièces  dont  ils  n'avaient  pas  eu  les  prémices. 

Ce  souvenir  aurait  dû  détourner  les  organisateurs  des 
représentations  de  Compiègne  d'user  d'une  prérogative  à 
laquelle  tous  les  souverains  avaient  renoncé  depuis 
Louis  XVI. 

Certes,  la  comédie  de  M.  Jules  Sandeau  n'est  pas 
bonne.  Le  joli  roman  d'où  elle  est  tirée,  et  que  tout  le 
monde  a  lu,  comprend,  comme  on  sait,  trois  parties  bien 
distinctes  qui  embrassent  trois  époques  de  la  vie  de 
l'héroïne.  Renée  de  Pénarvan,  avant,  pendant  et  après 
son  mariage  avec  son  cousin  Paul.  De  ces  trois  parties,  la 
moins  intéressante  est  sans  contredit  la  seconde,  celle 
oii  Paul  de  Pénarvan  se  fait  tuer  assez  inconsidérément 
pour  une  cause  qui  n'est  pas  la  sienne.  Or,  c'est  précisé- 
ment celle-là  qui,  modifiée  quant  au  dénouement  il  est 
vrai,  termine  la  pièce.  Il  fallait,  ou  arrêter  l'action  au 
mariage  de  Renée,  ou  la  prolonger,  comme  dans  le 
roman,  jusqu'à  sa  défaite  dans  sa  lutte  obstinée  contre 
les  idées  modernes,  sous  l'influence  des  caresses  de  sa 
petite  fille. 

Telle  quelle  cette  comédie  ne  méritait  pas  les  sifflets 
qui  accueillirent  son  apparition  au  Théâtre-Français 
trois  jours  après  la  représentation  de  Compiègne  ;  ces 
sifflets  étaient  une  protestation,  d'accord,  mais  ils  n'en 
furent  pas  moins  cruels  pour  l'auteur  de  Mademoiselle 
de  la  Seiglière  et  du  Gendre  de  M,  Poirier,  La  poli- 
tique ne  respecte  rien.  Jules  Sandeau,  le  plus  conciliant 
des  hommes,  méritait  de  n'en  pas  faire  l'épreuve. 
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13   Décembre  1854.  —  Comédie-Française:  LA  DOT  DE 
MA  FILLE,  comédie  en  un  acte,  en  vers,  par  Samson. 

On  a  pu  voir  cette  aimable  berquinade  ■—  nous  allions 
dire  «  bouquinade  »,  car  iln'j^  est  question  que  de  bou- 
quins —  à  Tune  des  matinées  Ballande  où  elle  était  pré- 
cédée d'une  très  instructive  conférence  sur  Samson  par 
M.  Legouvé. 

Le  sujet  en  est  bien  simple  :  un  bibliophile,  le  docteur 
Varner,  vend  sa  bibliothèque  pour  marier  sa  fille. 
«  Maigre  sacrifice  !  »  objecteront  les  profanes.  —  «Sacri- 
fice immense!  »  répondront  les  vrais  amateurs  de  livres, 
ceux  qui  ont  le  droit  de  dire,  comme  le  disait  un  peu 
naïvement  il  y  a  quelque  deux  cents  ans,  le  célèbre  bi- 
bliothécaire de  l'Université  de  Leyde,  Heinsius  : 

«Je  ne  suis  pas  plutôtentré  dans  ma  bibliothèque  que 
je  ferme  la  porte  sur  moi,  et  que  je  bannis  de  cette 
manière  la  concupiscence,  l'ambition,  l'ivrognerie,  la 
paresse  et  tous  les  vices  dont  Toisiveté,  mère  de  l'igno- 
rance et  de  la  mélancolie,  est  la  source;  je  siège  au  sein 
môme  de  l'éternité,  parmi  ces  hommes  divins,  avec  tant 
d'orgueil,  avec  tant  de  satisfaction,  que  je  prends  en 
pitié  tous  les  grands  et  tous  les  riches  qui  sont  étrangers 
à  cette  félicité.  » 

Aux  amateurs  de  rapprochements  nous  recommandons 
le  chapitre  touchant  des  Misérables,  où  Victor  Hugo  met 
en  scène,  lui  aussi,  un  bibliophile  passionné,  obligé  de 
se  séparer  de  ses  livres. 

Seulement,  c'est  pour  avoir  de  quoi  vivreque  le  pauvre 
M.  Mabeut  vend  les  siens.  Il  les  détaille  un  à  un,  «  les 
regardant  longuement  avant  de  choisir,  comme  un  père 
obligé  de  décimer  ses  enfants  »,  soutenu  par  l'espérance 
suprême  de  sauver  les  dernières  épaves  de  sa  bibliothèque. 
Mais  peu  à  peu  les  rayons  sevident  etlejour  où  lanéces- 
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site  le  contraint  h  porter  chez  le  libraire  son  dernier  livre 
rare,  un  Diogène  Laërce  de  l'édition  de  1644  «  avec  les 
variantes  »,  sa  douleur  est  trop  forte,  et  il  n'y  survit 
pas. 

On  sait  que  la  délicatesse  de  Boileau  épargna  à  Tai- 
mable  et  éloquent  Patru  cette  douleur  et  peut-être  cette 
fin.  Il  acheta  ses  livres  mais  il  lui  en  laissa  la  jouissance. 
Cette  bonne  action  vaut  bien  dix  bons  vers.  Heureux 
ceux  qui  font  Tune  et  les  autres. 

14  Décembre  1790.  —  Académie  de  musique  :  PSYCHÉ,  bal- 
let-pantomime en  trois  actes,  chorégraphie  de  Gardai,  mu- 
sique de  Miller. 

Il  y  a  des  sujets  heureux;  chaque  époque  les  développe 
à  sa  guise.  Tantôt  on  les  présente  avec  simplicité,  tantôt 
on  les  surcharge  d'ornements  ;  même  médiocrement 
traités,  ils  restent  agréables  et  ils  ne  perdent  rien  de  leur 
fraîcheur.  L'allégorie  de  Psyché  est  un  de  ces  sujets. 
Elle  a  tenté  les  romanciers  et  les  poètes  et  elle  garde 
encore  tout  son  attrait.  C'est  qu'elle  touche  à  l'amour,  et 
l'amour  est  éternellement  jeune.  Le  langage  varie  avec 
le  temps,  mais  les  sentiments  sont  vieux  comme  le 
monde.  L'humanité  s'y  retrouve  toujours  elle-même. 
Quand  le  poète  a  eu,  comme  Corneille,  l'heureuse  for- 
tune d'être  à  la  fois  simple,  naturel  et  tendre,  il  a  des 
chances  de  partager  l'immortalité  de  son  sujet, 

Outre  la  pièce  de  Corneille  et  de  Molière  qui  participe 
de  tous  les  genres  à  la  fois  et  la  tragédie  lyrique  de  Tho- 
mas Corneille  et  de  LuUi  dont  j'ai  parlé  plus  haut, 
Psyché  a  fourni  le  sujet  d'une  quantité  considérable 
d'opéras,  d'opéras-comiques  et  de  comédies  qu'il  ne 
m'appartient  pas  d'énumérer  ici. 

Les  ballets  qu'elle  a  inspirés  sont  nombreux  aussi,  à 

II 
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commencer  par  celui  de  Benserade  où  dansa  Louis  XIV  en 
1656.  Seulement  au  XVIIl^  siècle,  je  mentionnerai  les  bal- 
lets ou  fragments  de  ballets  suivants  :  l'Amour  et  Psyché, 
ballet  de  Lenoble,  compositeur  allemand,  sur  des  paroles 
de  l'abbé  de  Voisenon,  non  représenté;  Psyché  et  VA- 
mour^  sujet  delà  deuxième  entrée  du  ballet  de  l'Empire 
de  V Amour ^  de  M.  de  Moncrif,  musique  de  M.  de  Brassac  ;  le 
troisième  acte  des  F^^(?5  de  Paphos,  ballet  héroïque  en 
trois  actes,  par  divers  auteurs,  musique  de  Mondonville, 
1758  (ce  ballet  inspira  une  parodie  en  deux  actes,  jouée 
la  même  année  au  Théâtre-Italien,  sous  le  titre  des 
Amours  de  Psyché)  ;  Psyché,  ballet  de  Dauberval  ;  enfin 
le  ballet  de  Gardel,  musique  de  Miller. 

«  Cette  pantomime,  dit  le  rédacteur  du  Mercure  de 
France,  réunit  tout  ce  qui  peut  charmer  les  yeux  et  inté^ 
resser  Vâme  :  la  disposition  du  sujet,  les  tableaux  char- 
mants que  le  maître  de  ballet  y  a  introduits,  les  idées 
ingénieuses  du  machiniste,  l'habileté  du  décorateur,  le 
talent  prodigieux  des  exécutants,  tout  concourt  àenfaire 
le  plus  beau  spectacle  du  monde.  » 

Que  ce  fût  parce  qu'il  charmait  les  yeux  ou  parce  qu'il 
intéressait  Vâme,  le  ballet  de  Gardel  obtint  un  succès 
prodigieux,  inouï,  et,  dans  l'espace  de  trente-neuf  ans, 
ne  fut  pas  représenté  moins  de  onze  cent  soixante  et  une 
fois. 

15  Décembre   1E07.   — Aca-lémie  de    musique;  LAVES-    v 
TAIJi],   trafj;é(lie  lyrique  en  trois  actes,  paroles  de  Jouy,  mu- 
sique de  Spontini. 

L'histoire  des  premières  grandes  œuvres  des  musiciens 
célèbres  est  presque  toujours  la  même. 

On  les  reçoit  à  contre-cœur  ;  on  en  relarde,  autant 
que  faire  se  peut,  la  mise  fi  l'étude  ;  on  les  répète  avec 
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défiance  ;  on  les  joue  sans  enthousiasme  ;  on  les  juge 
avec  le  parti  pris  de  les  trouver  inférieures  à  celles  qui, 
depuis  longtemps,  sont  en  possession  de  la  faveur  du 
public;  puis,  lorsqu'elles  sont  devenues  populaires,  elles 
aussi,  on  les  oppose  à  leur  tour  aux  productions  des 
débutants. 

Ainsi  est-il  arrivé  pour  la  Vestale. 

L'opéra  de  Spontini  n'avait  été  reçu  que  grâce  à 
la  toute-puissante  protection  de  l'impératrice  José- 
phine. 

A  peine  commencées,  les  répétitions  furent  renvoyées, 
une  première  fois,  après  la  première  représention  du 
Retour  d'Ulysse^  de  Persuis;  une  seconde,  après  celle  du 
Triomphe  de  Trajan,  de  Lesueur.  Peu  s'en  fallut  même 
({xxQlaMort  d'Adam^  du  même  Lesueur,  ne  fût  jouée 
avant  la  Vestale,  qui,  à  son  apparition,  rencontra  dans  la 
presse  Faccueil  réservé  que  devaient  tout  d'abord  rece- 
voir de  nos  jours  le  Prophète  et  Faust. 

Eh  bien,  vingt-neuf  ans  plus  tard,  Spontini,  oubliant 
l'opposition  systématique  à  laquelle  il  s'était  heurté  au 
début,  trouvait  étrange  que  de  jeunes  compositeurs 
s'avisassent  d'innover^  eux  aussi,  et  tenait  à  Wagner, 
qu'il  détournait  de  persévérer  dans  la  carrière  drama- 
tique, Textraordinaire  langage  que  voici  : 

«  Comment  voulez-vous  que  quiconque  puisse  inven- 
ter quelque  chose  de  nouveau,  moi,  Spontini,  déclarant  ne 
pouvoir,  en  aucune  façon,  surpasser  mes  œuvres  précé- 
dentes; étant  avisé,  d'autre  part,  que,  depuis  la  Vestale^ 
on  n'a  pas  écrit  une  note  qui  ne  fût  volée  de  mes  parti- 
tions! » 
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16  décembre  1701.  —  Comédie-Française:  ÉSOPE  A  LA 
COUR,  comédie  posthume  en  cinq  actes,  en  vers,  de  Bour- 
sault. 

a  La  statistique,  dit  quelque  part  un  personnage  d'une 
comédie  de  Labiche,  est  une  science  moderne  et  positive, 
qui  met  en  lumière  les  faits  les  plus  obscurs.  Ainsi,  der- 
nièrement, grâce  à  des  recherches  laborieuses,  nous 
sommes  arrivés  à  connaître  le  nombre  exact  des  veuves 
qui  ont  passé  sur  le  Pont-Neuf  pendant  le  cours  de  Tan- 
née 1860  ». 

La  pièce  que  nous  rencontrons  aujourd'hui  nous  donne 
l'occasion  depayer  notre  tribut  à  cette  «  science  moderne 
et  positive  ».  Profitons-en.  Si  Tobjet  de  nos  recherches 
est  d'un  intérêt  moins  palpitant,  peut-être  aurons-nous 
cependant  réussi  «  à  mettre  en  lumière  quelques  points 
obscurs  ». 

Le  rôle  le  plus  long  des  comédies  en  vers  de  l'ancien 
répertoire  est  celui  d  Esope,  dans  Esope  à  la  Cour.  Ce 
rôle  ne  comprend  pas  moins  de  douze  cent  vingt  vers. 

Puis  viennent  ceux  de  Mascarille,  dans  l'Etourdi  (1,038 
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vers),  d'Esope,  dans  Esope  a  la  Ville  (1,034),  de  Philinte, 
dans  le  Flatteur ^  comédie  oubliée  de  Jean-Baptiste  Rous- 
seau (940),  et  d'Arnolphe,  dans  l'Ecole  des  Femmes  (903)  . 

Les  personnages  les  plus  avantagés,  au  point  de  vue  de 
la  quantité,  sinon  de  la  qualité  des  vers,  sont  ensuite  : 

Le  marquis  de  Lorgnac,  dans  la  Comtesse  d'OrgueiL  de 
Thomas  Corneille,  781. 

Alceste,  d^ms  le  Misanthrope,  111. 

Dorante,  dans  le  Menteur,  737. 

Ariste,  dans  le  Philosophe  marié,  de  Destouches,  729, 

Léandre,  dans  le  Philosophe  amoureux,  du  môme  Des- 
touches,  7iiO. 
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Le  baron,  dans  les  dehors  trompeurs^  de  Boissy,  700. 

Don  Bertrand,  dans  Don  Bertrand  de  Cigarral,  de  Tho- 
mas Corneille,  686. 

Sganarelle,  dans  le  Festin  de  Pierre,  68o. 

Gléon,  dans  le  Méchant,  664. 

Bernadille,  dans  la  Femme  juge  et  partie,  de  Montfleury, 
645. 

Lisette,  àsnisle  Médisant,  de  Destouches,  641. 

M.  Le  Blanc,  dans /a  Fille  capitaine,  de  Montfleury,  633; 
Don  Pascal,  dans  la  Sœur  ridicule,  du  même  Montfleury, 
627. 

Laurette,  dans  la  Mère  coquette,  de  Quinault,  620. 

Mercure,  dans  le  Nouveau  Monde^  de  Tabbé  Pellegrin, 
618. 

Julie,  dans  la  Coquette  corrigée,  deLaNoue>  et  Crispin, 
dans  Crispin  musicien,  d'Hauteroche,  600, 

Pour  ne  pas  fatiguer  le  lecteur  je  me  borne,  au-dessous 
de  ce  chifl^re  de  600  vers,  à  citer  quelques  personnages 
remarquablement  discoureurs  de  comédies  célèbres: 

Sosie,  di  Amphitryon,  592  vers. 

Julie,  de  la  Femme  juge  et  partie,  582. 

Crispin,  du  Légataire  universel,  579. 

Damis,  de  la  Métromanie,  de  Piron,  570. 

Lisette,  du  Glorieux,  de  Destouches,  556, 

Sganarelle,  deTEcole  des  maris;  Strabon,  de  Démocrite^ 
de  Regnard;  le  comte,  de^^anme,  de  Voltaire,  chacun  511. 

J'appelle,  en  terminant,  l'attention  des  amateurs  de 
statistiques  sur  les  deux  particularités  suivantes  : 

Ésope,  dans  Ésope  au  Parnasse^  de  Pesselier,  dit  à  lui 
seul  559  vers  sur  les  1063  dont  se  compose  la  pièce. 

La  Suivante,  de  Corneille,  est  divisée  en  cinq  actes 
qui  contiennent  chacun  exactement  le  même  nombre  de 
vers  :  340.  Je  ne  pense  pas  qu'on  trouverait  dans  tout  le 
répertoire  du  Théâtre-Français  un  autre  exemple  d'une 
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symétrie  qui  n'est  évidemment  intéressante  que  par  sa 
singularité. 

17  décembre  1863.— Variétés:  LA  BELLE  HÉLÈNE,  opéra- 
bouffe  en  trois  actes,  paroles  de  Henri  Meilhac  et  Ludovic 
Halévy,  musique  d'Offenbach. 

11  y  a  dans  notre  littérature  des  deux  derniers  siècles 
une  succession  presque  ininterrompue  d'œuvres  bur- 
lesques, satiriques  ou  dramatiques,  dont  l'antiquité  fait 
les  frais,  succession  qui  commence  au  Virgile  travesti^ 
de  Scarron,  pour  aboutir  aux  opérettes  contemporaines, 
en  passant  par  la  Lucrèce  de  Regnard,  VAlceste  de  Domini- 
que, YHomère  travesti,  de  Marivaux,  les  Rêveries  renoiive- 
léesdes  Grecs,  de  Favart,  elles  Petites DanaideSy  de  Désau- 
giers. 

Depuis  le  père  Vavasseur  dont  le  traité  De  ludicra  die- 
tione,  publié  en  1658,  est  une  fougueuse  excommunica- 
tion du  burlesque,  jusqu'à  Léo  Lespès  déclarant  sans 
rire,  au  lendemain  de  la  représentation  d'Orj^/ie'e  aux  En- 
fers, qu'il  avait  dû,  pour  chasser  le  fameux  souvenir  de 
cette  représentation,  prendre,  en  rentrant  chez  lui  «  son 
vieil  Homère  »,  il  s'est  toujours  trouvé  des  pédants  ou 
des  prudhommes  pour  stigmatiser  ce  genre  littéraire. 

Mais  les  défenseurs  n'ont  pas  manqué  non  plus,  et 
parmi  les  plaidoyers  les  plus  spirituels  figure  celui  du 
père  d'un  des  auteurs  de  la  Belle  Hélène,  Léon  Halévy, 
qui,  fidèle  adorateur  de  la  muse  antique,  crut  cependant 
devoir  excuser  les  irrévérences  de  son  fils. 

On  l'eût  bien  étonné  en  lui  disant  alors  que  ce  fils  cou- 
ronnerait un  jour,  à  l'Académie,  les  traducteurs  d'Ho- 
mère. C'est  là  certes  une  réparation! 
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18  décembre  1843.  —  Odéon  :  LE  MÉDECIN  DE  SON 
HONNEUR,  drame  en  trois  actes,  en  vers,  imité  de  Galderon, 
par  Hippolyte  Lucas. 

Cette  pièce,  bien  qu'habilement  faite,  avait  le  défaut 
commun  à  presque  toutes  les  œuvres  de  ce  genre  :  c'était 
une  imitation  plutôt  qu'une  traduction  du  drame  original . 

Reste  à  savoir  si  une  traduction  littéraire  n'efit  pas 
choqué  outre  mesure  ce  que  Ton  est  convenu  d'appeler 
«  le  goût  français  ». 

Le  Médecin  de  son  honneur,  donGuttière,  estEOthello 
du  théâtre  espagnol.  Mais,  si  l'objectif  de  Shakespeare  et 
de  Galderon  est  le  même,  montrer  une  âme  humaine 
attaquée  par  la  jalousie,  quelle  différence  dans  l'exécu- 
tion ! 

Othello  s'informe,  demande  des  preuves,  hésite,  se 
dépense  enparoles,selivrecontreDesdémoneàdesinvecti- 
ves  effrénées,  puis  se  tue  après  avoir  reconnu  son  erreur. 

Sur  un  simple  soupçon,  don  Guttière  condamne  dona 
Mencia  à  mort,  froidement,  tranquillement,  et  cette 
mort,  qu'il  décide  sans  phrases,  est  horrible. 

Il  va  chercher,  la  nuit,  un  pauvre  chirurgien  du  voi- 
sinage; il  le  conduit  auprès  de  sa  femme,  que  celui-ci 
trouve  étendue  sur  son  lit,  la  tête  voilée,  dans  une  cham- 
bre tendue  de  noir  et  éclairée  par  des  torches  funéraires. 
Puis,  lui  mettant  le  poignard  sur  la  gorge,  il  l'oblige  à 
ouvrir  les  veines  de  cette  femme  et  à  rester  près  d'elle 
jusqu'à  ce  qu'elle  expire. 

Lorsqu'enfm  le  roi,  don  Pèdre,  l'avertit  qu'il  sait  tout, 
il  répond  fièrement:  «  L'honneur, sire,  ne  se  lave  qu'avec 
du  sang  ».  Et  le  roi  pardonne,  et  personne  ne  paraît 
s'étonner  de  son  pardon.  Bien  plus,  don  Guttière  trouve 
aussitôt  une  femme  disposée  à  prendre  la  place  de  celle 
qui  n'est  plus,  a  Considérez  que  ma  main  est  pleine  de 
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sang,  dit-il  à  cette  femme.  —  Peu  m'importe  ;  je  ne  suis 
ni  étonnée,  ni  effrayée.  —  Considérez  que  j'ai  été  le  mé- 
decin de  mon  honneur,  et  que  je  n'ai  pas  oublié  ma 
science.  —  Avec  elle,  vous  guérirez  ma  vie,  si  elle 
devient  mauvaise.  —  A  cette  condition,  voici  ma  main.  )> 

Cette  dernière  scène  est  d'une  crânerie  singulière.  Mais 
ces  mœurs  sont-elles  assez  différentes  des  nôtres?  Une 
simple  substitution  de  mots,  du  reste,  suffit  à  bien  mar- 
quer cette  différence.  Le  roi  que  met  en  scène  Galderon 
dans  le  Médecin  de  son  honneur,  don  Pèdre,  a  été  sur- 
nommé par  nous  «  le  Cruel  ». 

Les  Espagnols  Font  appelé  ce  le  Justicier  ». 


19  décembre  1850.  —  Comédie-Française  :  LE  JOUEUR  DE 
FLUTE,  comédie  en  un  acte,  eu  vers,  par  Emile  Augier, 

Au  temps  où  Edmond  et  Jules  de  Concourt  étaient  cri- 
tiques dramatiques,  ils  s'amusèrent  un  jour  à  rendre 
compte  de  la  façon  suivante  des  Trois  Amours  de  Tibulle, 
comédie  en  vers  de  M.  Tailhand  : 

«  Voir,  pour  cette  pièce,  les  comptes-rendus  faits  fi 
l'occasion  du  Moineau  de  Lesbie.  d'Armand  Barthet  ;  d'//o- 
race  et  Lydie,  de  Ponsard;  de  Sapho,  dePhiloxène  Boyer; 
de  Sous  les  Pampres,  de  Jules  Lorin,  etc.  ». 

Toutes  ces  petites  pièces  pseudo-grecques  ou  pseudo- 
romaines ont,  en  effet,  un  air  de  parenté,  et,  à  distance  , 
se  confondent  dans  le  souvenir. 

11  existe  une  illustration  très  originale  du  Joueur  de 
flûte. 

Cette  illustration,  signée  Flameng  et  primitivement 
publiée  dans  l  Artiste,  sert  d'en-tète  à  une  intéressante 
brochure  sur  a  le  palais  pompéien  ».  Elle  représente  une 
des  répétitions,  dans  Falrium  de  la  maison  romaine    de 

23. 


406  UNE    PREMIÈRE    PAR    JOUR 

l'avenue  Montaigne,  de  la  représentation  du  Joueur  de 
flûte,  qui  y  fut  donnée  le  14  février  1860. 

On  y  voit,  ingénieusement  groupés,  les  artistes  chargés 
des  quatre  rôles  de  la  comédie  d'Augier,  Geffroy,  Sam- 
son,  Got  et  Madeleine  Brohan,  et  aussi  mademoiselle 
Favart,  pour  qui  Théophile  Gautier  avait  écrit  un  pro- 
logue de  circonstance.  On  y  voit  même  les  deux  auteurs, 
Augier  et  Gautier,  revêtus  également  de  costumes  anti- 
ques, et  faisant  répéter,  dans  ce  singulier  accoutrement, 
leurs  interprètes. 

Si  Ton  retrouvait  cette  illustration  dans  deux  mille 
ans,  que  de  brochures  on  ferait  sur  les  costumes  en 
1850.  Nos  érudits  ont  dû  plus  d'une  fois  en  faire  autant 
pour  les  Grecs  et  les  Romains. 

20  décembre    1748.    —  Comédie-Française  :  CATILINA, 
tragédie  en  cinq  actes,  de  Grébillon. 

Les  héros  de  tragédie  passent  communément  pour 
être  très  discoureurs  ;  ils  le  sont,  en  effet,  mais  moins 
cependant  que  certains  personnages  de  comédie  aux- 
quels on  n'a  pas  fait  la  même  réputation, 

Ainsi,  tandis  que  le  rôle  d'Esope  dans£'50j9e  a  la  Cour, 
le  plus  long  du  répertoire  comique,  se  compose  de  douze 
cent  vingt  vers,  celui  de  Catilina,  le  plus  long  du  réper- 
toire tragique,  n'en  comprend  que  huit  cent  quatre^ 
ving-onze  ;  et  tandis  que  onze  personnages  comiques  de 
l'ancien  répertoire  ont  à  dire  plus  de  sept  cents  vers,  au- 
cun parmi  les  tragiques,  Catilina  excepté,  n'en  a  à  débi- 
ter autant.  >: 

Voici  du  reste,  comme  pendant  à  la  liste  que  j'ai  donnée 
plus  haut,  celle  des  rôles  du  répertoire  tragique,  classés 
d'après  le  nombre  de  vers  dont  ils  se  composent. 

Ariane,  dans  Ariane,  de  Thomas  Corneille,  696  vers.  J 
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Atrée,  dans  Atrée  et  Thyeste,  de  Grébillon,  671. 

Idoménée,  dans  Idoménée,  du  même  Grébillon,  67. 

Pulchérie,  dans  Pulchérie,   de  Corneille,  643. 

Médée,  dans  Médée,  de  Longepierre,  640. 

Ulysse,  dans  la  Mort  d'Ulysse,  de  l'abbé  Pellegrin,  611. 

Spartacus,  dans  Spartacus,  de  Saurin,  608. 

Mithridate,  dans  Mithridate,  de  Racine,  593, 

Orosmane,  dans  Zaïre,  590. 

Pyrrhus,  dans  Pyrrhus,  de  Grébillon,  563. 

Caliste,  dans  Caliste,  de  Colardeau,  530. 

Gatilina,  dans  Rome  sauvée,  de  Voltaire,  538. 

Honorius,  dans  Stilicon,  de  Thomas  Gorneille,  634. 

Vendôme,  dans  Adélaïde  Duguesclin,  de  Voltaire,  350. 

Ginna,  dans  Cinna,  532. 

Andronic,  dans  Andronic,  de  Gampistron,  530. 

On  voit  que  les  personnages  qui  donnent  leur  nom  aux 
tragédies  sont  presque  toujours  les  plus  libéralement 
partagés  quant  au  nombre  des  vers.  Gette  règle  souffre 
cependant  de  nombreuses  exceptions,  et  l'une  des  plus 
curieuses  est  celle  que  nous  fournit  la  tragédie  de  Rotrou 
intitulée  Cosî'oès,  dont  le  héros  n'a  qu^qualre-vingt  douze 
vers  à  dire. 

21  décembre  1822.  —   Comédie-Française  :   VALÉRIE,    co-  y 

médie  eu  trois  actes,  de  Scribe  et  Mélesville. 

Un  incident  curieux  signala  la  première  représenta- 
tion de  cette  comédie  célèbre  où  depuis  soixante-cinq 
ans  se  sont  produites  bien  des  actrices  de  talent,  entre 
autres  Sarah  Bernhardtqui  y  a  effectué  son  second  début 
au  Théâtre-Français,  le  24  août  180:2. 

L'héroïne  est,  comme  chacun  sait,  une  j  eune  aveugle  que 
son  fiancé  opère  de  la  cataracte  :  «  Une  jeune  demoiselle 
aveugle  qui  était  au  balcon,  raconte  un  critique,  a  conti- 
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nuellement  donné  des  marques  d'une  émotion  si  vive, 
que  cet  épisode  de  la  représentation  a  été,  pour  beau- 
coup de  personnes,  aussi  touchant  que  la  pièce  même.  » 

Comme  toute  les  pièces  dont  le  succès  est  très  vif,  Va- 
lérie inspira  un  certain  nombre  de  parodies.  Un  bio- 
graphe de  Scribe  ,  M.  Moulin,  a  même  dit,  à  tort,  que 
l'auteur  s'était  critiqué  lui-même  dans  une  petite  revue, 
V Enfer  dramatique j  jouée  au  Vaudeville,  sous  le  pseudo- 
nyme d'Eugène  ,  quelques  jours  après  la  représentation 
de  Valérie,  et  dont  les  véritables  pères  sont  Théaulon  et 
Ramon. 

La  plus  gaie  de  ces  parodies  est  celle  qui  fut  jouée 
aux  Variétés,  le  29  janvier  1823,  sous  le  titre  de  Monsieur 
Oculi ,  Dans  cette  pièce,  calquée  sur  celle  de  Scribe,  un 
jeune  médecin  fait  aussi  l'opération  de  la  cataracte  ; 
seulement,  comme  il  appartient  à  un  petit  théâtre  et 
qu'il  est,  naturellement,  supposé  moins  habile  que  son 
confrère  de  la  Comédie-Française,  il  ne  sauve  qu'un  œil 
à  sa  Dulcinée,  qu'il  laisse  borgne, 

22  décembre  1842.  —  Académie  de  musique  :  LA  REINE 
DE  CHYPRE^  opéra  en  cinq  actes,  paroles  de  Saint-Georges, 
musique  d'Halévy. 

La  Reine  de  Chypre  nous  offre  un  curieux  exemple  des 
exigences  auxquelles  les  compositeurs  les  plus  illustres 
sont  quelquefois  en  butte  de  la  partde  leurs  interprètes. 

Le  titre  primitif  de  l'opéra  était  le  Chevalier  de  Malte. 
Celui  de  la  Reine  de  Chypre  fut  adopté,  au  dernier  mo- 
ment, par  condescendance  pour  madame  Stolz,  que 
cette  nouvelle  dénomination  flattait  davantage.  La  parti- 
tion fut  aussi  l'objet  de  nombreux  remaniements  impo- 
sés à  Halévy  par  la  cantatrice,  Le  matin  même  de  la  pre- 
mière représentation,  il  fallut  couper  dans  l'ouverture 
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un  allegro  qui,  disait-elle,  défloraitsongrand  air.  Enfin,  la 
pièce  fui  jouée,  non  sans  peine,  et  il  est  juste  de  dire 
que  sa  principale  interprète  contribua  grandement  à  son 
succès. 

Ce  succès  se  soutint  pendant  quinze  ans,  mais  ne  se  re- 
trouva plus  lorsque,  en  1877,  M.  Halanzier  remit  Topera 
d'Halévy  au  répertoire,  où  il  cessa  de  figurer,  probable- 
mentpour toujours,  après  trente-quatre  représentations. 

23  décembre  1854.  —  Théâtre-Italien  :  IL  TROVATORE, 

opéra  en  quatre  actes, paroles  de  Gammarano.  musique  de 
Verdi,  représenté  en  France  pour  la  première  fois. 

Il  y  a  toujours  intérêt  et  profit  à  rechercher  les  pre- 
miers comptes-rendus  des  œuvres  célèbres.  On  est  pres- 
que assuré  de  faire  des  trouvailles  piquantes. 

C'est  ainsi  qu'en  consultant  la  Gazzetta  musicale  de  Mi- 
lan, nous  avons  noté  cette  phrase  curieuse  d'une  lettre 
du  correspondant  de  Rome,  où  le  Trouvère  fut  donné 
pour  la  première  fois,  le  19  janvier  1853  : 

«  La  musique  est  digne  en  tout  de  Verdi.  Le  rôle  de  la 
bohémienne  est  traité  magistralement,  avec  cette  philo- 
sophie, cette  puissance  de  mélodie  et  d'harmonie  qui  le 
distinguent.  » 

((  Philosophie  »,  «  puissance  d'harmonie  »,  comme  ces 
mots  que  nous  avons  déjà  vu  employer  au  sujetde/îig'o- 
letto^  caractérisent  bien  la  seconde  manière  de  l'auteur 
d^Ernani  ! 

Le  Trouvère  diWdi  aux  nues  le  premier  soir,  et  quelques 
morceaux,  le  Miserere  surtout,  eurent  un  succès  prodi- 
gieux. 

Peu  d'amateurs  et  même  peu  d'artistes  savent  que  cet 
admirable  duo  du  Miserere  qui  se  termine  aujourd'hui 
en  adagio,  comme  il  a  commencé,  soutenu  par  la  prière 
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lugubre  du  chœur,  avait  à  l'origine  pour  coda  un  allegro 
furioso  d'une  inspiration  assez  chaleureuse,  mais  qui 
évidemment,  devait  nuire  à  l'effet  d'ensemble  du  mor- 
ceau. 

C'est  dans  les  anciennes  transcriptions  pour  piano  à 
quatre  mains  que  se  trouve  cette  coda,  dont  on  cher- 
cherait vainement  la  trace  ailleurs. 

24  décembre  1852.  —  Comédie-Française  :  LE  CŒUR  ET 
LA  DOT,  comédie  en  cinqactes^  de  Félicien  MallefiUe. 

Parmi  les  œuvres  de  MallefiUe,  ce  «  lutteur  incorri- 
gible», ce  <(  Don  Quichotte  de  la  plume  »,  comme  l'a 
appelé  quelque  part  M.  Claretie,  la  plus  amusante  et  peut- 
être  la  plus  curieuse  est  cette  comédie  du  Cœur  et  la  Dot, 
qui  participe  un  peu  de  tous  les  genres  et  se  distingue 
spécialement  par  des  qualités  d'entrain  et  de  gaîté  qu'on 
n'eût  jamais  soupçonnées  chez  l'auteur  de  Glenarvon  et 
des  Sept  Enfants  de  Lara. 

Après  trente-trois  ans,  les  caractères  des  principaux 
personnages  ont  gardé  leur  relief  et  leur  originalité,  et, 
si  la  pièce  était  mieux  pondérée,  si  l'intérêt  ne  faiblissait 
pas  vers  la  fin,  on  reverrait  sans  doute  encore  avec 
plaisir  Chavarot,  l'avoué  finaud  et  poltron,  l'aimable 
couple  de  la  grand'maman,  madame  Despériers,  et  de  sa 
petite- fille  Nanon  «  la  chercheuse  »,  et  surtout  le  capi- 
taine Baudrille,  avec  ses  continuelles  allusions  à  son 
fameux  duel  «  sous  un  réverbère  »,  type  excellent  de  ma- 
tamore, dont  Got  avait  fait  une  étonnante  création. 

Mallefille  avait  combattu,  au  moment  du  coup  d'Etat, 
dans  les  rangs  des  républicains.  Or,  il  se  trouva  que 
l'empereur,  qui  ignorait  cette  circonstance,  assista  à 
Tune  des  premières  représentations  du  Cœur  et  la  Dot,  et 
y  prit   tant  de  plaisir    qu'aussitôt  après  son   mariage, 
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il  voulut  réentendre  la  pièce  avec  l'impératrice.  Il  serait 
curieux  de  savoir  ce  que  MalleflUe  pensa  de  cet  hon- 
neur. 

25  décembre  1851. —  Théâtre-National  (ancien  Cirque)  :      tC 
BONAPARTE  EN  EGYPTE,  drame  mihtaire  en  cinq  actes  et 
dix-neuf  tableaux,  de  Fabrice  Labrousse. 

Si  Ton  compare  ce  drame  militaire,  dont  le  succès  fut 
très  vif  en  son  temps,  à  ceux  dont  on  nous  a  régalés  dans 
ces  dernières  années,  on  doit  reconnaître  que  la  recette 
de  ce  genre  de  pièces,  telle  que  Ta  donnée  Fabrice 
Labrousse,  est  celle  qui  sert  encore  aujourd'hui. 

Une  intrigue  romanesque  quelconque,  par  exemple 
l'amour  d'un  officier  «  sorti  du  rang  »  pour  une  jeune 
fille  d'une  haute  naissance,  intrigue  dans  laquelle  s'en- 
cadrent tant  bien  que  mal  une  suite  d'épisodes  histo- 
riques; trois  ou  quatre  faits  d'armes,  batailles,  assauts  de 
places  fortes,  charges  de  cavalerie,  plus  ou  moins  habile- 
ment mis  en  scène;  des  tirades  bien  senties,  sans  aucune 
prétention  au  style;  comme  personnages,  un  héros  popu- 
laire, le  maréchal  de  Saxe,  Hoche,  Marceau,  Kléber,  Napo- 
léon, suivant  les  époques,  autour  duquel  gravitent  d'a- 
bord quelques  braves  à  tous  crins,  puis  un  certain 
nombre  de  types  dits  humoristiques,  un  tambour  im- 
berbe, par  exemple,  fluet  et  malin,  une  vivandière,  un 
Parisien  loustic,  un  infirmier  grotesque  ;  nous  oublions 
un  condiment  indispensable,  un  ballet,  «  un  divertisse- 
ment »,  disent  un  peu  présomptueusement  les  auteurs. 

Voilà  la  composition  de  cette  recette,  dont  Fabrice 
Labrousse  a  su  combiner  les  éléments  mieux  que  per- 
sonne. 

Il  a  eu  en  outre,  sur  ses  imitateurs,  une  supériorité 
d'un  autre  ordre  :  il  était  impartial   et  s'arrangeait  de 
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façon  h  ne  blesser  la  susceptibilité  de  personne.  C'est 
ainsi  que  dans  Bonaparte  en  Egypte^  le  héros  de  la  pièce 
n'est  pas  seul  à  accaparer  les  louanges  ;  tous  les  généraux 
du  temps,  sans  distinction  d'opinions,  en  ont  leur  part. 
Le  choix  du  cadre  ne  le  préoccupait  pas  davantage. 
Pour  la  confection  de  sa  vaste  épopée,  il  avait  mis  indif- 
féremment à  contribution  tous  les  régimes  qui  se  sont 
succédé  en  France  depuis  le  règne  de  Louis  XVI  jusqu'au 
second  Empire.  L'odeur  de  la  poudre  l'attirait,  sous 
quelque  gouvernement  que  partissent  les  coups  de  fusil. 
Il  était  avant  tout  «  chauvin  ». 

26  décembre  1867.  —  Théâtre-Lyrique  :  LA  JOLIE  FILLE 
DE  PERTH,  opéra  en  quatre  actes  et  cinq  tableaux,  paroles 
de  Saint-Georges  et  Jules  Adenis,  musique  de  Bizet. 

«  Il  est  un  chemin  à  prendre  pour  être  apprécié  en 
Allemagne,  écrivait  Mendelssohn  en  1831;  c'est  celui  qui 
passe  par  Paris.  »  Est-ce  que,  pour  être  apprécié  à  Paris, 
il  faudrait  maintenant  passer  par  la  Belgique  ou  par  l'Al- 
lemagne? 

On  est  tenté  de  le  croire  quand  on  voit  l'excellent 
accueil  fait  par  le  public  parisien  à  des  œuvres  françaises 
comme  Hérodiade  etSigurd,  dont  il  n'a  pas  eu  la  primeur, 
ou  comme  Carmen  et  le  Roi  Va  dit,  qu'il  a  dédaignées 
tout  d'abord  et  dont  la  réputation  s'est  établie  à  l'é- 
tranger. 

A  cette  seconde  catégorie  d'opéras  méconnus  à  leur 
apparition,  mais  mieux  jugés  plus  tard,  appartiendra  un 
jour  ou  l'autre  la  Jolie  Fille  de  Perth,  qu'on  a  représentée 
un  peu  partout  en  Europe,  en  attendant  sa  rentrée  en 
France. 

Le  public  a  d'ailleurs  applaudi  maintes  fois,  —  sans 
s'en  douter,  —  un  fragment  de  ce  dernier  ouvrage.  Le 
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charmant  menuet  qui  forme  le  troisième  numéro  de  la 
délicieuse  suite  d'orchestre  dite  «  deuxième  suite  sur 
VArlésienne  »,  est  extrait,  en  effet,  de  la  Jolie  Fille  de 
Penh,  011,  joué  dans  la  coulisse  par  un  orchestre  de 
danse,  il  accompagnait  de  la  façon  la  plus  piquante  le 
duo  chanté  sur  la  scène  par  la  bohémienne  et  par  le 
duc. 

Un  de  ces  incidents  bizarres  qui  amusent  le  public, 
mais  qui  sont  généralement  très  préjudiciables  aux  inté- 
rêts des  auteurs,  signala  la  soirée  du  26  décembre  1867. 

Un  employé  de  la  maison  d'édition  où  devait  paraître 
la  Jolie  Fille  de  Perth,  mécontent  de  l'attitude  hostile  de 
son  voisin  de  stalle ,  la  lui  reprocha  assez  aigrement. 
Malheureusement,  cet  ami  trop  zélé  avait  choisi,  pour  se 
plaindre,  le  moment  où  se  déroulait  une  scène  très  pa- 
thétique. Une  querelle  s'ensuivit  qui  ne  nuisit  pas  peu  à 
l'effet  d'un  des  morceaux  sur  le  succès  desquels  le  com- 
positeur comptait  le  plus  justement.  Trop  de  zèle  nuit,  et 
c'est  le  cas  de  dire  qu'un  sage  ennemi  vaut  mieux  qu'un 
imprudent  ami. 

27  décembre  1827.  —  Opéra-Comique  :  MASAMrXLO  ou 
LE  PECHEUR  NAPOLITAIN,  opéra  en  quatre  actes,  paroles 
de  Moreau  et  Lafortelle,  musique  de  Carafa. 

Ce  remarquable  ouvrage,  injustement  oublié,  se  fut 
sans  doute  longtemps  maintenu  au  répertoire  si  son 
succès  n'eût  pas  été  éclipsé  par  celui  de  la  Muette  de  Por- 
ticl,  dont  le  sujet  était  le  même,  et  qui  fut  représentée 
deux  mois  après. 

On  s'est  demandé  si  le  hasard  seul  avait  présidé  î\  l'ap- 
parition simultanée  des  deux  Masaniello  de  l'Opéra- 
Comique  et  de  l'Opéra.  Nous  sommes  assez  disposé  à  le 
croire,  en  dépit  de  la  singularité  du  fait. 
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Les  sujets  patriotiques  et  même  insurrectionnels 
étaient  en  faveur  à  cette  époque,  et,  sous  le  couvert  d'al- 
lusions à  rémancipation  de  la  Grèce,  on  offrait  journel- 
lement au  public  le  spectacle  de  soulèvements  popu- 
laires. C'est  ainsi  qu'en  moins  de  deux  années  on  repré- 
senta à  Paris  cinq  Guillaume  Tell,  sans  compter  l'opéra- 
comique  de  Grétry,  qui  porte  ce  titre  et  qu'on  reprit  avec 
un  grand  succès.  L'épisode  célèbre  de  l'insurrection 
napolitaine,  après  avoir  déjà  fourni  un  sujet  d'opéra  au 
compositeur  anglais  Bishop,  en  1825,  s'imposait  donc,  en 
quelque  sorte,  à  l'attention  des  dramaturges. 

Ajoutons  un  détail  peu  connu  :  Carafa  appartenait  à 
une  famille  illustre  et  comptait  précisément  parmi  ses 
ancêtres  une  victime  de  ce  soulèvement  populaire.  On  ne 
manqua  pas  de  relever  cette  particularité  en  rendant 
compte  de  l'opéra  de  Masaniello, 

28  décembre  1857.   —   Bouffes-Parisiens  :   BBUSGHINO, 

opéra-bouffe  en  deux  actes,  livret  arrangé  par  Deforges  , 
musique  de  Rossini,  représenté  en  France  pour  la  première 
fois. 

Les  spectateurs  de  cette  réprésentation  qui  connais- 
saient mal  la  biographie  de  Rossini,  durent  être  très 
intrigués  en  voyant  les  musiciens  de  l'orchestre  inter- 
rompre à  plusieurs  reprises  l'exécution  de  l'ouverture 
pour  frapper  du  bois  de  leur  archet  les  abat-jour  en  fer- 
blanc  de  leurs  pupitres. 

Ces  coups  d'archet  ont  une  histoire  que  nous  résu- 
merons en  deux  mots,  car  on  l'a  racontée  souvent,  mais 
presque  toujours  en  la  rapportant,  à  tort,  à  une  autre 
partition  de  la  jeunesse  de  Rossini,  la  Scala  di  Seto, 

Le  futur  auteur  du  Barbier  de  Séville  s'était  un  peu 
imprudemment  engagé  à  mettre  en  musique  un  livret 
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que  Géra,  le  directeur  du  théâtre  de  San  Mosé,  de  Venise, 
devait  lui  fournir  dans  un  temps  donné.  Celui-ci,  appre- 
nant que  Rossini  avait  fait  une  promesse  analogue  à 
l'imprésario  de  La  Fénice,  voulut  se  venger  de  ce  qu'il 
considérait  à  tort  comme  un  mauvais  procédé,  en  re- 
mettant au  jeune  maestro  un  libretto  exécrable. 

Contraint,  malgré  ses  réclamations,  de  s'en  inspirer, 
Rossini  imagina  à  son  tour  de  se  moquer  de  Cera  en  intro- 
duisant dans  l'ouverture  les  coups  d'archet  en  question 
et  en  écrivant  une  partition  dont  pas  un  seul  morceau 
n'était  approprié  à  la  voix  et  au  talent  des  interprètes. 

Gravement  assis  au  pupitre  du  chef  d'orchestre,  il 
écouta  sans  sourciller  la  tempête  de  sifflets  que  déchaîna 
cette  mystification,  et  dirigea  jusqu'à  la  fin  l'exécution 
de  son  opéra. 

En  revanche,  il  ne  se  dérangea  pas  lorsque,  quarante- 
quatre  ans  plus  tard,  Offenbach,  ayant  eu  l'idée  d'exhu- 
mer cette  partitionnette,  le  pria  d'en  surveiller  les  répé- 
titions : 

«  Je  veux  bien  laisser  faire,  répondit-il  plaisamment, 
mais  je  ne  veux  pas  être  complice.  » 

29  décembre  1855.  -  Théâtre-Lyrique  :  LIIARIT  DE 
NOCE,  opéra-comique  eu  un  acte,  paroles  de  d'Eiuiery  et 
Bignon,  musique  de  Paul  Guzeut, 

Le  goût  de  la  composition  se  concilie  avec  les  occu- 
pations en  apparence  les  moins  musicales.  Il  nous 
serait  aisé  de  citer  un  grand  nombre  de  compositeurs 
qui,  avant  d'écrire  des  partitions  ou  après  en  avoir  écrit, 
ont  rempli  des  fonctions  qui  n'avaient  rien  d'artistique. 

Tels,  Chancourtois,  M.  Dautresme,  déjà  nommés,  et 
mon  homonyme,  P.  Soubies,  élu  représentant  du  peuple, 


416  UNE    PREMIÈRE    PAR    JOUR 

en  1848,  après  avoir  fait  jouer  à  Toulouse,  avec  succès, 
un  opéra  intitulé  la  Bohémienne, 

Un  seul  cependant,  croyons-nous,  a  préludé  à  la  com- 
position par  des  exercices  équestres  et  cet  artiste  unique 
en  son  genre  est  Paul  Cuzent,  l'auteur  de  la  musique  de 
VHabit  de  noce. 

Sa  hardiesse  et  son  habileté  lui  avaient  valu  jadis  de 
grands  succès  au  Cirque-Olympique.  Rentré  dans  la  vie 
privée,  après  fortune  faite,  il  se  consacra  à  la  musique  et 
y  réussit  assez  bien,  puisque  la  presse  s'accorda  à  trouver 
son  œuvre  de  début  convenablement  écrite,  sinon  très 
originale,  et  que  VHabit  de  noce  eut  seize  représenta- 
tions. 

Malgré  ce  succès  relatif,  l'auteur  ne  renouvela  pas  ou 
ne  put  pas  renouveler  sa  tentative,  et  dut  reconnaître,  en 
fm  de  compte,  qu'il  est  plus  difficile  encore  de  se  main- 
tenir sur  l'affiche  d'un  théâtre  que  sur  la  selle  d'un 
cheval. 

30  décembre  1864.  —  Théâtre- Lyrique  :  LA  FIANCÉE 
D'ABYDOS,  opéra  en  quatre  actes,  paroles  de  Jules  Adenis, 
musique  d'Adrien  Barthe. 

On  a  souvent  retracé  le  tableau  des  difficultés  de  tout 
genre  que  rencontrent  les  jeunes  compositeurs  avant 
d'obtenir  seulement  des  directeurs  la  faveur  d'une  audi- 
tion, au  piano,  de  leurs  œuvres. 

«  On  a  calculé,  écrivait  Fétis  en  1827,  que  le  nombre 
d'opéras  reçus  depuis  1740,  dont  la  musique  est  faite  et 
qui  n'ont  pas  été  joués,  s'élève  à  plus  de  douze  cents.  » 

Quel  total  n'atteindrait-on  pas,  si  l'on  pouvait  donner 
la  liste  complète  de  tous  ceux  qui  n'ont  pas  même  été 
reçus  et  sont  éternellement  restés  en  portefeuille  ! 

C'est     pour    atténuer    ces     obstacles,     hélas  !     trop 
réels,    qu'une     note     du     ministère     des     beaux-arts 
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introduisit,  en  1863,  dans  le  cahier  des  charges  du 
Théâtre-Lyrique,  une  clause  entraînant,  pour  le  direc- 
teur, l'obligation  de  monter  chaque  année  au  moins  une 
pièce  en  trois  actes  dont  la  musique  aurait  été  composée 
par  des  pensionnaires  ou  anciens  pensionnaires  de  Home 
n'ayant  encore  eu  aucun  ouvrage  joué  à  Paris. 

Le  premier  livret  mis  au  concours  avait  été  tiré  par 
M.  Adenis  d'un  poème  de  lord  Byron,  combiné  avec  un 
acte  de  Roméo  et  Juliette,  et  la  commission  d'examen, 
présidée  par  M.  Auber,  décerna  à  l'unanimité  le  prix  à  la 
partition  de  M.  Barthe,  lauréat  de  Home  de  1854. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  que  cinq  morceaux 
seulement  avaient  été  désignés  aux  concurrents  pour  être 
mis  en  musique.  C'est  d'après  ces  cinq  morceaux  écrits 
simplement  pour  piano  et  chant  que  la  commission 
rendit  son  verdict. 

L'œuvre  couronnée  obtint  un  succès  d'estime,  justifié 
par  une  inspiration  facile,  agréable,  mais  peu  person- 
nelle ;  puis,  comme  si  un  accord  tacite  fût  intervenu 
entre  l'administration  des  beaux-arts  et  la  direction  du 
Théâtre  Lyrique  pour  ne  pas  tenir  compte  de  la  clause 
tutélaire  du  cahier  des  charges  de  1863,  aucun  nouveau 
concours  ne  fût  ouvert.  Les  pauvres  prix  de  Home  étaient 
encore  une  fois  privés  d'une  occasion  de  se  produire.  Or, 
ainsi  que  le  dit  M.  F.  Lefranc  dans  ses  «  études  sur  le 
théâtre  contemporain  »,  les  grands  écrivains  et  les  ar- 
tistes, comme  les  grands  généraux,  se  révèlent  â  Tim- 
proviste.  Peu  importe  si,  comme  il  l'ajoute  plaisamment, 
il  arrive  qu'ils  ne  viennent  pas  quand  on  les  at- 
tend. 

Quatre  jeunes  artistes  avaient  concouru  en  même 
temps  que  M.  Barthe  dont  la  Fiancée  cVAbydos  est  resté 
le  premier  et  l'unique  ouvrage. 

Ces  quatre  artistes  étaient  :  M.  Conte,  qui  a  donne,  en 
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1874,  un  petit  opéra-comique,  Beppo;  M.  Samuel  David, 
l'auteur  de  Mademoiselle Sylvia  et  de  la  Fée  desBrayères; 
enfin  M.  Théodore  Dubois,  et  M.  Paladilhe  qui,  Tun  avec 
Aben  Hamet,  l'autre  avec  Patrie,  ont  pris  place  parmi 
les  représentants  les  plus  autorisés  de  l'école  française  |j 
actuelle. 
On  voit  que  M.  Barthe  avait  affaire  à  forte  partie. 

31  Décembre  1855.—  Gymnase  :  JE  DINE  CHEZ  MA  MÈRE, 
comédie  en  un  acte,  mêlée  de  couplets,  par  A.  Decourcelle 
et  Lambert  Thiboust. 

Les  amateurs  n'ont  pas  oublié  cette  jolie  petite  pièce 
de  jour  de  l'an  que  les  auteurs  ont  donnée,  à  dessein, 
évidemment,  un  31  décembre. 

L'héroïne,  Sophie  Arnould,  ennuyée  de  dîner  seule  le 
premier  jour  de  Tannée,  essaye  en  vain  de  retenir  à  sa 
table  un  ancien  ami,  son  amant  attitré,  un  voisin,  sa  ca- 
mériste,  le  peintre  Didier  enfin,  son  camarade  d'enfance; 
à  chacune  de  ses  demandes,  elle  reçoit  l'invariable  ré- 
ponse :  «  Je  dîne  chez  ma  mère.  »  Didier  lui  propose,  il 
est  vrai,  de  l'emmener  avec  lui,  vêtue  de  la  robe  de  sa 
soubrette  ;  mais,  après  avoir  accepté,  elle  se  ravise,  ne 
se  sentant  plus  digne  d'assister  à  ce  dîner  de  famille. 

Changez  le  nom  de  Sophie  Arnould,  nom  assez  mal  , 
choisi^  par  parenthèse,  (|uant  à  la  vraisemblance,  et 
vous  aurez  une  histoire  vraie  qui  fut  un  jour  contée 
à  l'un  des  auteurs  par  une  ancienne  actrice  des  Variétés, 
Alice  Ozy,  et  dont  celui-ci  s'empressa  de  faire  son 
profit. 

Autre  particularité  peu  connue  :  la  pièce  avait  primi- 
tivement deux  actes,  dont  le  second  se  passait  chez 
Didier.  Sophie  se  rendait  au  dîner  de  famille  auquel  le 
peintre  l'avait  conviée,  se  laissait  conter  fleurette  par  un 
jeune  ouvrier  émerveillé  de  sa  beauté,  et  sauvait,  chemin  .. 
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faisant,  de  la  séduction,  une  jeune  fille  qui  allait  se 
perdre  et  dont,  avec  sa  triste  expérience  du  mal,  elle  de- 
vinait les  projets. 

On  ne  saurait  finir  Tannée  par  une  meilleure  action. 

Cette  fin  d'année  nous  avertit  aussi  que  notre  tâche  est 
à  son  terme.  Nous  avons  feuilleté  bien  des  livres,  inter- 
rogé bien  des  souvenirs  pour  écrire  cet  ouvrage.  Si  le 
lecteur  estime  que  le  but  que  nous  nous  sommes  pro- 
posé a  été  atteint,  ce  sera  notre  récompense.  Nous  n'au- 
rons pas  perdu  toute  notre  peine  et  il  n'aura  pas  perdu 
tout  son  temps. 


FIN 
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Campra,  119,  192,  193,    195,  352,  353. 

Canaple,  81. 

Candeille,  189. 

Candide,  305. 

Cantatrice  villane  [le),  98. 

Capendu,  1.S5,  iriO, 

Capitaine  Fracasse  (le),  208,  209. 

Capitaine  Henriot  {le),  317. 

Capoul,  140,  150. 

Caprice  {un),  61,  110,  lll^, 

Caprices  de  Marianne  {les),  111. 

Caracalla,  66. 

Carafa,  149,    259,   260,  361,  413,  414. 

Caraguel,  318. 

Caravane  du  Caire  (la),  297,  342. 

Cardillac,  60. 

Cardinal  Voltaire  {le),  220. 

Carmen,  67,  68,  329,  412. 

Carmosine,  lU. 

Carmouche,  201,  202,  221,  288. 

Carnaval  de  Venise  [le),  Campra,  193, 

352. 
Carnaval  de  Venise  {le),  A.  Thomas,  266. 
Carnaval  des  revues  (le),  42. 
Caron,  45. 
Caron  (M™«),  57. 
Carré  (Michel),  22,  88,   150,  166,  254^ 

308,  331. 
Cartouche,   105,  106. 
Cartouche,  105,  232. 
Cartouche  et  Mandrin,  105, 
Caruso,  98. 
Carvalho,   34,    65,    88,  167,   257,  298, 

301,  338. 
Carvalho  M™«),  65,  88. 
Casimir  (M'"e),  88,  140,  171. 
Castil-Blaze,  36,  58,  98,  129,  137,  211, 

389. 
Castor  et  Pollux,  189,  190. 
Catel,  92,  93. 
Catherine,  138. 
CatiLina,  406. 
Catrufo,  184,  185. 
Cauinont  (de),  189. 
Cause  célèbre  {une),  347. 
Caverne  {la),  50,  138. 
Ce  qui  plmt  aux  femmes,  239. 
Célibataire  et  V homme  marié  {le),  381. 
Céline  la  créole,  320. 
Celler  (Lulov),  194. 
Cendrillon,  55,  56. 
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('c)ttcnairc  de  Napoléon  Z*""  {le),  257. 
Cera,  415. 
Cérou,  119. 
César  (Jules),  229. 

César  ou  le  chien  du  château^  99. 

Chabanon  de  Mau^ris,  37. 

Chabot,  2i  0. 

Chaîne  {une),  361. 

Chalet  (le),  302,  303,  314,  361. 

Chamillac,  345. 

Chanip-Uepus,  22. 

('hampein,  246. 

Chainpfleury,  322. 

Chanipineslé,  39,  40. 

Chancourtois,  60,  61,  415. 

Chandelier  {le),  ill, 

Chan^arnier,  97. 

Chanson  de  Fortunio  {la)y  42,  340. 

Chaniepie,  379. 

Chao-Kang,  184. 

Chapuy  (Mii<>),  146. 

Chardin,  177. 

CHARior  d'enfant  (le),  152. 

Chariot  de  terre  cuite  {le)^  152. 

Charlema'J[ne  (A.),  144. 

Charlemagne,  203,  204 

Charles  vi,  80,  81,  82. 

Charles  /À^  242. 

Charlotte  Corday,  73,  91,  92. 

Cliarly,  86,  ;-t02. 

Charmeurs  {les),  143. 

Charpentier,  37. 

Charpentier  (Gust.),  363. 
Charton-Demeur  (M'"«),  301. 
Chasse  du.  jeune  Henri  {la),  196. 

Château  de  Kenilworth  {le),  46. 

Chateaubriand,  203, 

Chatterton,  378. 

Chavan^es.   188. 

Chénier  (Jos.),  187,  242,  243,  287. 

Chéri  (Rose),  lOC 

Cljéron,  75,  76,  382. 

Cherubini,  137,  138,  195,344,387. 

Chevalier,  163. 

Chevalier  (M^o),  140. 

Chevalier  à  la  mode  (le),  281, 

Chevalier  d" Essonne  (le),  330. 

Chrralier  de  Maiso)i-/louf/e  {le),  312. 

Chevalier  de  Malte  [le),  408. 

Chevalier  Jean  {le),  298. 

Chevalier  joueur  {le),  333. 

Cheveu  blanc  [le),  37. 

Chevreuil  {le),  315. 

Chevriep,  59. 

Chiaranionte,  7. 

Chimène,  365,366,  367,  395. 

Chimères  {les),  69. 

Chivor,  116. 

Chollet,   140. 

Choron,  295. 

Choudens  (Ant.),  113. 

(^hristine,  162. 


Christophe  Colomb,  350. 

Cicéri,  263. 

Cicéron.  230. 

Cico  (M'i*^),  140,  150. 

Cid  (le),  Corneille,  124,  180,  206,  382. 

Cid{le),  Gevaërt,  Maillart,  36">. 

Cid  {le}^  Massenet,  365,  379,380. 

Cid  de  Corneille  (le),  205. 

Cifjiie  {la),  254. 

CiNESE  rimpâtriato  (il).  194, 

Cinna,  407. 

Cinq  semaines  en  ballon,  174. 

Clairon  (Mi'«),  268. 

Clairville,  66,  91,  214,  251,  252. 

ClaIRVIN  PÈRE   et  FILS,   230,  254. 

Ciaparède,  331. 

Clapisson,  40,  41 ,  65,  66,  167,  266,  267. 

Claretie,  86,  375,  410. 

Clarisse  Harlowe,  301. 

Clarisse  Harlowe  (Bizet),  329. 

Clavaron,  205. 

Clef  dor{la),  143. 

Clefs  de  Paris  {les),  136. 

Clément,  201. 

Clément.  (F.),  51,  211. 

Ciéopâtre,  73. 

Cléopdtre  (M™°    de  Girardin),  130. 

Ciéopâtre  (Mancinelli),  287. 

Ciéopâtre  (Soumet),  79. 

Clermont,  99. 

Clymène,  187. 

Ch/temnestre,  80. 

Toedès,  45,  166. 

Cœlina,  290. 

Cœur  et  l\  dot  (le),  410. 

Cogniet(L.),  223. 

Cofjfniard,  200,  251,  252. 

Cohen  (J.),  29. 

Colardeau,  407. 

Colbert-Chabannais  (M'«de),  7. 

Collé,  17,  18,  135. 

(oUin  dllarleville,  282,  376. 

Colon  (Jenny\  171. 

Colson,  317.  ' 

Comkdien  iVEtampks  (lk),  198,  199. 

Comédiens  (A'.s'),  1.^8. 

Comte  Uermann  (le),  371,  372. 

Comte  Or  y  (le),  166,  179,  262,  263. 

Comtesse  d'orffueil  (/a),  401. 

Condé,  294. 

Confession  {la),  43. 

Conjuration  d'Amboise  (la),  299. 

Conjuration  de  Fiesque  {la),  44. 

(  0NNÉTABLE   DE    ClISSON  (LE\  41. 

Constant  (Benj.),  203. 

Contât  (M"°),  242,  258. 

Conte,  417. 

Conte  d'Avril,  330,  349. 

Contes  d' Hoffmann  {les),  191. 

Ct'ppée,  11. 

Coppelia,  23,   165,  IvS. 

C(uiuelin.  15,  32,  37,  159,  183,  l96,  275. 

•24. 
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Coquelin  cadet,  288,  325. 

Coquette  corrigée  [la),  402. 

Corahi,  291. 

Coras,  164. 

CORIOLVN,  58, 

Goimon,  8S,  308,  331. 

Corneille,  77,    115,   116,  124,  125,  164, 

172,  180,  187,  205,  206,  290,  291, 

346,  349,  365,  367,  382,  383,  384, 

394,398,  402,  407. 
Corneille  (Thomas),  58,  124,  165,  186, 

205,  206,  401,  402,  406,  407. 
Correspondance  [la)^  119. 
Cosi  fan  tut  te,  88. 
Cosroès,  407. 
Coupart,  263. 

Coupe  et  les  lèvres  [la],  111. 
Gouperin,  177. 
Cour  de  Célimène  (la),  266. 
Cour  du  roi  Pétaud  {la),  176. 
Courcelle  (de),  143. 
Gouroy  (de),  162,   200,    201,  202,   221. 
Cournol,  121. 
Couturières  {les},  289. 
Crâne  sous  une  tempête  {un),  118. 
Crébillon,  119,  188,346,  406. 
Cressonnois,  196, 
Crime  et  châtiment,  152. 
Crisafulli  ,223,  224. 
Crispin  médecin,  284. 
Crispin  musicien,  402. 
Croix  d'or  [la),  Brull,  139,  296. 
Croix  d'or  {la),  Rougemont,  138. 
Croix  de  l'alcade  (la),  272,  273. 
Croizette  (M^^),  37. 
Croquignole  XXXVI^  222. 
Crosnier,  105. 
Crosti,  88. 
Gui,  7. 

Curieuses  (les),  328. 
Custines  (de),  220 
Cuvelier  ^29,  135,  346. 
Cuzent,  415,  416. 
Cyrano  de  Bergerac,  186. 

Da  Ponte,  322. 

Dabadio,  37. 

Daiglemont,  273. 

Dalayrac,  90,   143,  212. 

Dame  aux  camélias  {la),  152,  372. 

Dame   planche    (la),    140,   296,   361, 

393. 
Dame  de  Lyon  {la),  353. 
Dames  cap  tain  es  (les),  176,  177. 
Damnation  de  Faust  {la),  20. 
Damoreau  (M^o),  128. 
Danchet,   119,  192,  352. 
Dancourt,  144,  269,270,  280,  281. 
Dangeau,  27. 
Dante.  171,  204,  205. 


Darcours,  185. 

Dargomijsky,  7. 

Dartaux  (M"»'^),  122. 

Dartois,  13Ô,  200,  220. 

Dauberval,  312,  393„ 

Daudet  (A.),  29,  30,  135,  222,  223. 

Dautresme,  60,  415. 

Dauvergne,  182. 

David,  171. 

David  (Fél.],  150,  151,329. 

David  (Louis),  216. 

David  (Sam.),  418. 

Déaddé,  173. 

Debruyère,  273. 

Decomberousse,  129. 

Decourcelle,  293,  294,  418. 

Deforges,  222,  240,  414. 

Dehors  trompeurs  [les]^  402. 

Déjazet  (Virginie),  60,    257,  258,  267, 

305,  375. 
Delaforest,  125. 
Delaistre,  311. 
Délassements    de    Vâmc   sensible   {les)^ 

246. 
Delaunay,  8,  32,  126,  170,  171,  1H3. 
Delavigne  (Arth.),  328. 
Delavigne    (Gasim.),'  9,   76,    80,    188, 

382. 
Delavijjne  (Germain),  63,  80,  257,  258, 

329,  369. 
Delestre-Poirson,  262. 
Delibes  (Léo),  165,  257. 
Deligne-Lauters  (M^e),  317. 
Delille,  132,  203,  244. 
Délia  Maria,  26. 
Deiprat,  191. 
Demi-monde  [le),  2. 
Démocrite,  402. 
Demoiselle  d'honneur  (/a),  167. 
Demoiselles  de  Saint-Cyr  [les),  37,  161t 
DÉMON  DU  JEU  (le),  223,  224. 

DÉMOPHON,  387. 

Démosthènes,  230. 

Denis  (M'""),  83. 

Denise,  48,  230. 

Dercy,  216. 

Derivis,  57,  327. 

Derley,  94. 

Dernier   jour    de  Pompei  (le),   297, 

298. 
Dernière  Jic.ure  d'un  condamné  à  mort 

{la),  184. 
Dernière  idole  {la),  30,  135,  222. 
Derosnes  (Bernard),  209. 
Déroulède,   183,  184. 
Désaugiers,   187,  259,  281,    282,    283, 

403. 
Desboulmiers,  195. 
Desboutin,  75. 

Descazeaux  Des  Granges,  150. 
Deschamps,  216. 
Deschamps  (Rose),  159. 
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Deschanel,  328. 

Désert  {le),  151,  160. 

Déserteur  (le),  196,  356,  38.'. 

Désespoir  de  Jocrisse  {le),  225. 

Desforges,  34,  35,  148. 

Désiré,  116. 

Deslandes  (P.),  173,  200. 

Deslandes  (Raym.),  193,  323. 

Desmarets,  362. 

Desnoiresteries,  83,  144. 

Desnoyers,  220,  351,  358,  359. 

Despléchin.  57. 

Despréaux,  77. 

Desrieux,  216. 

Destouches  {.\.),  36. 

Destouches  (Néricault),  187,  401,  402. 

Desver^ers,  78,  105. 

Dettes  de  cœur  (les),  324. 

Deux  aveugles  {les),  241,  315. 

Deux  chasseurs  et  la.  laitière  (les), 

231. 
Deux  gendres  (les),  252,  253. 
Deux  Jocrisses  {les),  225. 
Deux  journées  [les),  387. 
Deux  Makoméfans  {les)^  220. 
Deux  ménages  {les),  37. 
Deux  orphelines  {les),  291,  324,  347. 
Deux  Reines  {les),  Gounod,  287. 
Deux  Reines   {les),  Monpou,  247,  248. 
Deux  sœurs  (les),  254. 
Devienne,  213. 
Devin  de  village  {le),  252. 
Dezède,  96. 
Dézobry,  16. 

Diable  à  quatre  {le),  166. 
Diable  amoureux  {le),  177. 
Diable  au  moulin  {le),  332. 
Diable  y  perdi^ait  son  latin  {le),  201. 

Diache,  122. 

Diane  et  Endyniion,  329. 

Dica-Petit  (M»i''),217. 

Diderot,  51,  52. 

Didier,  200. 

Didier  (Rosa),  159. 

Didon  (Blangini),  316. 

Didon  (Charpentier),  363. 

Didon  (Piccim).  268,  362,  365. 

Didone  abbandonata^  363. 

Dietsch,  354,  355. 

Dieu  et  labayadère  {le),  166. 

Dieulafoi,  281,  285. 

DiM.TRi,  142,  298. 

Dîner  dk  Madelon  (le),  187,281,  282, 
283. 

Dion  Bouci<'aut.  209. 

Dittersdorff,  367,  368. 

Dirinc  épopée  {la),  80, 

Divorce  (le),  84. 

Djdhn-Ara,  7. 

Docteur  amoureux  (i.k),  335,  336. 

Docteur  et  apothicaire,  368. 

Docteur  Miracle  [Ir),  116,  334. 


Dolorès,  29^,  299. 

DoM    Sébastien,    roi  de   Portugal, 

.359. 
Domestiques  (les),  193. 
Dominique,  232,  4u3. 
Domino  noir  {le),  140,  296,  361. 
Don  Rertrand.  de  Cigarral,  402. 
Don  Rucefalo,  98. 
Don  César  de  Bazan,  379,  380. 
Don  Garcie  de  Navarre,  36,  37. 
Don  Greqorio,  222. 
Don  Juan,  45,  88,  166,  322. 
Don  Juan  d'Autriche  (Cas.  Delavigne, 

Drouineau),  204. 
Don  Pasquale,  339,360. 
Donizetti,   7,    114,    155,  166,    222,  278, 

339,  359. 
Donna  Aurora,  14. 
Donna  di  genio  volubile  {la),  138. 
Donnet  (Cardinal),  13. 
Dorus,  128. 
Dorus-Gras    (M-"'),    57,    81,  128,  300, 

370. 
Dorval  (M">*),  171,  172. 
Dorvigny,  225. 
Dorvo,  91. 
Dostoïewsky,  152. 
Dot  de  ma  ftlle  Cl\),  397. 
l'OUBLE  échelle  (la),  265,  266. 
Dout^et  (Cam.'.  18u. 
Dragons  de  yilla7\s  {les),  89. 
Drcîme  de  la  rue  de  la  Paix  (Zf),316. 
Dreyfus,  122. 
Dreyfus  (Abr.),  118,373. 
])roit  du  seigneur  {le),  273. 
Drouineau,  204,  205. 
Droz  (Alfr.),  191. 
Drugue,  351. 
Du  Belloy,  113,  146. 
Dubois,  16,  17. 
Dubois  (Théod.%418. 
Dul)03'S,  274. 
Dubuisson,  189. 
Duc  JoB  (le),  317,  34^. 
Du  Camp  (Maxime),  299. 
Ducange,  91.  224. 

Diicasse  (M^i«=).  151. 

Duohesnois  (M''*;,  171. 

Duchesse  de  (hiise  (/a),  44. 

Duchesse  de  Montcmayor  (/a),  387. 

Duois,  60. 

Ducis,  110,  203. 

Duol..s(Mii«),  32. 

Dullot.  200. 

Dutresny,  28,  58,  159,  333,  334. 

Dugazon,  2  42. 

Dugazon  (Gust.),  278. 

Duguerret  (M»«),  279. 

Du  Loole,  365,  380. 

Dunmine,  86. 

Dumaniant,  313. 

Dumanoir,  66,   91,  173,  200,  252,  379. 
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Dumas  (Ad.),  186. 

Dumas  (Alexandre),  37,  43,44,92,  130, 

161,   162,  200,  336,  337,  315,  347, 

35L  361,  371,  372. 
Dumas  (Alexandre)   iils,   ],  20,  47,  48, 

69,  134,  145,  152,   234,    254,   286, 

337. 
Dumas  (M'"»  Marie),  392. 
Dumersan,  200,  253. 
Duni,  231. 
Dunoj-er  (M'^e)^  217. 
Duparc  de  Lochmaria,  136. 
Dupaty,  90,  122,  220. 
Dupeutj,  138,  162,  330. 
Dupin,   00,    200,    258,    266,    267,  384, 

385. 
Duponchel,  370. 
Dupont  (Mii«),  172. 
Duport,  7,  215. 
Duprato,  14,  257. 
Duprez  (Alf.),  267. 
Duprez  (Gilb.),  80,  81,  82,  149,  215. 
Dupuis,  315. 

Dupuis  ET  Desronais,  17. 
Durand  et  Durand^  230. 
Durantin,  20,  21. 
Durant"  n,  2i . 
Duret  (M^^e)^  55^ 

Duroc,  216. 

Duru,  116. 

Dutacq,  373. 

Dutens,  22. 

Duterle,  57. 

Duval  (Alex.),    26,    50,   51,  247,   376, 

382. 
Du  Vaure,  255. 
Duvernav  (Mii«),   171. 
Duvert,  224,  231,  372. 
Du  Vaure,  255. 


Ë 


Echec  et  mat,    345. 

Ecole  des  femmes  (r),  77,  401. 

Ecole  des  maris  (/'),  402. 

Ecole  des  mèrrs  {V),   12. 

Ecole  des  vieillards  (f),  76,    382. 

Ecole  du  monde  (l'),  8,  9. 

Ecole  du  scandale  (r),  76,  382. 

Edmond  (Ch.),  250,  290. 

Egmont,  287. 

Eléphant  du  poi  de  siam    (l'J.    210. 

Elisa,  387. 

Elisabeth  (M"'^)^  113. 

Emilie,  54,  55. 

Empire  de  Vamour  {V),  61,  399. 

Empis,  33,  34,  121,    144. 

Enfant  du  régiment  {l  '),   17. 

Enfant  prodigue  {V\  388,  389. 

Enfer  dramatique  (T),  408. 

Enlèoement  au  sérail  (/'),  88,  368. 


Ennery  (d'),  200,  235,  236,  2.9,  286, 
291,  304,  347,  379,  380,  415. 

Entrée  dehenri  iv  a  paris  (lM,  135, 
136. 

Envieux  {V],  91. 
Epreuve  (T^  12. 

Epreuves  du  républicain  (les),  246. 

Erckmann-Chatrian,  146,  190. 

Erlnnyes  [les]^  143,  287. 

Ernani  (Bellini),  6. 

Ernani  (Mazz  icato),  6. 

Eknani  (Verdi),  6,  409. 

Ernelinde,  373. 

Einest,221. 

Erreur  n'est  pas  compte^  201. 

EsBAHis  (les),  49,  50. 

Eschyle,  101. 

Esclave  (/'),  46. 

Escousse,  377,378. 

Escudier  (L.),  179,  209. 

Esmeralda  (Campana,  Dargomijsky, 
Goring  Thomas,  Lebeau,Mazzucato 
Poniatowski,  Wetterhan),  7. 

Esope  a  la  cour,  401,  406. 

Esope  à  la  ville^  401. 

Esope  au  Parnasse,  402, 

Essier  (Fanny),  291. 

Essler  (Jane),  210,  302. 

Esther,  27,  28. 

Estoile  (F),  43 

EJtats  de  Blois  {les),  90. 

Etienne,  38,  55,  56,  90,  128,  252,  253, 
331. 

Etourdi  {V],  379,  401. 

Etrangère  (l'),  47. 

Eugène,  408. 

Europe  galante,  (V),  352. 


Fabienne,  276,  277. 
Fagan,  150,  168,  318. 
Fais     ce    que    dois,  29J. 
Falcon  (Mii«),  57,  370. 
Famille  Benoiton  [la],  85. 
Famille  Glinet  (la),  225,  226. 
E^amille  improvisée  (la),  372. 
Fanatico  per  la  musica  [il],  98. 
Fanchonnette  (la),  65,  66,  267. 
I  antasio,  m,  260. 
Fargueil  (M'"^),  86,  385. 
Farin,  272. 
h'arinelli,  35. 
P^arre  (G^ij,  391. 
Farruck  le  Maure, 377. 
Faure,  123. 
Faure  (Ach.),  375. 
Faure  (J.   B.)  45. 
Juuisse  adultère  {la\  235. 
Fausses  alarmes  {les),  169. 
Fausses  bonnes  femmes  {les),  99. 
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Famsc^  confluences  {Iss),  12,343. 

Faust,  85,  103,  163,303,319,  329,393, 
400. 

Faustine,  299. 

Faxx  bonshommes  {les\  99. 

Faux  savant  (le),  255. 

Favart,  258,  403. 

Favart  (Justine),    2G9. 

Favart  (Marie),  167,291,  406. 

Favières,  278. 

Favorite  {la) .  Donizetti,  155,  166,33^, 
370. 

Favorite  (la),  Scribe,  155. 

Fay  (Léont  ne),  258. 

Fayolie,  295. 

Febvre,  181. 

Fée  des    l)7^uyères  {la),  40,  418. 

Félix  (Dinah),   159. 

Félix  (Lia),  302. 

FÉLIX,  355,  :-î56. 

Femme  a    deux  maris  (la),  290,  291, 
311. 

Femme  de  Tabarin  {la),  173. 

Femme  juge  et  jmrtie  (la),  402. 

Femmes  savantes  (les),  76,  77,  78. 

Fénelon,  293. 

>éréol,  140. 

Ferrari,  121. 

Ferraris  (Mii°),  94. 

Ferrier  (Paul),  173. 

Ferrucci  (M™«),  45. 

Féru,  91, 

Ferville,  31. 

Feste  de  Mirsa  fia),  55. 

Festes  d'Hébé  {les),  121. 

Festes  vénitiennes    (les),  192,   193. 

Festin  de  pierre  {lej,  402. 
Fête  de  l'empereur  {la),  257. 

Fête  de  Néron  {u7ie),  267- 

FÊTES  nocturnes  DU  COURS  (les)/280 , 

281. 
Féfes  de  Pajjhos  {les),  399. 
Féiis,  416. 
Feuchère,  57. 

Feuillot  (().),  123,  152,   315. 
Féval  fP.)  365. 
Fey-hine(Mii«),  62. 
Fiancée  d  abydos  (la),  416,  417. 
Fiancée  du  brigand  (la),  197,  198, 
Fiancée  du  roi  de  Carbe  {la),  40. 
Fidelio,  53,  339. 
Fifjaro,   215. 

Figurante  (la),  266,    267. 
Filastre,  57. 
Fille  capitaine  {la),  402. 
Fille  de  l'avare  (la),  7,  8,  31. 
Fille  de  madame  Anqot  {la)^  117. 
Fille  des  bois  {la).  101. 
Fille  du  roi  René  {la),  100. 
Fille  muette  des  bois  {la),  104. 
Filleul,  307. 
Filleul  de  pompignac  (le),  145,  251. 


Fioravanti,  98. 
Fitz-James  (Nathalie),  212. 
Fix  (Mii°),  126. 
FJaineng,  405, 
Flatteur  {le),  401. 
Fledermaus  (die),  286, 

FLIiUR  DE  THÉ,   116. 

Fleurv,  128. 
Fleury  (Ab.)  96. 
Fleury  (Arth.)  205. 
Hoquet,  283,  284. 
Flottow  (de),  44,  143. 


lourens,  53. 


Flûte  enchantée  [la],  88,  213. 

Foi,  Vespérance  et  la  charité  (La)  268. 

Foignet,  267 

Foire  de  Smyrne   {la),  342. 

Foire  Saint-Germain    {la),  307. 

Folies  dramatiques  (les),  66,  252. 

Fontanes,  92. 

Fontenelle,  124. 

Forge  des  châtaigniers  {la),  271. 

Formosa,  234. 

Fortunio,  212. 

Fouché, 153. 

Fouoher  (Paul),  46,  354,  355. 

Fouque  (O.),  184. 

Fourbe  (/ej,  97. 

FOURCHAMBAULT  (les),   112. 

Fournel,  58. 

Fournier  (Ed.),  178,  257. 

Fournier  (Marc),  202,  229. 

Fournier  (Narcisse),  145. 

Fra  diavolo  (Auber),  28,29,  1(»5.  361. 

Fra  Diavolo,  ((>uvelier),  29 

Français  a  Londres  (le),  ^'26,  227. 

France  {la),  257. 

Francescadi  Rimini,  205. 

Franciilon,   48. 

Francis,  310. 

Francœur,  195. 

François  P',  293,  29  4. 

François  (Alph.),  145. 

Françoise  dk rimini  (Drouineau),  204, 
205. 

Françoise  de  Rimini  (Berrier,  Clava- 
ron,  A.  Fleury,  A.  L  mercier,  Os- 
trow'ski,  de  Sède,  Silvio  Pellico), 
205. 

Françoise  de  Rimini  (H.  Gœtz,  A. Tho- 
mas), 205. 

Franconi(Ad  ),  58,  210,  211. 

Fran  oni  (Vict.),  211. 

Fiascati,  118 

Freischiitz  (le),  166,  389,  390. 

Frère  aîné  {le),  223. 

FrÎ.RE      et     la     sœur     JUMEAUX   (lB), 

349. 
Frère  et  sœur,  374,    375,  376. 
Kréro.M,  26  4. 
Kries  (i-t"**»  de),  300. 
Frileuse  (/a),   40. 
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Fronton  (le  père^,  80. 

l\uit  défendu   [le],  234, 

Frv,  7. 

Ful^^ence,38I,382. 

Funérailles  de  l'honnem^  (les), 233. 

Furpille,  173. 

Furst,  151. 

Fuzelier,   99,  29i» 


€^ 


Gabric.lle,  131. 
(rabrielle  de  Passy,  113. 
Gabriclle  de  Vcrgy,  113. 
Gabri-lli,  222. 
Gabus.si,  6. 
Gailhard,  45,  195. 
Galant  coureur  (/e),  119,  232, 
Galilée,  12. 
Gallet  (L),  122. 
Galli-Marié  (Mme),  68,  88. 
Gamin  de  paris  (le),  30. 
Gardel,  41,  55,  398,399. 
Gardy,  169. 
Garnier  (Ch.),  45,  386. 
Gaspard,  45. 

Gaspardo  le  pêcheur,  SU, 
Gastineau,  222. 
Gastinel,  257. 

Gastronome  sans  argent  (le),  198. 
Gaul,  149. 

Gauthier  (Gabrielle),  315. 
Gautier  (Eug.),  22,  23,  143,  257. 
Gautier  (Théophile),  8,  18,  67,    72,  91, 
130,159,170,     176,    177,    209,212, 
240,  271,  311,  333,  340,  351,  406. 
Gaveaux.  53,  143. 
Gay  (Sophie),  98. 
Gayarré,  25,  359. 
Geffroy,  237,406. 
Geletin,  144 

Gendre  de  M.  Poirier  {le),  2,  269,  396. 
Geneviève,  17,  329,  361. 
Genlis(M™e  de),  331. 
Gentil-Bernard,  189. 

Geoffroy,  286. 

Geoffroy  (J .  L.),  73,  109,  110. 

Geôlier  de  soi-même  {lei,  58,  186. 

George  Dandin  (Fî.  Mathieu),  91. 

Germanicus,  90. 

Gevaërt,  231,  256,  257,  317,  331,    365. 

Gil  Blas,  167. 

Gille    (Ph),    14,    42,    173,    202,    329, 
373. 

Gilles  de  Bretagne, \i2, 

Gilles  ravisseur,  65. 

Ginisty,  152. 

Gioconda,  7,  108. 

GiRALDA,  143,  228,  361. 

Girardin(E.  de),  134,  135,254. 

Girardin  (M^^^  de),  129. 


Girondins  (les)^  92. 

Girouette  {la),  273. 

Giselle,  166. 

Giuramento  {il),  7. 

Glenafwon,  410. 

Glorieux  {le).  402. 

Glover  (Howard),  7. 

Gluck,  102,  103,  189,  281,   300,  301. 

Gneeco,  98. 

Goethe,  108,  198,  303,  374,  376. 

Gœtz  (H.),  205. 

Goldmark,  108. 

Gogol,  392 

Goizet,  342. 

Goldoni,  78. 

Gomès,  7. 

Goncourt  (E.  et  J.  de),  277,  405, 

Gondinet,  15,39,  200,201. 

Gossec,  37,  195,  196 

Got,  37,  273,  294,  406,   410. 

Gothi,392. 

Gounod,  22,85,  109,  149,  166,  287,297, 

303,  329. 
Gourdin,  88,  150. 
Gozlan,  126,  282,  283,  320,  387. 

GRAMMAIRE    (la),  231,  235. 

Gran  Cid  {il},  365. 

Grande   duchesse    de    Gerolstein    {la), 

176. 
Grandes  demoiselles  {les),  200. 
Grandeur  et  décadence  de  m.  joseph 

phudhomme,  372. 
Grandier  (Urbain),  352. 
Grands  enfants  {!es),  324. 
Grange  (Eug.),  42,151,  193,  368. 
Granger  {M^''),'i2^. 
Granier  (Jeanne),  122,  123. 
Granville,  214. 
Grassot,  271. 

Grassot  embêté  par  Ravel,  125. 
Grassot  tueur  de  lions,  125. 
Graziella,  143. 
Graziosa,  94. 
Grenet-Dancourt,  288. 
Grenier,  154. 
Gresset,  131,    132. 
Grétry,  5,  50,  54,    55,    135,    143,    20S, 

237,296,297,     332,    333,    342,367, 

373,  414. 
Grétry  (Mii«),  237,  238. 
Grévin,  49,  50. 
Griboïedof,  392. 
Grignon,  340. 
Grimod  de  laReynière,  61. 
Gringoire,  196. 
Grisa)*,  17,  329. 
GriseHdis,329. 
Grisi  (Julia),  340. 
Grivot,  140,   216. 
Guêpes  {les),  217, 
Guérault-Lagrange,  335,  336. 
Guérin  (Eustache),  11. 
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Guérin  (Nicolas),  II,  12. 

Gueira,  21 1 . 

Guerre  ouvehte,  313,  314. 

Guerrero,  71. 

Guevmard  (M"»»),  45,  317. 

Guichard,  22 

Guillard,  54,  365,  382,  384. 

GULLA.UME  ET  MA.RIANNE,  374. 

Guillaume   tell   (Rossini),    36,    IGô, 

179,  196,  221,  244,    245,  319,  414. 
Guillaume  tell  (Strunz),  184, 

GUILLERY,  33. 
GuinoL  (E.),  98. 
Guinoyseau,  .'-!5l. 
Gustave  III,  166. 
Guzla  de  VEmir  (/a),  329. 

M 

Habit  de  noce  (l'),  415,  416. 

Habit  vert  {V),  111 

Haine  (la),  85,  305. 

Hainl  (G.),  313. 

Halanzier,  45,  409. 

Halévy  (From.),  57,  58,  80,    160,    166, 

291,    361,  388,  408,409. 
Halévy  (Léon),  315,  403. 
Halévy  (Lud.),  37,  67,  130,  257,    276, 

286,  343,  384,  403. 
Hamlei  (Hignard),  19. 
^a??i/e^  (Thomas),  19,  166,  266. 
Hapdé,  267. 
Harel,  358. 
Hârtel,297. 
Haute  Ecole,  379. 
Hauteroche,  284,  402. 
Haydn,  120,  151. 
Hector.  138. 
Heine  fetter  (Mii'^),    57. 
Heinsius,397 
Hélène  Peyron,  299. 
Hellé,  284. 

HÉLOiSE  Paranquet,  20. 
Henri,  184. 
Henri  IV,  4,  135.  136. 
Henri,  IV,  153. 
Henri  VIII,  243. 
Henri  m  et  sa  cour,  43,  44. 
Henriette  Maréchal,  217,  277. 
Hen  ,81. 
Héquet  (Gust.),  66. 

HÉRITAGE  DE    M.  PLUMET  (i;),  155,  156. 

Héritar/e  de  Perdriuol  (T),  75. 

HÉRITIERS  (les),  376. 

Héritiers  Mic/iau  {les),  136. 

Héritiers  Rabourdin  [les],  156. 

Hernan,  220,  391. 

ti  érodiade ,  412. 

Herold.  79,  140,  143,  306,  394. 

Hésione,  352. 

Hetman  (/'),  184. 

Heure  de  Jocrisse  (une^^    225, 


Heu7^e  de  mariage  [une),    143, 

Heureusement,  378,  379. 

Heylli  (G.  d'),  16,  201. 

Hiemer,  104. 

Hignard,  18,    19. 

Hillemacher  (P.  et  L,},  43,  137. 

Histoire  ancienne,  23  4. 

Histoire  d'un  drapeau,  235. 

Hoche,  411. 

Hœser,  197. 

Hollandais  volant  (le),  355. 

Homère,  403. 

Homère  travesti,  403. 

Homme  abonnes   fortunes  (l'),   31 

oc» 

Homme  à  trois  visages  (V)  290,  312 
Homme  qui  court  après  la  fortune  (1) 

306.  ^   '' 

Homme  a  sentiments  (l'J,  75,  76. 
Homme  de  rien  (un),  130, 
Honnêtes  femmes  [les),  1. 
Honneur  et  l'argent  (/'),  240. 
Hora -e. 

Horace,  188,  291,  382. 
Horace  Qt  Lydie,  405. 
Horaces  (les),  Noverre,  383. 
Horaces  (les),  Salieri,  382,  383,  38J, 

395. 
Hostein,  236. 

Houssaye  (A.),  33,   72,    122,  125,  130. 
Hugo  (Victor),  6,  7,  9,   46,  47,  53,  72, 

80,  127,    152,  203,  218,  229,   236, 

286   299,339,353,394,397. 
IIu^o  (M™e  Victor),  46,  47. 
lluo^o  (Eug.),  60. 
Huguenots   {les),  58,  63,  153,  166,  191, 

291,370. 
Hus  (Mm«),  238. 
Hyacinthe,  286. 
Hymm  (xM'"°),  128. 
Hypocondriaque  (/'),  285. 


Idoménée,  407. 

If  de  Croissey  (/'),  139. 

Il  faut  qu'une  porte  soit   ouverte 

ou  FERMÉE,    110,    111,  112. 

//  ne  faut  jurer  de  rien,  37,  111. 
Ile  des  hermaphrodites  (/'),  43. 
Inibert,  113. 

Inauguration   du  thkati-e-français 

(i/),  113. 
Indifférents  {les),  316. 
Indy  (d",  159. 
Inès  de  Castro,  150,  232. 
lnti)nités  {les),  14. 
Intrigue  des  carrosses  a  cmn  soh  (D 

163.  ^   ^' 

Iphigenie,  164. 

Iphi génie  en  Aulide,  281,  300. 
Irato  (/'),  3. 
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Irène.  82. 

Irrésolu  (T),  187. 
Isaac  (M'i''),  68. 
Isabelle  en  Palestine^  220. 
ISAURE,  310. 

Jsis,  124. 

Italie  galante  (l'),  149. 

Ivresses  {les),  323,324. 


Jacotot,  340. 

Jacques  ii,  219,  220. 

Jadin,  2n8,  344,345. 

Jaime,20(',  315. 

Jaime  fils,  334. 

Jalin  (A.  de),  145. 

Jallais  (A.  de),  125. 

Jaloux  sans  le  savoir  {le),  113. 

Jane,    117 

Jane  Vaubernier,  172. 

Janin  (J.),  53,  126,  161,  378,  386 

Janoty  384. 

Je  dîne  chez  ma  mère,  418, 

Jean  Baudry,  234. 

Jean  de  Nivelle,  165. 

Jean-Gilles  frère  de  Jocrisse,  225. 

Jeanne  d'Arc,  313, 

Jeanne  d'Arc  {Aàsim,  Andreozzi,  Balfe, 
Max  Bruch,  Carafa,  Duprez, 
Gaul,  Pacini,  Pfeiffer,  Tschaï- 
kowsky,  Vaccaï,  Verdi,  Bern. 
Ans    Weber),  149. 

Jeanne  d  Arc  {\q  père  Fronton),  80. 

Jeanne  d'Arc  (Grounod),  149,  287. 

Jeanne  d'Arc  (Mermet),  45,  149. 

Jeanne  d'Arc  (Soumet),  79,  80. 

Jeanne  d'Arc  à  Orléans,  148,  140. 

Jenny  V ouvrière,  239. 

Jephté,  63. 

jérusalem,  375. 

Jéry  et  Betœli,  303. 

Jeu  de  V amour  et  du  hasard  [le),  12, 
119,  23?,  343. 

Jeune  femme  colère  (la),  331, 

Jeune  homme  qui  ne  fait  rien  {un),  225. 

Jeunesse  de  Mirabeau  {la),  130. 

Jeunesse  de  Richelieu  [la],  247,  382. 

Joconde  (J  idin),  344. 

Joconde  (Nicolo),  56,  213. 

Jocrisse,  225. 

Jocrisse  apprenti  cornac,  au  Palais- 
Royal,  au  Sérail  de  Constanti- 
nople,  autre  part,  aux  Enfers,  etc., 
etc,  225. 

Jocrisses  de  V amour  {les)^  225. 

Jodelet  maître  et  valet,  119. 

Joie  fait  peur  {la),  194. 

Jolie  fille  de  Perth  (la),  412,  413. 

JoUy,  234,  235. 

Joncières,  297,  298. 

Jo.se  Maria  J  29. 


Joseph,  50,  51. 

Joseph  Barra,  208. 

Joséphine  (impératrice),  400. 

Jouassain  (M™").  325. 

Joueur  {le),  28,  224,  333. 

Joueur  de  flute  (le),  405. 

Joueuse  (la),  333,  334. 

Jour  et  la  nuit  {le),  117. 

Jourdan,  140. 

Journée  du  Vatican  {la),  '256. 

Jouslin  de  Lassalle,  188. 

.^)uy  (de),  244,  399. 

Joyeuses    commères  de    Windsor  {les'", 

Dittersdorff,  368. 
Joyeuses  commères    de  Windsor  {les), 

Nicolaï,  327. 
Juan  Strenner,  183. 
Judith,  (Mii«),  237. 
Judith  (M™*' de  Girardin),  129. 
Judith  (Scribe),  267. 
Jugement  dernier  (le),  119. 
Juif  Polonais  (le),  190. 
Juillerat,  121. 
Juillet,  140. 

Juive  (la),  57,  58,  160,  166,  291,  361 
Julian    (Mme),  57^ 
Julien  de  Toulouse,  287. 
Julienne  (Mii«),  31. 
Julienne  (M^e),  57. 
JuUien    (Ad.),    27.  43,    9(3,    183,   292, 

366,  369. 
Just  (Clém.),  30. 

K 

Kanne,  121. 
Karr  (A.),  14,  217. 
KaschpérofF,  7. 
Kemble,  284. 
Kind,  390. 
Kléber,  411. 
Klein,  31. 
Kœnipr,  81. 
Kotzebue,  236,  237. 
Kowalski,  142. 
Krauss  (M^^),  301. 
Kreutzer  (Conrad),  148. 
Kreutzer  (J.  Nie.  A.),  148. 
Kreutzer  (Léon),  148. 
Kreutzer  (Kod.),    73,    137,    138,   148, 
149,  344. 


La  Barre,  121. 

Labarre,  94,  393. 

Labiche,  9,  10,    95,  96,  234,   235.  248, 

270,  271,401. 
Lablache,  340. 
Labrousse,  411. 
Lac  de  Glenaston  {le),  209. 
Lac  dis  fées  (le),  102. 
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I.a  Chaussée,  118. 

liacour  (Léop.),  305. 

Lacressunnière,  3C2. 

Lacretelle  (de),  293,  294. 

Lacroix  (J.),  109,  110. 

Lafar^ne,  200. 

Laffîchar.l,  122,  325. 

Latitte,  62,  358,  359. 

Lafunt  (Jos.),  168 

Lafont  (VI arc),  57. 

La  Fontaine,   119,  149,    187,  306,  33?. 

Lafontalne,  183,  197,  223. 

Lafonta  ne  (M"^"  Victoria),  8,  197. 

Lafortelle,  413. 

Lafosse.  187. 

Lagrange,  77,  335. 

Laitière  et  les  deux  chasseurs  {la),  231. 

Lajarte  (de),  100,  105,  192,    211,285, 

342. 
Lakmé,  165. 

Lalla  Roukh,  150,  151. 
Laloue  (Ferd.  et  Léop.),  210. 
Lamartine  (de),  92. 
Lamotte,  121,  149,  î50. 
Langlé,  34,  VOO. 
Langlé  (Avlic),  130,  131. 
La  Noue,  402. 

Lapin,  le  chien  et  le  chasseur  (Ze),  363. 
Lara,  88,  89,  90,  191. 
Larive,  242. 
Laroche,  37. 
La  Rochefoucauld,  383. 
Larousse,  16,  67,  305. 
Larroumet,  12. 
Lasallf  (de),  88,  240. 
Lassouche,  286. 
La  Tour,  100. 
LatudCy  290,  346. 
Laugier,  246. 
Laurencin,240. 
Laurent,  86. 
Laurent,  280. 
Laurent  i Marie),  217. 
Lauzanne,  224,  231,  372. 
La  Verpillière,  220. 
Lavoix  (Henri),  39,  362. 
Law,  144. 

Laya  (J.  I..),  2,  243. 
Laya  (Léon),  347,  318,  349. 
Lays,  128. 
Lazare  le  pâtre    312. 
Lebeau  (Franc.),  7. 
Le  Blanc,  186. 
Lebcrne,  260. 
Lebras,  377,  378. 
Lebrun  (Cli.),269. 
Lebrun  (Kcoichard),  74,  70. 
Lebrun  (Louis),  128,  129. 
Lebrun  (    i^^rre),  22. 
Lebrun  (M'"»), 57. 
Le  Clerc,  I6î. 
Leclerc,  311. 


Lec'.cq,  105,  116,  334,  333. 

Lécor.hé,  311. 

Lefebvre  (François),  22. 

Lefebvre  (Pierre),  24. 

Lefranc,  9,  248,  270,  271. 

Lefranc  (Francis),  317. 

Lefranc  de  ^^ompignan,  28. 

Lefroid  de  Méreaux,  268. 

Légataire  universel  (le),  156,  157    40-^ 

Lé^er,  208.  '       " 

Lefîouvé,  71, 

Legoiivé    (Ern.),  71,  87,  123,  137,  18i, 

22r),  o97. 
Legraiid,  105,   119,  161,  232. 
Legrand,  88.  362. 
Legrnd  (Berthe),  315. 
I  EGS  (le),  12,  220. 
Légué  (i;'),  352. 
Le  Kain,  268. 
Lemaître  (Gli.),  86. 
Lemercier  (A.),  205. 
Lemer  ier  (Népom.),  203,  349,  350. 
Lemerci  r  (M'i*),  140,  340. 
Lemière,  120. 
Lemière  de  Corvey,  184. 
Le  Meunier,  283. 
Lemonnier  (M™*;,   55. 
Lemud,  159. 
Lenoble,  399. 
Léont'e,  116. 
Léonore  (Gaveaux),  53. 
Léonore  (Paër),  53. 
Lepeintre,  24. 
L'Epine.  115,  222,  223. 
Le  Roux,   152. 
Leroux,  32,  285. 
Leioux  (Annette),  57. 
Leroy,  267. 
Lesage,  162. 
Lespès  (Léo),  403. 
Le>sing,  52. 

Lesueur,  50,  138,  216,  400. 
Leterrier,  390. 

Leuven  (de),  34,  47,  65,  200,  317. 
Levailois,  394. 
Leva  seur,  57,  80. 
Leveaux,  235. 
Lewis,  329. 
Lhérie,  200. 
Lhéntier,  286. 

Liberté  des  thê.^tres  (la),  25L  25?. 
Linda  di  Chamounix,  286. 
Li  dau,  J 12, 

Linijère  du  marais  {la),  20L 
Lion  empaillé  {le),  282, 
Lireux    127, 180,  336. 
LisK  Tavkrmer,  29,  30. 
Livre  noir  (le),  320,  321. 
Lockroy,  346. 
Lodoïska  (Cherubini),  387. 
Lodoïsh'a  (Kreutzer),  148. 
fjogique  de  l'amour  {la)^  375. 
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Lohengrin,  319. 

Lombardi  (i),  376. 

Longchanips,  ]3. 

Longepierre,  407. 

Lotin,  18,  405. 

Lorraine  (duc  de),  80. 

Lorraine(  duchesse  de),  50. 

Louis  XIII,  4. 

Louis    XIV,  1,  4,  49,  51,  77,  124,  169, 
188,  194,  26H,  294,395,399. 

Louis  XV,  77,  78,  285. 

Louis  XVI,  2,  77,   190,  312,  363,  395, 

396,  412. 
Louis  XVIII,  2,  6,  17,  136,  226,  342. 
Louis-Philippe,  77,  226,  301. 
Louise  de  Lignerolles^  124. 
Louison,  12,  62,  111. 
Lucas  (Hipp.),  150,  404. 
Lucie  de  Lainermooi\   166,  360. 
LuciLE,  5,  6. 
Lucrèce,  307. 
Lucrèce  (Filleul),  37. 
Lucrèce  (Ponsard),  72,   73,  126,  127, 

129,  239. 
Lucrèce  (Ret^nard),  307,  403. 
Lucrèce  Borgia,  7. 

LucREZiA  Borgia,  286,  339,    340,  359. 
Lulli,  35,48,49,  124,187,287,352,398. 
Lutin  de  la  vallée  (le),  22,  23. 
Lutrin  (le),  77. 


Ma  tante  aurore,  13,  14, 

Macbeth,  110. 

Madame  angot  au  sérail  de  constan- 

TiNOPLE,  160. 
Madame  Cartouche:,  105. 
Madame  de  Montarcy,  299. 
Madame  Grégoire,  40. 
Mademoiselle  de  la  Seiglière,  396. 
Mademoiselle  Déjazet   au    sérail,  1^5. 
Mademoiselle  Sylvia^  418. 
Maestro    di  musica  [il),  98. 
Magnifique  [le) ^  Lamotte,  149. 
Magnifique  (le),  Grétry,   135. 
Magnifique  [le],  Philpipot^  143. 
Magnin  (Ch.),H9. 
Mahomet,  357. 

Mahomet  ii  (Baour-Lormian),  74. 
Mahomet  II  (Jadin,  Rossini),  344. 
Maiilart,  h8,  89,  191,  257,   365. 
Maine  (duchesse   du),  292. 
Maintenon  (M»"*^  de),  27. 
Maison  de  campagne  (la),   269 
Maison  de  pénarvan  (la),    395. 
Maison  du  Pont-Notre-Dame  (la),    87. 
Maison  en  loterie  (/a),  99. 
Maison  neuve,  385,  386,  387. 
Maître  de  chapelle  (le),  98,  143. 
Maître  guérin,  341. 
Maître  wolfram,  159, 160. 


Majo,  22. 

MaVaria  (la),  171. 

Malade  imaginaire  (le),  78,   156,    157, 
1^3. 

Mallelille,  410,  411. 

Mallian,  200^  351. 

Malliot,  185. 

Mancinelli,  287. 

Manoo-capac,  186. 

Mandarin  [le),  185. 

Mandrin,  105. 

Mandrin,  105^ 

Manette,  201. 

ManliuSj,  187. 

Manon,  19,  123. 

Manon  lescaut,  201. 

Manuel  (E.),  222,  223. 

Maquet,  324,  336>  365. 

Marat,  91. 

Marâtre  (Za),  304. 

Marbrier  (le),  161,  162. 

Marceau,  411. 

Marchand,    246. 

Marchand  malgré  lui  (le),  274. 

Marché  des  filles  (le),  368. 

Marchetti,    7, 

Marco  Spada,  29. 

Maréchal  (H.),  146. 

Maréchal  de    Biron  (le),    136. 

Maréchal  ferrant  (le),  264,  265,  373. 

Marguerite,  105. 

Mari  de  l^l  débutante  (le),  37,  38. 

Mari  instituteur  (le),  331. 

Mari  jaloux  (le),  367,  368. 

Mari  qui  se  croit  trompé  (le),  169. 

Maria  di  Neuburgo,  7. 

Mariage  aux  lanternes  (le),  122,340. 

Mariage  d'antonio  (le),  237,  238. 

Mariage  de  Figa7'o{le),  Beaumarchais, 

272,378. 
Mariage  de  Figaro  (le),  Mozart,  87. 
Mariage  de  Tabarin  (le),  173. 
Mariage  de  Vadé  (le),  106,    274, 
Mariage  enfant  n  (le),  257,  258. 
Mariage  extravagant  (le),  143. 
Alarianne  (A)  Bourgeois),  317. 
Marianne  (Noël),  375. 
Marie,  321. 

Marie-Antoinette,  97,  190. 
Marie  de  Médicis,  135. 
Marie-Thérèse,    124. 
Marie  Tudor  (V.  Hugo),  7. 
Marie    Tudor     (Gomès,    Kaschpéroiï, 

Pacini),  7. 
Mario,  340. 
Marion  Delorme    (V.  Hugo),  6,    152, 

220. 
Marion  Delorme   (Bottesini,  Pedrottij 

Ponchielli),  7. 
Marins  à  Minturnes,  243. 
Marivaux,  12,68,69,  119,  232,  343,403. 
Marliani,  166. 
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Marmontel,  5,  361,   378,  387. 

Marquis  de  Yïllemer  {le) y  2,  63. 

Mars  {Mii<=),  225,  237,  256,  331. 

Martha,  143, 

Martin,  81. 

Martin  (Ed  ),  95. 

Martini,  121, 

Marton  etfrontin  (Dubois),  16,  17. 

Marton  et  Frontia  (Thomé) ,  17  » 

Martyre,  317. 

Martyrs  (les),  114,  116. 

Masâniello,  259,413.  414. 

Masque  de  poix  [le],   "  î  ■«. 

Massacres  de  Syrie  {les),  236. 

Massé  (V.),  130,  143. 

Massenet,  122,  123,  143.  287,  365,  379 

380,  384,  389.  ' 

Masset,  140,  296. 
Massol,  57,  80. 
Mathieu  (Em.),  91. 
Matiiilde,  301. 
Matinée   et  ls.  veillée  villageoise 

(la),  96. 
Maubant,  183.  291,  325. 
Maupin  (Mii«),  353. 
Maurel,  140. 

Maurice  (Ch.),  25,  306,  384. 
Maurice  (Ch.  dit  Saint-Aguet),  139. 
Maurice  de  saxe,  175,  176. 
Mayer,  98,  121. 
Mayeur,  144. 
Mazères,  277. 
Mazzucato,  6,  7. 
Méchant  (le>,  131,  132,  402. 
Médecin  de  son  honneur  (le),   10 J, 

405. 
Médecin  des  enfants  (le),  347. 
Médecin  malgré  lui  {le),  Gounod,  297. 
Médecin  mahjré  lui  [le),   Molière,  272. 
Médecins  (lks),  188, 
Médée  (Cherabini),  387. 
Médée  [x^oTueiWe) ,  187. 
Médée  (Loni^epierre),  407. 
Médisant  [le),  402. 
Méaère  mise  à  la  raison  {la),  331 . 
Méhul,  3,  50,  51,  196,  205,  287,  344. 
Meilhac,  37,    67,  202,   208,    257,    276. 

286,  328,  343,  384,  403. 
Meillet,  S8,   317. 
Maillet  (M"»"),  228,  317.  340. 
Meissonier.  177. 
Melchissédec,  140,  150. 
Mélesville.  29,  138,  110,   176,  181,  221, 

222,  302,  303.  374,  407. 
Mélicerte,  II,  12. 
Mélo  manie  [la),  246. 
Mély-Janin.  191,  192. 
Membrée.  46. 
MendelssDhn,  412. 
Mendès  (Cat.).  K3,  208.  209. 
Ménissier,  221. 
Menteur  [le),  .JOI, 


Méphistophélès,  108. 

Méquillet  (M'»'=),57. 

Mercadynte,  7,  327,339. 

3Iercadet,  304. 

MÈRE  coquette  (la),  325,  326,  402. 

Mère  coupable  {la],  215. 

Mère  et  la  fille  {la),  277. 

Mère  rivale  (^a),  277, 

Mérinnée^  67. 

Merle,    118. 

Merlin,  350. 

Mermet,  149,  283,  312,  313. 

Mérope  (Clément),  2u4. 

Mérop-  (V(.ltaire),  153,  204. 

MerviUe,  225,  226. 

Méry,  152,  159,  160,  179,  222,   257. 

Mesdames  de  la  Halle,  241. 

Mestépès,  103,334. 

Alétamorphoses  {les),  367. 

Métastai^e,  387. 

Métromanie  {la),  118,  402, 

Meuri  (de),    60.' 

Meurice  (P.),  229. 

Mexico,  257. 

Meyer,  (Mii«),  228. 

Mayerbeer,    53,     7P,    102,     133,     166, 

192,218.291,329,367,370,    394. 
Mézeray  (M^^^*^],  140. 
Michel  (Marc),  248,  270.  271. 
Michel  et  Christine,  384,  385. 
Mignon,  266. 
Miilaud  (Polyd.),    118. 
Miller,  398,  399. 
Milliet(Paul\  108. 
Minkous,  165. 
Miolan  (M^^'],  65,  228. 
Mirecûurt,  171. 
Mirsa,  55. 

Misanthrope  {le),  36,  269,  401. 
Misanthropie  et  repentir,  23G. 
Misérables  {les),  397. 
Miss  Mul ton,  316. 
Mit/iridate,  407. 
Mocker,  liO. 
Mocquard,  235. 
Mohicans  (les),  211,  212. 
Moi,  96. 

iMoinaux  (J.),  334,   310. 
Moine  [le),  329 
Moineau  de  Lesbie  {le),AOô, 
MoiROUDEr  C'e,  111,    U2. 
Moïse,  319. 
Moisson  (M'""),  57. 
Molière,   11,   12.  15,  34,  36,47,  51,  76, 

77,  78,  120,    164,   169,  170,  178,183, 

191.  221),  232,    265,     323,  326,   33f, 

336,  395,  398. 
Molière  (M'i«),  17. 

MoLirORE    ET  MICtNARD,  178. 

Molinie-r,  81. 

Moment  d'imprudence  (un).  381,  382. 

Monastère  abandonné  {le),    291. 
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Moncrif,399. 

Monde  où  Von.  s'ennuie  (Je),  394. 

Mondonville,  399. 

Mondiitaigny  (M""^),  57. 

Monk,  97. 

MoNK,  97.  98. 

Monnier  (A.l,  95. 

Monnier  (Heiiri)^  372. 

Meunières,  180. 

Monpoii,  247,  2i8. 

Monselet,  86,  237,  299,   32i,  313,  3t38. 

Monsieur  de  Coislin,  271. 

Monsieur  de  Pourceaugnac,  3lô. 

Monsieur  Oculi,  408. 

Monsieur  Tringle,  322. 

Monsiuny,  196,  278,  355,  356,  373. 

Montaigne.  15. 

Montano  et  Stéphanie^  50,  217. 

Montaubry,  29,  88,  140,   150. 

Montausier  ^Mi'*^),  34. 

Montéi-lair,  63. 

Montépin  (de),    172. 

Montrspan  [M"'^  de),  124. 

Montesquieu,  235,263,261. 

Montfleury,  402. 

Montjoye,  345. 

Montiouge,  216. 

Mon  val,  2,  113,  169,  335. 

Monvel,  212^  256. 

Moralisateur  [le],  76. 

Moreau  (Ch.  Fr.),  198,  199,  413. 

Moi  eau  (J.-B.)^  27. 

Moreau-Sainti,  140, 

Morel  (^M»io),   57. 

.^Jorel  de  Chédeville,  268,342. 

Morlacchi,  14. 

Moniy    (de),  222. 

Morris,  170. 

Mort  dabel  (la),  71 . 

Mort  d'Adam  {la),  400. 

Mort  d'Ulysse  {la),  407. 

Moht  de  césar  (la),  Grévin,  49. 

AIoRT   DE    CÉSAR    (la),     Royou,     146, 

\\1 
Mort  de  César  {la).   Voltaire,  187. 

Mort  DE    FIGARO    (la),    215. 

Mortier,  3  0. 

Motley  (John),    86. 

Mots  a  la  mode  (les),  261. 

Moucheron,  246. 

Mouliérat,  140. 

Moulin,  360,  408. 

Mouret,  292. 

Mousquetaires  (les\  336,  337. 

Mozart,  87,  88, 102,  166,  196,  322,  323, 

339,  366    3(;8. 
Muette  de   port;ci  (la),  63,  64,  103, 

165.  166,  245,  280,  295,  319,  413. 
Muret  (Th.),  90,  147. 
Murger,  125    126,    133. 
Musset  (A.  de),   12,  61,    62,  110,    111, 

126,   151,  215,  220,   260,   323. 


Musset  (P.  de),  112,  200. 
Myrtil  et  Mélicerte,  1 1. 
Mysliweczekj  292. 
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Nabab  {le),  30. 

Nabucodoncsor,  327. 

Nana,  208. 

Nanine,  402. 

Napoléon,  2,  90,  97,  136,  153,  203,216, 

229,  363,  364,  391,  411. 
Napoléon  III.  78. 
Napoléon    en  paradis,  364. 
Naquec  (Félix),  379. 
Nathan,  88. 
Nathan  (M'"'').  57. 
Naudet,  242. 

Nérée  Désarbres,  79,  257. 
Nerval  (G.  de),  152,  236. 
Messler,  108. 
Neufchâteau  (de),  242. 
Neveu  de  Rameau  (le),  52. 
Neivgate,  105. 
Nézrl,  310,  361. 
Nibelle,  257. 
iNicolaï,  327. 
Nicolle  (H.),  168,  318. 
Nicolo,    38,39,  55,  56,   143,    213,344. 
Nouilles  (Archev.  de),  63. 
Noces  de  Fernande  (Zes),298. 
Noces  àe  Figaro  {les),  338. 
Noces  improvisées  {les),  59. 
Noël  (Ed.),  375. 
Nonne  sanglante  (la),  329. 
Noriac  (J.),  154,  334. 
Norma,  252. 
Nos  ancêtres,  106. 
Nos  intimes^  270. 
Notaris,   87. 
Notre-Dame  de    Paris    (Mii«    Bertin, 

Fry),7. 
Nougaret,  246. 

Nouriit,  57,  115,  155,    291,   300. 
Nouveau  monde  {le),  402. 
Nouveau  Robinson  {le),  184 
Nouvelle  Sapho  [la),  122. 
Noverre,  383. 
Nozze  di  Figaro  {le),  88. 
Nuit  à  Grenade  {une),  148. 
Nuit  blanche  {la),  240. 
Nuit  de  Cléopàtre  {une),  73,  130. 
Nuit  terrible  {la),  345. 
Nuit  vénitienne  [la),  111. 
Nuitter,  45,  79,  105,  297. 
Nuits  {les),  12. 
Nuits  d'espagne  (les).,  ICG 
Nuits  d'hiver  {les),  133. 
Nunia  Roumestan,  30. 
Nus  (E.),  13,  188. 
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Obéron,  143. 
Odette,  251. 
Odrv,  315. 
Œdpe,  150. 
Œdipe  Roi,  110. 
Œil  crevé  {V),  4,  324. 
Œillet  blanc  [V),  222. 
Otfenbach,  42,  43,   116,    122,  154,  191, 
240,  241,  334,  333,  340,  403,  415. 
Old  Nick,  214. 
Olympiej  39. 
Ornas is,  74. 
Omnibus  (les),  162. 
On  ne  badine  pas  avec  Vamour,  111. 
On  ne  saurait  penser  à  tout,  111. 
Ondine  {V),  107. 
Ondines  (les),  184. 
Onze  jours  de  siège,  174,  175. 
Opéra  aux  Italiens  (l'),  44. 
Opinion  [V),  320,  321. 
Optimiste  [V),  232. 
Oraison  de  Saint- Julien  (T),  149, 
Oreste  (Mély-Janin),  191. 
Oreste  (Voltaire),  279. 
Orestie\V),  101. 
Orléans  'Gaston  d'),  5. 
Orléans  (duc  d'),  84. 
Orléans  (duchesse  d'),  4. 
Orphée,  300. 

Orphée  aux  enfers,  241,  403. 
Oscar,  376. 
OssiAN,  216. 
Ostrowski,  205. 
Otello  (Ro^sini),  179,  252. 
Otello  (Verdi),  108. 
Otway,  328. 

Ours  et  le  pacha  [V]^  231. 
Outrage  (l'),  59,  60. 
Ovide,  367. 
Ozy  (Alice),  418. 


Pacini,  (Km.),  257. 

Paciai  (Giov.),  7,  121,  149. 

Paër,  53,  98,  137,  138,  143. 

Pages  (Alph.),  237. 

Pailleron,  39t. 

Pain,  122. 

Paisiello,  216,  218,  219. 

Paladilhe,  191,  248,  418. 

Palaprat,  165,   188. 

Pal  ma,  315. 

Pamélv,  242,  213. 

Pamkla  Giuaud,  303,301. 

Panache  (le),  200. 

Panhj//)ocrisiade  (/«),  203. 

Papavoine,  106. 

Papillonne  (la),  305. 

Papillotes  de  M.  Jienoist  (les),  177. 

Par  droit  de  conquête,  181. 


Pardon  de  Ploérmel  {le),  362. 

Parfait  (Frères),  97,  307. 

Paris  (Grenet-Dancourt),  288. 

Paris  (P.  iMeurice),  229. 

Parisien  (le),  39. 

Parisien  {un),  39. 

Par7iassiculet  {le),  115. 

Parrain  [le).  198,  199. 

Parricide  (le),  316. 

Parseval-Grandmaison,  138. 

Parsifal,  280. 

Partie  de  chasse  de  Henri  IV  {la),  135. 

Parvenue  (la),  273. 

Parvenus  d'aujourd'hui  [les)^  144. 

Pascal,  162. 

Pasdeloup,  298. 

Passant  (lk),  14,  15. 

Patrat,  201. 

Patrie  (Paladilhe),  418. 

Patrie  (>ardou),  85,  86,  305. 

Patrie  en  danger  (la),  267,  268. 

Patrouille  [la),  105. 

Pairu,  398. 

Patii  (la),  179. 

Paul  et  Virginie  (Kreutzer),  144. 

Paul  et  Virginie  (Massé),  143. 

Paysans  loi^rains  {les),  268. 

Pazzo  per  la  musica  {il),  98. 

Pêcheurs  {les),  196. 

PÊCHEUKS  DEFERLES  (LES),   308. 

Pèdre  (don),  -405  . 

Pedrell,  7. 

Pedrotti,  7. 

Peine  du  talion  {la),  271. 

Peines  d'amour  perdues,  88. 

Pèlerin  blanc  [le),  290,  312. 

Pellegrin,  65. 

Pelle^rin  (l'abbé),  63,  402,  407. 

Pénélope  normande  {la),  217. 

Pansionnat  de  demoiselles  {le),  213. 

Pepito,  340. 

Pepoli,  2iS. 

Fere  de  famille  (le),  51,  52. 

Père  et  mari,  285. 

Père  (iaillard  [le),  177. 

Perey  (Ch.),  210. 

Pergolèse,  282. 

Perlet,  198,  199,  289. 

PerrauU,  207. 

Perrin   , Emile),  43,  228,  301,  358. 

Perrinet  Leclerc,  316,  347. 

Peirut,  7. 

Perrot,  18. 

Perry-Biagioli,  272,  273. 

Persuis,  400. 

Pe.>sard,  173,  208,  209. 

Pe>;selier,  402. 

Petipa,  91. 

Petit    chaperon    rouge  (le),  Boiel- 

dieu,  206. 
Petit  chaperon  rouge  [le),  Dittersdorff, 
367. 
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Petit  chose  (le),  30. 

Petit  duc  (le),  117. 

Petit- fils  de  Mascarille  (un),  276. 

Petite  fadette  ^la),  167. 

Petite  folle  (la),  v58. 

Petite  lampe  merveilleuse  (la),  288, 

28y. 
Petite  sœur  (la),  257,  258. 
Petite  ville  (/a),  37. 
Petites  Danaïdes  [les),  403. 
Petites  misères  de  la  vie  humaine 

(les),  214. 
Petits  oiseaux  (les),  232. 
Petits  prodiges  (les),  241. 
Petrus  Borel,  173. 
Fezzani,  280. 
Pfeiffer  ((j.),  149. 
Phaon,  121. 
Phèdre  ( Pradon) ,  171. 
Phèdre  (Racine),  1,  171,  218. 
Philantrope  (le),  232. 
Philiberte,  86,  87. 
Philidor,  41,  264,  265,  373,  374. 
Philippe  le  Bel,  153. 
Philippot,  143. 

Philosophe  amoureux  (le),  401. 
Philosophe  marié  (le),  401, 
Philtre  (le),  166. 
Phœbus  et  Pan,  101. 
Piave,  19. 

Picard,  17,  37,  144,  213. 
Piearos  et  Diego,  90. 
Piccini,    121,    284,   329,  362,  363,  365. 
Picot,  180. 
PiERUE  m,  377. 
Pierre  et  Marie,  303. 
Pierre  et  Thomas  Corneille,  180. 
Piéti  (M™«j,  57. 
Pigault-Lebrun,  384. 
Pi<rot,  329. 
Plis,  93,  383. 
Pilati,  138,  272. 
Pilhes,  263. 
Pillaut,  173. 

Pillet  (Léon),  81,  82,  354.  355. 
Pinto,  203 
Pipelet  (M^c),  121. 
Piquillo,  248. 
Piron,  69,  118,  214,  402. 
Pittacus,  121. 

Pixérécouri,  290,  291,  311,  346,  369. 
Plaideurs  (les),  117. 
Plaisirs  de  Vhomme  sensible  (leS),2iÇ>. 
Planard,  259,    265,  294,  295,  302,  306. 
Plan  erre,  344. 
Planteur  (le),  248. 
Platée,  100. 
Plante,  234. 
Plante,  349. 
Plessy  (MH«),  331. 
Plot  and  counter  Plot,  284. 
Plouvier,  59. 


Plus  de  peur  que  de  maU  220. 
Plutus,  238. 
Poinsinet,  373. 
Poirson,  8,  31. 
Poise,  143,  343. 

Polichinelle  agioteur.  144. 

Polichinelle   distributeur  d'esprit^  120. 

Poliuto,  114,  115. 

Polyeucte,  115. 

Pommes  du  voisin  {les),  305. 

Ponchielli,  7,  108. 

Poniatowski,  7. 

Ponroy  (Arth.),   127. 

Ponsard,  22,  72,   73,  91,  92,  126,  129, 
144,  239,210,  307,  405. 

Ponson  du  Terrai!,  138. 

Porel,  2,  113,  335. 

Porta,  41,  42. 

Portehaut,  128, 

Porto,  22, 

Portogallo,  138. 

Portrait  (le),  169. 

Portrait    de   Cervantes    (le),    284, 
285. 

Possédées  de  Loudun  (les),  352. 

Postillon  de  Long  jumeau  (le),  296. 

Potel,  140. 

Potier  (Ch.),  154. 

Potier  (H.),  173. 

Pougin,  207,  265,  294. 

Poulailler,  105. 

Poultier,  80. 

Poupée  de  Nuremberg  (la),  143. 

Pradeau,  341. 

Pradel,  178. 

Préaux  Clercs  (le),  140,  157,  171. 

Précepteur    dans  l'embarras  (le), 
Mélesville,  221 

Précepteur  dans    Vembai^ras  (le),  Car- 
mouche,  Ménissier,  Ymbert,  221. 

Précieuses  ridicules  (les),  76,  261 . 

Précieux  (les),  248. 

Premier  VENU  (le),  306. 

Premières    armes    de  figaro   (les). 
216,  305. 

Premières  armes  de  Jocrisse  (les)^  225. 

Premières  méditations,  92. 

Premiers  pas  (les),  361,  362. 

Preneur  de  rats  (le),  108. 

Prétendu  par  hasard  (le),  40- 

Prével,  159. 

Prévost,  57. 

Prévost  (l'abbé),  201,  202. 

Prévost  (Mii«),  140. 

l'révot  (Kerd.j,  57,  80. 

Prince  invisible  (le),  267. 

Princesse  de  Bagdad  (la),  48. 

Princesse  et  favor.te,  254,  255. 

Prise  de  Pékin  (la),  235,  236. 

Prisonnier  (le),  26. 

Procè.ç  des  Thugs  (le),  368. 

Projets  de  ma  tante  (les),  168,  318. 
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Projets  de  mariage  (les),  247. 

Promise  d'un  autre  (la),  143. 

Prophète  de),   166,    192,  319,  36],  400. 

Proserpine,  35. 

Protégée  sans  le  savoir  {la},  361. 

Prova  cVun  opéra  séria  {la.),  98. 

Provence  (C  de),  342. 

Provineiales  {les),  163. 

Provost,  126,  172. 

Psyché  [D-duberySil),  399. 

Psyché  (LuUi),  124. 

Psyché,  (Gardel),  398. 

Psyché  (Molière),  164. 

Psyché  {Thom3iS),  266. 

Psyché  et  l'amour^  399. 

Pujol,  22  i. 

Pujoulx,  247. 

Pulchérie,  407. 

Pupille  [la),  150. 

Purgatoire  {le),  171. 

Puritains  {les),  25. 

Puritani  (i),  25. 

Pyat,  301. 

Pyrrhus,  407. 

Pythias  ET  Damon,  170,  171. 

a 

Quand  parler a-t- elle  ?  279. 

QuasimodOi  7. 

Quatrelles,  223. 

Quêtant,  261 

Queulain,  151. 

Quicherat,  291. 

Quinault,  35,  124,    164,  187,   300,  325, 

326,  402. 
Quinze  ans  d'absence,  118. 
Quinze  août  (/«),  257. 
Quitte  POUR  LA  peur,  171,  172. 


R 

Rachel  (M"''),  62,  126,  129. 

Racine,    1,  27,  28,    47,    129,  164,  171, 

346,407. 
Rafaël,  131,  310. 
liaffai'lo  le  chanteur,  143, 
Raguenot,  81. 

Rameau,  100,  119,  121,    189,  195,  196. 
Ramon,  408. 
Ranoé,  137. 
liant zau.  {les),  321. 
Rataplan,  390,  391. 
Raucourt  (M' °),  242. 
liavel  en  voyage,  125. 
Jiay)>iond  (Lei>as),  168. 
Jlaynwnd  (A.  Thomas),  266. 
Raynaud  {Ch),  126. 
Raynouird,  90,  153. 
Rebel,  22.  195. 
Reber.  176,  177. 


Rédemption,  152. 

Regnard,    28,     8t,    85,  156,   158,   159, 

224,  232,  307,  333,    334,    336,   402, 

403. 
Kegnault  (Alice),  315. 
Régnier,  134,  135,  255. 
Reicha,  121. 

Reichemberg  (Mil"),  37,  325. 
Reichstadt  (duc  de),  136. 
Reine  d'un  jour  (la),  296. 
Reine  de  Chypre  (la),  166,  408. 
Reine  de  Lesbos  {la),  121. 
Reine  de  Saba  {la),  108. 
Reine  Mariette  {la),  296. 
Reliquaire  {le),  14. 
Rencontres  (les),  184,  185. 
Rendez-vous  (le),  168,  318. 
Rendez-vous  bourgeois  {les),  143. 
Rendez- vous  supposé  (le),  247. 
Requiem  (Mozart),  196. 
Ressources  de    Quinola  {les),   303,  304., 
Restauration  des  Stuarts  {la),  98. 
Reszké  (Ed.  de),  25. 
Retour  cV Ulysse  [le),  400. 
Retour  de  l'armée  (le).  256,  257. 
Retour  imprévu  [le),  232. 
Retz  (Gard,  de),  77. 
Réunion  du  iO août  {la),  il. 
Rêve  en  action  {le),  136. 
Réveillon  (le),  286. 
Rêveries  renouvelées  des  Grecs  {les),  403, 
Réviseur  [le),  392. 
Revue  des  théâtres  {la),  59. 
Reyer,  159,  160,  192. 
Reykers,  217. 
ixibomté,  144. 
Ricci  {b\  etL.),  43,  137. 
Riccoboni,  105,  279. 
Richard  cœur  de   lion,  50,  143,  297, 

332 . 
Richard  Minutolo,  149. 
Richardson,  213. 
Riclielieu  (Card.  de),  172,  191. 
Hicquier,  140,  228. 
Ries,  197,  198. 
RlGOLETTO,  7,  19,  20,  409. 
Rinahii,  194. 
Rinegata  {la),  339. 
Risette,  249,  250. 
Ritt,  195. 

Rival  pour  rire  (un),  288. 
Riv  ère  (H),  273. 
lloannès    duc  de),  163. 
Robert  ^Edm.),   194. 
Robert  liurat,  375. 
Robert  le  diable,  166,  369,  370. 
Robespierre,  287. 
Ro   in,  210. 
Robin  des  Bins,  389. 
Rocambole,  30,  138. 
Roche,  200. 
Uochefort,  ÎO). 
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Rochefort  (Henri),  222. 

Rochon  de  Cliabannes,  378. 

.Rodogime,  32. 

.Rodolphe^  375. 

Rœckel,  198. 

Roger,  78. 

Roi  de  caj'reau  (Ze),  105. 

Roi  de  Rome,  17. 

Bol  l'a  dit  {le),  165,  200,  412. 

Roi  Lear  (le),  109,  110. 

Boi  s'amuse  [le),  7,  90,  29t. 

Roland,  313. 

Roland  a  Roncevaux,  283,  312,  313. 

Rolland  (A),  106,  274. 

Roman  d'Elvire  (le),  226. 

Roman  d'un  jeune  homme  pauv7'e  [le], 

345. 
Romani,  339. 
Rome  sauvée,  407. 

Roméo  ET  Juliette    (Dalayrac),   212. 
Roméo  et  Juliette   (Shakespeare),    272, 

417. 
Roméo  et   Juliette^    (Steibelt,   Zinga- 

relli),  212. 
Romieu,  180. 
Romilda  e  Costanza,  394. 
Ronconi,  327. 
Roquf'plan,  9,  185, 
Rosier,  215,  268. 
Rossi  Caccia  (M"«),  57,  140. 
Rossignol  (le),  128,  129. 
Rossini    20.  53,  58,  102,  143,  166,   179, 

218,  219,   244,  245,  257,  262,  31.^ 

318,338,  339,344,  356,  414,  415. 
Rotrou,  285,  407. 
Rougemont,  138. 
R  uget  de  Tlsle,  312. 
Rougon-Macquart  [les],  228. 
Roulle  (Mm»),  57. 
Rousseau  (J    B.),  213,  244,  401. 
Roussotte  {la),  208. 
Rouvière,  127. 
Ronxel  (A.),  189, 
Royer  (A.),   134,     155,  245,    256,    257, 

301,  361,375. 
Roy  ou,  146,  147. 
Ruines  de  Bahylone  {les),  290. 
Rupture  du  carnaval  et  de  la  folie  [la), 

99. 
RuY  Blâs  ',V.  Huj^o),  7,  325,  353 
Ruy  Bits     (Bezanzoni,    Chiarninonte. 

Glower,  Marchetti,    Perrot,    l*o- 

niatowik',  Sparapani),  7. 


^ 


Sabinus,  37. 

Sacchini,  133,  365. 

Sacountala,  159. 

Sacrati,  22. 

Sajfo  (Ferrari,  Pacini,    Sforza),    121, 


Saint-Aguet,  139. 

Saint-Anj^e,  4. 

Saint-Aubin  (M'»'^),  56,  258. 

Saint-Denis,  80. 

Saint-Ernest,  311. 

Sain^Georges  (de),  65,  157,  200,   296. 

365,  408,  412. 
Saint-Germain,  17. 
Saint-Hiiaire.  171. 
Sa  nt-Hubertl  (M™°),  363. 
Saint- Jory  (de),  68. 
caint-Léon,  22,  23,  165. 
Saint-Marcellin,  192. 
Saint-Mégrin,  43. 
Saint-Saëns,  43,  142,  151,  191. 
Saint- Victor  (P.  de),  33,  52,  1G9,  110, 

385. 
Sainte-Beuve,  71,  389. 
Sainte-Foy,  8,  140,  177,  222,228,340. 
Saintine,  231. 
Salieri,  182,  382,  383. 
Salle  (Mi»<=),  292. 
Salomon  (H  ),  143. 
Salvayre,  143. 
Salvi,  7. 

Samary  {M^^^),  255, 
Samson,  289,397,406. 
Samson,  5. 
Sancho  Pança,  58. 
S;tncy,  43. 
Sand  (George),  371. 
Sandeau  (J.),  395,  396. 
Sapeur  et  la   marlchale  (le),  222. 
Sapho  (Gounod),  120,  121. 
^Sa^io  (Fhil.Bo.yer),  121,   405. 
Sapho  (Kanne,  Martini,  Mayer,    Rei- 

cl.a,  Van  Brée)^  i2L 
Sapho  (Houssaye),  122. 
Sapho  de  Lyon^  122. 
Sapor,  30S. 
Sarcey  (Fr.),  24,    34,    190,     250,  280, 

324,  348,    386. 
Sardou,  48,  85,  8?.  13\  175,  215,  251, 

270»  305,  314,    329,    365,  382,    385, 

386,  387. 
SaiiL  80. 
Saurin,224,   407. 
Saut  de  Leucade  {le),  122. 
Sauton,  208. 
Sauvage,  3,  389. 
Sauvage  (Eugénie),  31. 
Saxe  (Maréchal  de),  411. 
Scala  di  Seto  {la),  414. 
Scarlatti,  98. 
Scarron,  119,  403. 
Schiller,  44. 
Schlegel,  2'^2. 

Schneitzbseffer,  166,  171,  291. 
SchoU  (A.), 85. 
Schulz,  278. 
Schumann,  103. 
Scipion,  198. 
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Scott  (Walter),  4C. 

{Scribe,  17,  18,  28,  29,  40,  53,  54,  57' 
60,  63,  95,96,99,  102, 112,  114,115, 
116,  119,  133,  153,  155,  157,  198, 
202,  226,  228,  231,  257,  258.  260, 
262,  266,  267,  286,  296,  302,  329, 
359,  360,  361,  369,  374,  375,  384, 
385,  388,  389,  393,    39i,    407,  408. 

Scudo,   139. 

Séchan,  57,  370 

Second  (Alb.),  126,  257,  303. 

Secret  de  miss  aurore  (le),  209,  210. 

Sedaine,  332,  H55. 

Sède  (G.  de),  205. 

Séducteur  de  Séville  {le),  322. 

Seiqneur  bienfaisant  (Ze)^  281. 

Séjour  (V."),    235. 

Séjour  milïtah^e  (le),  294. 

Selam  (le),  159,  160. 

Selletti,19l. 

Semet,  166,  167,  257. 

SeniiramUle,  179. 

Sémiramis,  36. 

Sept  Infants  de  Lara  {les),  410. 

Sergent,  210. 

Serment  {le),  166. 

Servandoni,  36. 

Servante  (la),  13. 

Servante  maîtresse  (la),   282. 

Seveste,  160. 

Sévigné  (M™«  de),  28,  77,  352. 

Sewrin,  198,    1^9. 

Sforza,  121. 

Sganarelle,  169. 

Shakespeare,  47,  109,  110,  212,  284, 
330,  331,  349,  401. 

Slieridan,  76,  130,  38?. 

Si  j  étais  roi,  143,  279. 

SiÈGK  DE  CORINTHE  (le),    318,     319. 

Sier/fr'ied,  1(»1. 
Sigongnes  (de),  4,  5. 
Sigurd,  192,  412. 
Silvestre  (A.)    123,  142. 
Silvio  Pellico,  205. 
Simonin,  364. 
Siraudin,  320,    321. 
Sirène  {la),  29. 
Six  JUIN  1806  (le),  180. 
Socrate  et  sa  femme,  388. 
Sœur  de  jocrisse    (la),  224. 
Sœur  ridicule  {la),  402. 
Soir  des  Bois  (le\  330,  319. 
Soirée  chez  brasseur  (une),    125. 
Soirée  de  Jocrisse  {u7w),  225. 
Soirées  de  Vorchestre  {les),  338. 
Soixante-six  (le),  240,  241. 
Solemne,  4,  215- 
Solera,  327. 
Solitaire  (le),  23t. 
Somnambule  {la),  79,  245. 
Songe  d'une  nuit  (rcYe(/tO,Mendelssohn, 
287. 


Songe    d'une  nuit  d'été  {le),    A.    Tho- 
mas, '266. 
Sonneur  de  cloches  {le),  7. 

i^ONNEUR  DE  SAINT- PAUL  (LE),   311  . 

Sophiste  {le),  22(). 

Sophocle,  84. 

Sorcier  {le),  373. 

Soubies,  415 

Soudraka,  152. 

Soulié    (Fréd.),  247. 

Soumet,  46,  79,  80,  318. 

Soumet  (M""),  80. 

Source  {la)^  165. 

Sourd  (le),  34,  143,  362. 

Sous  les  charmilles,  60. 

Sous  les  pampres,  405. 

Souvenirs  {les),  316. 

Souvent  homme  varie^  234 

Sparapani,  7. 

Spartacus,  407. 

Spéculateur  {le),  144. 

Spontiiii,  39,  399,  40. >. 

Staël  (Mra°  de),  149,  203. 

Staparoie,  284. 

Starzer,  383. 

Steibelt,  212. 

Steinberg  (de),  104. 

Stéphanne,  140. 

Sterbini,    338. 

Stilicon,  407. 

Stoltz(M™«),  57,  81,  408. 

Strau>s  (Joh  ),  286. 

Struensée,  287. 

t^trunz.  184. 

SuetE.),  301. 

Suivante  {la) ,   402. 

Sully,  4. 

Supplice  d'une  femme  (le),  134,  254. 

Sur  le  bord  de  l'abîme,  201. 

Sur  un  volcan,  222. 

SURÉNA,394,  395. 

Siuprise  de  l'amour  {la),    Marivaux, 

12,  343. 
Surprise  de  l'amour  (la),  Poise,  343. 
Sylphide  {la),  16'),  171,291. 
Sylvana,   103,    104. 
Si/lvia,    165. 

T 

Tab.vrin  (Grange),  172.    173. 

Tabarin   (Bousquet,   Déaddé,    Duma- 

noir,     Ferrier,     Pessard ,      Petrus 

Borel,  Poiier),  173. 
Tabarin  duelliste,  173. 
Tableau  parlant  {le),  143,296,  297. 
Tai;lit)ni,  57. 
TaI,dioni  (M'i"),  212,  370. 
Tailliand,  405. 
Talazac,  51. 

Talleyrand  (de),  92,   361. 
ïalma,  153,  187,  237,  242. 
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Tamberl  ck,  114. 

Tamburini,  340. 

Tancrkde,  (Campra),  352, 

Tancrède,  (Voltaire),  170,    278,    279. 

Tannhauser,  79,  91,  338. 

Tarare,  1S2. 

Tarquin,  307. 

Tartuffe,  76,  220,  252,  290. 

Tartuffe  de  mœurs  {le),  76,   382, 

Tassilly  (Mii<^),  59. 

Tautirr(Mii«),   154. 

Tékéli,  290,  312,  346. 

Tellez  (Gabriel),  322. 

Tempête  (la),  Schneitzhoeffer,  291. 

Tempête  {la),  Shakespeare,  47. 

Templiers  (les),  153,    252,    329,  394, 

395. 
Tentation  {la),  166. 
Tentation  de  Saint- Antoine  (Za),  120. 
Térésa,  3 17. 
Testament  (le),  294. 
Testament  de  César  {la),  110. 
Testament  de    César   Girodot  {le),  157, 

316. 
Testament  de  M.  de  Crac  (le),  334, 

335. 
Têtes  rondes  {les),  226. 
Théaulon,  131,  136,  137,  206,  408. 
Théodora,  48,  85,  269. 
Thérèse  Raquin,  216,  217. 
Théric  (M"°),  340. 
Thérignv,  171. 
Thésée^  187. 
Thibault  (Berthe),  45. 
Thiboust  (Lamb.),  209,  323,   324,    418. 
Thiéry,  122. 
Thierry  {VA.),  31,  37. 
Thiessé,  356. 
Thiron,  325. 
Thomas  (A.),  3,  19,  166,  167,  205,  265, 

266,  329. 
Thomas  (Goring),  7. 
Thomassin,  105. 
Thomé,  17. 

Thugs  a  Paris  (les),  368. 
Thys  (M»"^),  173. 
Tiercelin,  288. 
Timbre  d'arfjent  {le),  142,  191. 
Timoléon,  187,  287. 
Tireuse  de  cartes  {la),  235. 
Tirso  de  Molina,  322,  323. 
Tisserant,  135. 
Tite  et  Bérénice,  350. 
Tite-Live,  i27. 
Toinette  et  Louis,  238 
ToiNON  ET  Toinette,  195, 
Tom  Jones,  76. 
Tonelli  {la),  266. 
Tour  de  babel  (La),  200. 
Tour  de  Nés  le  {la),  351. 
7'our  du  chien  vert  {la),  14, 
Touroude,  117. 


Tout  le  monde  s'en  mêle,  144. 

Touzez  (Mme),  171. 

Tragaldabas,  233,  234. 

Travestissements  {les),  17, 

Traviata  {la),  286. 

Trente  ans,  224. 

Trésor  à  MatJiurin  {le),  310. 

Trial-Latour,  144. 

Tribunal  secret  (le),  356,  357. 

Triomphe  de  Vamour  {le),  100. 

Tinomphe  de  Trajan  {le),  312,  400. 

Triomphe  des  arts  {le),  121. 

Trissotin,  77. 

Triumvirat  (le),  119. 

Trois  amours  de  Tibulle  {les),  405. 

Trois  femmes  pour  un  mari,  288. 

Trois  genres  (les),  394. 

Trop  curieux,  200,  201. 

Trop  d'esprit  nuit,  392. 

Tropmann,  106. 

Troqueurs  {les),  143. 

Trovatore  iil),  409. 

Trouvère  {le),  166,  409. 

Troyens  {les),  20,  252. 

Tschaïkowsky,  149. 

Tuai  (Mii°),  88. 

Tulou,  128. 

Turenne,  294. 

Tyr  et  Sidon,  186. 

Tzigane  {la),  286 

U 

U^alde  (Mm«),  88,  140.  167. 

Ulboa  (le  commandeur),  322. 

Ulysse  (Ponsard),  22,  287. 

Ulysse  (Rebel),  22. 
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